STEPHEN KING MORT LA DATORIE Traducere din limba engleză: RUXANDRA TOMA Original: END OF WATCH (2017) virtual-project eu Editura: NEMIRA 2018 STEPHEN EDWIN KING s-a născut în Portland, Maine, în 1947, al doilea fiu al lui Donald şi Nellie Ruth Pillsbury King Când avea doi ani, tatăl său şi-a abandonat familia, iar micul Stephen a avut o copilărie grea, marcată de repetate mutări dintr-un oraş în altul A îndrăgit matineele anilor ’50, unde se proiectau mai ales filme de groază şi SF, iar în 1960 l-a descoperit pe H P Lovecraft, care a avut o influenţă decisivă asupra lui – s-a apucat să aştearnă poveşti la o maşină de scris căreia îi lipsea tasta „N”, pe care o vom întâlni mai târziu în Misery Între 1962 şi 1966 a frecventat Liceul Lisbon Falls, iar între 1966 şi 1970 a urmat cursurile Universităţii Maine din Orono În această perioadă a lucrat la biblioteca facultăţii şi a publicat primele sale povestiri în revista Maine Campus, unde a ţinut şi o rubrică permanentă În iunie 1970 a obţinut licenţa în literatură, un certificat de profesor de liceu şi o diplomă pentru elocuţiune şi artă dramatică În 1971 s-a căsătorit cu Tabitha Jane Spruce, viitoarea scriitoare şi poetă T King, şi împreună au trei copii O vreme a trăit într-o rulotă şi a lucrat într-o spălătorie industrială, apoi a devenit profesor de engleză la Hampden Academy, Maine O viaţă grea, plină de lipsuri, care-l va duce la alcoolism A început să scrie Carrie, dar, fiindcă romanul nu avansa deloc, l-a aruncat la gunoi Tabitha însă, care nu se îndoia de talentul lui, a recuperat manuscrisul şi l-a convins să-l ducă la bun sfârşit În 1973 declicul s-a produs: concernul editorial Doubleday a acceptat spre publicare Carrie, iar New American Library a cumpărat drepturile ediţiei de buzunar cu suma record de 400 000 de dolari În 1975 familia sa şi-a cumpărat prima casă la Bridgton, Maine, iar Stephen King a publicat Salem’s Lot De acum înainte îşi va consacra viaţa exclusiv creaţiei literare şi, într-o mai mică măsură, producţiei cinematografice Aproape toate romanele lui au fost ecranizate şi King acordă permisiunea studenţilor la regie să adapteze povestirile sale pentru suma simbolică de un dolar Autor a peste patruzeci de romane şi două sute de povestiri, a doborât toate recordurile de vânzări şi a primit numeroase premii, printre care şi prestigioasa Medalie pentru Contribuţii Deosebite în Domeniul Literaturii Americane oferită de National Book Foundation În 2017 venitul său anual a fost estimat la peste 400 de milioane de dolari Lui Thomas Harris „O armă Mă întorc în cameră O să-mi iau un pistol Cu o ţeavă sau două Ştii că mai bine mor Decât să cânt despre sinucidere ” Cross Canadian Ragweed 10 APRILIE 2009 MARTINE STOVER Întotdeauna e mai întuneric înainte de zori decât în miez de noapte Vorba asta din bătrâni i-a trecut prin minte lui Rob Martin în timp ce conducea încet ambulanţa pe Upper Marlborough Street, îndreptându-se spre bază, adică spre Detaşamentul de Pompieri Nr 3 Îşi spunea că persoana care a inventat-o a ştiut bine ce zice, pentru că afară era mai beznă decât în fundul unei cârtiţe şi zorii nu erau deloc departe Nu că dimineaţa asta va fi cine ştie ce luminoasă; mai degrabă va arăta ca o zi cu o mahmureală straşnică Ceaţa era groasă şi mirosea a mâl de la Marele Lac din apropiere, care, ca să fim drepţi, nu e deloc prea mare Iar prin ceaţa asta începuse să cadă o burniţă rece, ca să le facă viaţa şi mai frumoasă Rob reglă ştergătoarele de parbriz de la intermitent la încet Nu departe în faţa ambulanţei se înălţau din neguri două cupole galbene, imposibil de confundat — Iaca şi Ţâţele de aur ale Americii! exclamă Jason Rapsis de lângă şofer De-a lungul celor cincisprezece ani de activitate în cadrul serviciilor medicale de urgenţă, Rob lucrase cu o mulţime de paramedici, însă Jace Rapsis era cel mai tare: relaxat când nu se întâmpla nimic, netulburat şi extrem de concentrat când toate tragediile dădeau năvală peste ei în acelaşi timp — O să mâncăm! Dumnezeu să binecuvânteze capitalismul! Intră acolo, intră acolo! — Eşti sigur? îl întrebă Rob Tocmai ce am văzut cu ochii noştri ce poate face porcăria asta de mâncare Se întorceau dintr-o misiune în luxosul cartier Sugar Heights, unde un bărbat, pe numele lui Harvey Galen, sunase la salvare reclamând dureri îngrozitoare în piept L-au găsit zăcând pe o canapea într-un loc pe care probabil că oamenii avuţi îl numeau „camera mare” – un bărbat cât o balenă, îmbrăcat cu o pijama albastră din mătase Nevastă-sa se agita în jurul lui, convinsă că tipul avea să dea colţul dintr-o clipă în alta — Mickey D’s, Mickey D’s! scanda Jason, săltând în scaun Dispăruse specialistul competent şi serios care monitorizase semnele vitale ale domnului Galen (cu Rob lângă el, ca să-i ţină trusa de prim ajutor, în care se afla aparatul de resuscitare cardio-respiratorie şi medicamentele pentru inimă) Acum Jason semăna mai degrabă cu un puşti de paisprezece ani, cu părul blond căzut în ochi — Intră acolo, zic! Şi Rob a intrat Nici el nu ar fi zis nu unui hotdog şi nici câtorva crochete din alea de cartofi care semănau cu nişte limbi coapte de bizon Şirul de maşini de la drive-in nu era mare şi Rob se strecura în coada lui — Plus că tipul nu a făcut un atac de cord pe bune, spuse Jason Doar că a luat o supradoză de potol mexican Păi, a şi refuzat să-l ducem la spital, nu? Aşa se întâmplase După câteva râgâieli viguroase şi o detunătură de trombon din zonele inferioare, care a trimis-o la bucătărie pe anorexica şi simandicoasa lui nevastă, domnul Galen s-a sculat în şezut, a zis că se simte mult mai bine şi le-a comunicat că nu, nu crede că are nevoie să fie transportat la Spitalul Memorial Kiner Nici Rob şi Jason nu credeau că avea nevoie, mai ales după ce l-au ascultat pe Galen recitându-le pomelnicul cu toate felurile de mâncare pe care le băgase în el la Tijuana Rose cu o seară înainte Pulsul îi era puternic şi tensiunea stabilă, chiar dacă la limită –, dar probabil că aşa o avea de ani buni Nici nu avuseseră nevoie să scoată defibrilatorul automat extern din husa lui de pânză — Vreau două Egg McMuffins şi două crochete de cartofi, anunţă Jason Şi o cafea neagră Ba nu, dacă mă gândesc mai bine, ia-mi trei crochete Rob încă se gândea la Galen — De data asta a fost o indigestie, dar curând o s-o păţească nasol O să facă infarct atunci când o să se aştepte mai puţin Câte kile zici că are? O sută treizeci? O sută cincizeci? — Cel puţin o sută patruzeci, spuse Jason Nu-mi mai strica bucuria micului dejun Rob întinse mâna spre Arcadele Aurii din logoul fast-foodului, abia întrezărite prin ceaţa care se ridica de pe lac — Locul ăsta şi toate celelalte birturi cu prăjelniţe fac mult rău Americii Eşti cadru medical şi sunt convins că îţi dai şi tu seama de asta Iar comanda ta? Păi, asta înseamnă nouă sute de calorii, frate Pune şi nişte cârnat la bomba aia de ţi-ai comandat-o şi o să ajungi la o mie trei sute de calorii — Dar tu ce ţi-ai comandat, „domnule doctor care le ştii pe toate”? — Un sandvici cu cârnat Şi poate încă unul Jason îl pocni vesel peste umăr — Bun băiat! Maşinile de la coadă se mişcau Încă două şi ajungeau la ghişeu, când au auzit trâmbiţa aparatului de radiorecepţie aflat sub computerul de la bordul maşinii De obicei dispecerii erau oameni calmi, cu multă stăpânire de sine, dar femeia aceasta semăna cu un disc-jockey cu prea multe băuturi energizante la activ — Către toate ambulanţele şi autospecialele de pompieri, avem un AVM! Repet: un AVM! Acesta este un apel prioritar pentru toate ambulanţele şi autospecialele de pompieri! AVM – accident cu victime multiple Rob şi Jason se priviră speriaţi Asta însemna accident de avion, accident de tren, explozie sau atac terorist — Adresa este Complexul Municipal de pe Marlborough Street, repet: Complexul Municipal de pe Marlborough Încă o dată: acesta este un MCI cu mulţi morţi! Acţionaţi cu prudenţă! Rob Martin simţi cum i se strânge stomacul Nu ţi se spunea să acţionezi cu prudenţă atunci când mergeai la locul unui accident sau al unei explozii produse în urma vreunei acumulări de gaze Nu mai rămânea decât un atac terorist, foarte posibil încă în curs de desfăşurare Femeia de la dispecerat îşi reluă discursul Jason porni girofarurile şi sirena, în timp ce Rob trase de volan ca să scoată ambulanţa Freightliner pe culoarul care ocolea fast-foodul, lovind uşor bara din spatele maşinii dinaintea lor Erau la nouă cvartale distanţă de Complexul Municipal şi dacă Al-Qaeda trăgea acolo cu kalaşnikovuri, singura armă cu care puteau ei răspunde era defibrilatorul Jason înşfăcă microfonul: — Recepţionat, aici ambulanţa 23 de la Detaşamentul 3 de Pompieri Ajung în aproximativ şase minute Sirene se auzeau din toate colţurile oraşului, însă, judecând după cât de îndepărtate păreau, Rob presupuse că ambulanţa lor era mai aproape de locul tragediei decât toate celelalte Prin oraş se furişa lumina de fontă a zorilor mohorâte Şi tocmai când ieşeau din parcarea de la McDonald’s ca să intre pe Upper Marlborough, din ceaţa cenuşie se închegă o maşină la fel de cenuşie, un sedan mare, cu capota turtită şi masca ruginită rău Farurile lui, pe faza lungă, erau îndreptate chiar asupra lor Rob claxonă şi viră brusc Maşina – parcă era un Mercedes, deşi nu avea cum să fie sigur – reveni pe banda lui şi imediat din el nu se mai văzură decât stopurile care se pierdeau în negură — Iisuse Hristoase, a fost cât pe-aci! exclamă Jason Nu cred c-ai apucat să-i iei numărul, nu? — Nu, murmură Rob, simţindu-şi inima în gât Aveam treabă să ne salvăm Auzi? Cum să fie multe victime la Complexul Municipal? Că doar nici Dumnezeu nu s-a trezit încă Tre’ să fie închis la ora asta — O fi fost un accident de autobuz — N-are cum Autobuzele încep prima tură abia la şase Sirene De jur împrejur numai sirene, care convergeau ca impulsurile pe ecranul unui radar O maşină de poliţie trecu pe lângă ei ca o săgeată, dar, din câte îşi putea da seama Rob, ei erau primii ajunşi la faţa locului, înaintea celorlalte ambulanţe şi maşini de pompieri Adică avem mai multe şanse să fim împuşcaţi sau aruncaţi în aer de vreun arab isteric, care strigă Allahu akbar, îşi zise el Ce mă bucur! Dar slujba era slujbă, aşa că viră pe strada în pantă care ducea spre clădirile administrative ale oraşului şi la amfiteatrul urât ca un cur de rinocer, unde votase la fiecare alegeri până se mutase în suburbii — Frână! zbieră Jason Futu-i, Robbie, FRÂNEAZĂ! Zeci de oameni năvăleau spre ei din ceaţă, câţiva dezechilibrându-se din cauza pantei Unul căzu, se rostogoli, se ridică şi fugi mai departe, cu poalele cămăşii sfâşiate fluturând pe sub haină Rob observă o femeie cu ciorapii rupţi, gambele însângerate şi un singur pantof Frână speriat, botul ambulanţei se înclină, iar obiectele din interior îşi luară zborul Cutiile cu medicamente, flacoanele cu soluţii perfuzabile şi pachetele cu ace dintr-un dulăpior lăsat descuiat – ceea ce reprezenta o încălcare a protocolului – se transformară în proiectile Targa pe care nu o folosiseră pentru domnul Galen ricoşă dintr-un perete Un stetoscop găsi o cale liberă, se izbi de parbriz şi căzu pe bordul maşinii — Mergi încet, spuse Jason Cât de încet poţi, bine? Să nu facem şi noi o altă dandana Rob apăsă foarte uşor pedala de acceleraţie şi continuă să urce panta la pas Tot mai veneau oameni, cu sutele parcă Unii plini de sânge, alţii fără răni vizibile, dar toţi scoşi din minţi de spaimă Jason deschise geamul din partea lui şi se aplecă spre ei — Ce se întâmplă? Să-mi spună careva ce se petrece! Un bărbat, cu chipul congestionat şi gâfâind din greu, se opri lângă ambulanţă — O maşină A intrat în mulţime ca un buldozer Descreieratu’ ăla m-a ratat la milimetru Nu ştiu pe câţi i-a lovit Stăteam îngrămădiţi ca porcii în ţarc pentru că au pus stâlpii ăia ca să nu ieşim din rând A făcut-o dinadins, aşa să ştiţi şi oamenii zac acolo ca nişte ca nişte of, Doamne, ca nişte păpuşi pline cu sânge Cel puţin patru morţi am văzut Şi o să fie şi mai mulţi Tipul porni mai departe, dar acum i se dusese adrenalina din sânge, aşa că mai mult se târa în loc să alerge Jason îşi desfăcu centura de siguranţă şi se aplecă şi mai mult pe geam ca să strige după el: — Ai văzut ce culoare avea? Maşina care a intrat în voi? Bărbatul, palid şi desfigurat de panică, se întoarse să-i răspundă — Cenuşie O maşină foarte mare şi cenuşie Jason se uită la Rob Amândoi se gândeau la acelaşi lucru: era maşina pe care tocmai ce o evitaseră la ieşirea de la McDonald’s Şi se vede treaba că nu era rugină pata aia de pe masca ei — Haide, Robbie! O să ne gândim mai încolo la asta Tu doar vezi să ne duci la bal fără să loveşti pe nimeni, bine? — Bine Până când Rob ajunse în parcare, panica deja începuse să se mai domolească Unii mergeau la pas; alţii încercau să-i ajute pe cei loviţi de maşina cenuşie; câţiva – nesimţiţii prezenţi în toate mulţimile – îşi scoseseră telefoanele ca să facă poze sau să înregistreze imagini ale dezastrului Cu speranţa că vor avea o mulţime de vizualizări pe YouTube, presupuse Rob Stâlpii de care fusese prinsă banda galbenă cu TRECEREA INTERZISĂ fuseseră toţi dărâmaţi Maşina de poliţie care îi depăşise era oprită în apropiere de clădire, lângă un sac de dormit din care ieşea o mână albă şi subţire De-a curmezişul sacului zăcea un bărbat, într-o baltă de sânge care creştea văzând cu ochii Poliţistul făcu semn ambulanţei să înainteze În lumina intermitentă a girofarului albastru de pe capotă, braţul lui întins părea că se zbate Rob înşfăcă dispozitivul de emisie-recepţie şi coborî Jason se repezi în spatele ambulanţei, de unde luă trusa de prim ajutor şi defibrilatorul extern Se mai luminase puţin şi Rob reuşi să citească ce scria pe bannerul care flutura furios deasupra uşilor amfiteatrului: 1000 DE LOCURI DE MUNCĂ GARANTATE! Suntem alături de locuitorii oraşului nostru! RALPH KINSLER, PRIMAR Aha! Aşa se explica toată mulţimea aia adunată cu noaptea-n cap Un târg de locuri de muncă De la infarctul fulgerător al economiei, petrecut cu un an în urmă, vremurile erau grele pretutindeni în ţară, dar cu atât mai mult în orăşelul acesta de pe malul lacului, unde piaţa muncii intrase în criză încă de dinainte de începutul noului secol Rob şi Jason porniră spre sacul de dormit, dar poliţistul clătină din cap Avea chipul cenuşiu — Nu mai puteţi face nimic nici pentru bărbat şi nici pentru cele două persoane din sac Au murit Presupun că-i vorba despre nevastă-sa şi fetiţa lor Probabil că s-a culcat peste ele ca să le protejeze Scoase un sunet înăbuşit – ceva între icnet şi râgâit –, îşi duse repede mâna la gură, apoi şi-o luă de acolo şi o întinse în altă direcţie — Dar doamna aia s-ar putea să mai aibă şanse Doamna cu pricina era întinsă pe spate, cu picioarele răsucite într-un unghi nefiresc, sugerând un traumatism serios Pantalonii ei bej şi eleganţi erau pătaţi de urină Chipul ei (ce mai rămăsese din el) era mânjit cu unsoare Îi fuseseră smulse nasul şi cea mai mare parte din buza superioară, dezvelindu-i într-un rictus involuntar dinţii impecabil îmbrăcaţi Îi fuseseră sfâşiate şi haina, şi o jumătate din puloverul pe gât Pe gât şi umăr îi înfloriseră hematoame mari şi negre Afurisita aia de maşină trecuse de-a dreptul peste ea, îşi spuse Rob O strivise ca pe o veveriţă care-ţi taie calea pe autostradă El şi Jason se aşezară în genunchi lângă ea şi îşi puseră mănuşile albastre Pe geanta femeii, aflată nu departe, se distingea clar urma parţială a unui cauciuc Rob o ridică şi o aruncă în ambulanţă, gândindu-se că urma aia poate fi folosită drept probă Plus că femeia va avea nevoie de geanta ei Dacă va trăi — Nu mai respiră, dar are puls, zise Jason Slab, abia perceptibil Desfă-i ce i-a mai rămas din pulover Rob se conformă şi, odată cu puloverul, se desfăcu şi jumătate din sutienul cu bretelele rupte Le împinse pe toate la o parte şi începu masajul cardiac, în timp ce Jason se ocupa de ventilaţia artificială — O să scape? îi întrebă poliţistul — Nu ştiu, spuse Rob Ne ocupăm noi de ea Tu ai altele pe cap S-ar putea să fie şi alte accidente dacă ambulanţele următoare vor veni în viteză, cum era s-o facem noi — Of, Doamne, peste tot sunt oameni răniţi! Parcă-i un câmp de luptă — Ajută-i pe cei care se mai pot mişca — A început să respire, zise Jason Ajută-mă, Robbie, haide să salvăm o viaţă! Ia legătura cu spitalul şi spune-le că le aducem o victimă cu posibilă fractură cervicală, leziuni la coloană, răni interne şi la faţă Şi Dumnezeu mai ştie câte altele Stare critică Îţi transmit eu valorile funcţiilor vitale În timp ce Jason continuă să apese balonul de resuscitare, Rob luă legătura cu Spitalul Kiner Camera de Gardă îi răspunse imediat Vocea de la capătul firului era calmă şi vorbea scurt şi la obiect Kiner era un centru specializat în traumele de gradul I, prin urmare pregătit pentru asemenea cazuri Personalul de acolo făcea cinci stagii de pregătire pe an După ce termină cu dispozitivul de emisie-recepţie, luă din ambulanţă gulerul cervical rigid şi targa dură, de culoare portocalie Acum începuseră să apară şi alte ambulanţe, iar ceaţa se mai ridicase, dezvăluind întreaga amploare a dezastrului Toată grozăvia asta a fost făcută de o singură maşină, îşi spuse Rob Cine ar fi crezut? — Gata, zise Jason Chiar dacă nu-i perfect stabilă, noi nu putem face mai mult Haide s-o urcăm înăuntru! Cu grijă să nu încline targa specială pentru leziunile de coloană, ridicară femeia în ambulanţă, o transferară pe targa dinăuntru şi îi puseră centurile de siguranţă Din cauza chipului palid şi desfigurat şi a gulerului cervical, rănita semăna cu o victimă a unui ritual de sacrificiu dintr-un film de groază numai că femeile din filmele alea erau totdeauna tinere şi atrăgătoare, în timp ce pacienta lor bătea spre cincizeci-şi de ani Prea în vârstă ca să-şi mai caute serviciu, s-ar putea spune, iar Rob doar privind-o era convins că niciodată nu va mai merge la vreun târg de locuri de muncă Sau nu va mai merge şi punct Numai un noroc fantastic ar scăpa-o de tetraplegie – presupunând că nu va muri în următoarele câteva ore Însă Rob era de părere că oricum va fi moartă de la brâu în jos Jason se aşeză în genunchi, îi puse masca transparentă pe gură şi nas şi eliberă oxigenul din tubul de la capul tărgii Iar masca se aburi imediat: semn bun — Şi acum? întrebă Rob Adică: ce să mai fac? — Caută o fiolă de epinefrină în toate tâmpeniile astea care au căzut pe aici sau în geanta mea Iar nu-i mai simt pulsul cum trebuie Şi după aia dă-i bice spre spital Mare minune că încă mai e în viaţă cu toate rănile astea Rob găsi o fiolă de epinefrină sub o cutie cu pansamente şi i-o aduse După care trânti uşile din spate, se aşeză la volan şi porni ambulanţa Primii ajunşi la scena unui accident cu victime multiple erau cei care ajungeau primii şi la spital Poate că asta îi va creşte cu puţin şansele de supravieţuire şi aşa destul de slabe Dar drumul tot avea să dureze cincisprezece minute, cu tot traficul redus din primele ore ale dimineţii, aşa că el se aştepta să ajungă la Spitalul Memorial Ralph M Kiner cu pacienta decedată Ţinând cont de gravitatea traumatismelor, ăsta ar fi putut fi cel mai bun rezultat Numai că femeia a trăit La ora trei după-amiaza, mult timp după ce ar fi trebuit să iasă din tură, dar fiind mult prea agitaţi ca să se ducă la casele lor, Rob şi Jason stăteau în sala de relaxare a Detaşamentului de Pompieri Nr 3 Se uitau la canalul de sport, cu sonorul închis Făcuseră în total opt drumuri la locul catastrofei, însă cazul femeii fusese cel mai grav dintre toate — Martine Stover, aşa o cheamă, spuse Jason la un moment dat E tot în operaţie Am sunat când erai tu la budă — Ştii cumva ce şanse are? — Nu Dar zic că înseamnă ceva faptul că nu au renunţat şi se ocupă de ea Sunt aproape convins că îşi căuta un post de secretar executiv I-am căutat actele în geantă – aşa i-am aflat grupa de sânge din carnetul de conducere – şi am găsit acolo un teanc de referinţe Se pare că îşi face bine meseria Ultimul post a fost la Bank of America Numai că banca a fost restructurată şi au concediat-o — Şi dacă scapă? Tu ce zici? O să aibă probleme doar cu picioarele? Jason privi lung la ecranul televizorului, pe care baschetbaliştii alergau pe contraatac, dar nu spuse nimic timp îndelungat Apoi se hotărî să răspundă: — Dacă scapă, o să fie o legumă — Sigur? — Nouăş’cinci la sută Acum se difuza o reclamă la bere Câţiva tineri dansau cu multă energie într-un bar Toată lumea se distra Dar pentru Martine Stover se terminase cu distracţia Rob încercă să-şi imagineze cum va fi viaţa ei de acum înainte Captivă într-un scaun cu rotile motorizat, pe care îl va putea mişca doar suflând într-un tub Hrănită ori prin perfuzii, ori cu piureuri fără gust Obligată să respire prin ventilaţie artificială Obligată să-şi facă nevoile într-o pungă Da, va avea parte de o viaţă trăită în zona crepusculară — Christopher Reeve nu s-a descurcat prea rău, zise Jason, parcă citindu-i gândurile Atitudine pozitivă Bun exemplu de urmat A ţinut capul sus Ba parcă a şi regizat un film — Normal că a ţinut capul sus, spuse Rob Că doar a purtat în permanenţă un guler cervical Plus că n-a trăit prea mult aşa — Purta hainele ei cele mai bune, zise Jason Pantaloni eleganţi, pulover de firmă, haină drăguţă Încerca să se pună iar pe picioare Şi vine un nenorocit şi îi ia totul — L-au prins? — Nu, din câte ştiu eu Dar sper că, atunci când o vor face, să-l spânzure de boaşe În noaptea următoare, după ce au adus la Kiner Memorial un pacient cu accident vascular, cei doi s-au interesat de starea lui Martine Stover Li s-a spus că încă se afla la terapie intensivă, dar că prezenta semne de activitate cerebrală, fapt care indica iminenta recăpătare a cunoştinţei Când se va trezi, cineva va trebui să-i dea vestea cea proastă: era paralizată de la brâu în jos Rob Martin se bucura că nu el va fi acel „cineva” Iar acela pe care presa îl botezase „Ucigaşul cu Mercedes” încă nu fusese prins „Z” IANUARIE 2016 1 Din buzunarul pantalonilor lui Bill Hodges se aude un zgomot ca de geam spart Urmat de un cor de băieţi care strigă: Şi a MARCAT! Hodges mai că sare de pe scaun Sala de aşteptare a doctorului Samos este arhiplină în această dimineaţă de luni Toată lumea se întoarce să se uite la el Hodges simte că-i iau foc obrajii — Scuze, spune el, adresându-se tuturor celorlalţi pacienţi şi niciunuia în mod special Am primit un mesaj — Unul foarte sonor, comentează înţepată o cucoană în vârstă, cu păr alb şi rar şi guşă de beagle Hodges se simte ca un copil în faţa ei, cu toate că se apropie vertiginos de şaptezeci de ani Doamna cu pricina este foarte bine informată despre protocolul folosirii telefoanelor mobile şi îl dăscăleşte: — Atunci când vă aflaţi în locuri publice, trebuie să micşoraţi volumul sau să vă închideţi complet telefonul — Sigur Fără discuţie Cucoana se întoarce la cartea ei (un exemplar broşat al romanului Cincizeci de umbre ale lui Grey) Cartea este destul de deteriorată, de unde se poate trage concluzia că doamna nu-i la prima lectură Hodges îşi scoate iPhone-ul din buzunar Mesajul este de la Pete Huntlex, fostul lui partener din poliţie Incredibil, dar adevărat, Pete a ajuns în pragul pensionării Adică ultima tură se va încheia şi pentru el, aşa cum spun poliţiştii Însă Hodges a descoperit pe pielea lui că turele nu se sfârşesc niciodată El are acum o firmă cu doar doi angajaţi „Ce am găsit al meu să fie” este o afacere independentă care se ocupă cu localizarea fugarilor Din cauză că a intrat într-o încurcătură în urmă cu câţiva ani, Hodges nu mai are dreptul la autorizaţie de detectiv particular, absolut indispensabilă în acest oraş Însă mare parte a timpului, el tot cu asta se ocupă Sună-mă, Kermit! Repede Important Kermit este prenumele lui Hodges, dar el preferă să-l folosească pe al doilea, ca să evite, pe cât posibil, bancurile cu broaşte Lui Pete nu-i pasă şi şi-a luat obiceiul să-i spună numai aşa I se pare amuzant la culme Hodges se gândeşte să-şi vâre telefonul înapoi în buzunar – fireşte, după ce îl va închide, dacă nu reuşeşte să găsească tasta pentru reducerea volumului Dintr-o clipă în alta va fi chemat în cabinetul domnului doctor Stamos şi vrea să se termine cât mai repede cu toată povestea asta Nu cunoaşte niciun bărbat de vârsta lui care să se ducă bucuros la doctor Mereu se teme că i se va descoperi nu ceva rău, ci ceva cu adevărat rău Plus că are o oarecare idee despre ce vrea de la el fostul lui partener: luna viitoare va avea loc petrecerea de pensionare a lui Pete La Raintree Inn, lângă aeroport Acelaşi loc unde s-a desfăşurat şi petrecerea lui, numai că acum Hodges are de gând să bea mult mai puţin Poate chiar deloc Pe vremea când lucra în poliţie a avut probleme cu băutura, iar ăsta a fost unul dintre motivele care au dus la distrugerea căsniciei sale Însă, în ultima vreme, nu se mai simte atras de alcool Mare uşurare! A citit odată un roman SF care se chema Luna este o amantă dură Habar n-are cum este Luna, dar poate depune oricând mărturie că băutura este o amantă nemiloasă şi este făcută chiar aici, pe Pământ Se gândeşte să-i răspundă lui Pete la mesaj, după care respinge ideea şi se ridică de pe scaun Vechile deprinderi sunt prea puternice Conform ecusonului, tânăra de la recepţie se numeşte Marlee Nu pare să aibă mai mult de şaptesprezece ani şi îi adresează un surâs luminos, de majoretă — Vă va primi curând, domnule Hodges, pe cuvânt Suntem niţeluş în întârziere Aşa este lunea — „Lunea, lunea, rău ne mai minţea”, spune Hodges Fata se uită la el cu gura căscată — Am să ies un minut, bine? Trebuie să dau un telefon — Sigur că da, zice Marlee Dar să staţi în faţa uşii Vă fac cu mâna când se va elibera domnul doctor — În regulă În drumul spre uşă, Hodges trece pe lângă cucoana care citeşte — E bună cartea? Ea ridică privirea — Nu, însă este foarte dinamică — Aşa am auzit şi eu Aţi văzut filmul? Cucoana se uită la el surprinsă şi plină de interes — S-a făcut un film? — Da Ar trebui să-l vedeţi Nu că el l-ar fi văzut, cu toate că Holly Gibney – fosta lui asistentă, actualmente parteneră, cinefilă înrăită încă din vremea frământatei sale copilării – a încercat să-l târască după ea la cinematograf De două ori Tot Holly i-a pus la telefon zgomotul ăla de cioburi/urale la meci I s-a părut nostim Şi lui Hodges i s-a părut aşa la început Acum este o mare pacoste O să caute pe Internet cum să-l schimbe A aflat că pe Internet poţi găsi absolut orice Unele dintre lucrurile de acolo sunt utile Unele sunt interesante Unele amuzante Iar altele sunt de-a dreptul oribile 2 Mobilul lui Pete sună de două ori, după care se aude vocea vechiului său partener: — Huntley! Hodges îi spune: — Ascultă-mă bine, ca să ştii ce să răspunzi la un eventual interogatoriu Da, am să vin la petrecere Da, am să spun câteva cuvinte după masă – amuzante, nu porcoase – şi am să fac primul toast Da, înţeleg că vor fi prezente şi fosta şi actuala ta consoartă, dar, din câte ştiu eu, nu a angajat nimeni vreun stripper Dacă totuşi mă înşel, atunci nu poate să-l fi angajat decât Hal Corley, care-i un dobitoc, şi tu ar trebui să-i ceri să — Opreşte-te, Bill! Nu-i vorba de petrecere Hodges se opreşte imediat Nu doar din cauza vocilor zgomotoase din fundal – voci de poliţişti, îşi dă el seama, cu toate că nu înţelege nimic din ce spun Se opreşte brusc pentru că Pete i-a zis „Bill”, iar asta înseamnă că treaba e al dracu’ de serioasă Primul gând al lui Hodges zboară la Corinne, fosta lui nevastă După aia se gândeşte la fiica sa, Alison, care locuieşte în San Francisco Şi apoi, la Holly Iisuse, dacă a păţit Holly ceva — Despre ce e vorba, Pete? — Mă aflu în locul unde se pare că s-a petrecut o crimă, urmată de o sinucidere Aş vrea să vii şi tu aici, ca să arunci o privire Ia-ţi şi aghiotanta, dacă e liberă şi vrea să vină Nu-mi place că trebuie să-ţi mărturisesc asta, dar tipa mi se pare puţin mai isteaţă decât tine Deci nu este vorba despre niciun apropiat de-al lui Hodges îşi încordase muşchii stomacului ca şi cum ar fi încercat să amortizeze o lovitură Acum şi-i relaxează Însă durerea surdă care l-a adus la doctorul Stamos este tot acolo — Normal că este Pentru că-i mai tânără După şaizeci de ani, începi să-ţi pierzi neuronii cu milioanele În vreo doi ani ai să înţelegi şi tu fenomenul ăsta Spune-mi, de ce ai nevoie de o mârţoagă bătrână ca mine la locul unei crime? — Pentru că ăsta ar putea să fie ultimul meu caz, pentru că o să facă vâlvă în ziare şi pentru că – vezi să nu te ia cu leşin – chiar pun preţ pe părerile tale Şi pe ale lui Gibney Plus că, oricât ar părea de aiurea, mi se pare că amândoi aveţi legătură cu ce s-a întâmplat aici Poate că e o simplă coincidenţă, dar nu sunt prea convins — Ce fel de legătură? — Îţi spune ceva numele Martine Stover? În primul moment, nu-i spune nimic Apoi îşi aduce aminte Într-o dimineaţă ceţoasă din 2009, un dement pe nume Bradley Hartsfield a intrat cu un Mercedes-Benz furat în mulţimea de şomeri care stăteau la coadă la târgul de joburi de la Complexul Municipal A ucis opt şi a rănit foarte grav alţi cincisprezece Pe parcursul anchetei, detectivii K William Hodges şi Peter Huntley i-au interogat pe mulţi dintre cei prezenţi acolo, inclusiv pe toţi răniţii Cel mai greu le-a fost să discute cu Martine Stover – nu doar din cauză că avea gura deformată şi nimeni, cu excepţia mamei ei, nu putea să înţeleagă ce spune Stover era paralizată de la piept în jos Mai târziu, Hartsfield i-a scris lui Hodges o scrisoare anonimă, în care îi menţionează numele, spunând că a rămas „o legumă” Comparaţie cu atât mai crudă din pricina sâmburelui de adevăr pe care îl conţinea — Nu văd cum un tetraplegic ar putea comite o crimă, Pete aşa ceva se întâmplă doar în serialul Minţi criminale Prin urmare, presupun că — Da, mama a fost făptaşa Întâi a omorât-o pe Stover, după aia s-a sinucis Vii? Hodges nu şovăie deloc — Vin O iau în drum şi pe Holly Care-i adresa? — Hilltop Court, numărul 1601 În Ridgedale Ridgedale este o suburbie din nordul oraşului, nu la fel de scumpă ca Sugar Heights, dar destul de drăguţă şi curăţică — Cred că ajung în patruzeci de minute, cu condiţia s-o găsesc pe Holly la birou Cu siguranţă că o va găsi Aproape zilnic este acolo încă de la ora opt, uneori chiar de la şase; şi rămâne până când Hodges urlă la ea să se ducă acasă, să-şi facă ceva de mâncare şi să se uite la un film pe computer Datorită lui Holly, „Ce-am găsit al meu să fie” este o agenţie destul de prosperă Femeia asta este un geniu organizatoric, o zână a computerelor, iar această slujbă este viaţa ei Alături de Hodges şi de familia Robinson, mai ales de Jerome şi de Barbara Odată, când Jerome şi mama lui i-au zis că este un membru de onoare al familiei lor, Holly s-a luminat la faţă ca soarele într-o după-amiază de vară Acum se relaxează şi pare mai veselă decât înainte, dar Hodges zice că tot e loc de mai bine — Super, Kerm! Mulţam — Au fost luate cadavrele? — Chiar acum sunt duse la morgă, dar Izzy are toate pozele pe iPad Vorbeşte despre Isabelle Jaynes, partenera lui Pete de când a ieşit Hodges la pensie — În regulă Îţi aduc un ecler — Toţi au adus câte ceva, de putem acum să ne deschidem o patiserie Tu unde eşti? — Nu contează Ajung cât de repede pot Hodges închide şi se grăbeşte spre lift 3 Pacientul de la ora opt patruzeci şi cinci iese din sala de consultaţii Programarea domnului Hodges a fost pentru ora nouă, iar acum este nouă treizeci Probabil că bietul om abia aşteaptă să-şi termine treburile aici şi să-şi vadă de ce mai are planificat pentru restul zilei Marlee se uită şi îl vede pe Hodges în hol, vorbind la mobil După care se ridică de pe scaun şi aruncă o privire în cabinetul domnului doctor Stamos Acesta stă la birou şi răsfoieşte un dosar, pe a cărui etichetă scrie KERMIT WILLIAM HODGES Doctorul este foarte atent la anumite informaţii din dosarul acela şi îşi masează tâmpla, de parcă l-ar fi pocnit o migrenă — Domnule doctor? Să-i spun domnului Hodges să intre? Stamos se uită surprins la ea, apoi la ceasul de pe birou — Dumnezeule, da, spune-i Nasoală-i lunea, nu? — Rău ne mai minţea, spune tânăra şi dă să iasă din cabinet — Îmi iubesc meseria, dar nu pot să sufăr partea asta Este rândul lui Marlee să fie surprinsă Se întoarce cu faţa la el — Nu contează Vorbeam singur Trimite-l înăuntru Să terminăm odată Când Marlee se uită în hol, mai vede doar cum se închide uşa de la lift 4 Hodges o sună pe Holly din parcarea acoperită de lângă centrul medical Când ajunge la Blocul Turner, de pe Lower Marlborough, unde se află biroul lor, Holly îl aşteaptă pe trotuar Şi-a pus jos servieta, între pantofii ei practici şi cuminţi Holly Gibney: o femeie trecută de patruzeci şi cinci de ani, înăltuţă şi subţirică, cu păr castaniu – de obicei strâns fără pretenţii într-un coc la spate În această dimineaţă s-a îmbrăcat cu o pufoaică şi şi-a pus gluga pe cap Chipul ei micuţ ar putea să pară unul obişnuit, îşi spune Hodges Însă doar până îi vezi ochii Frumoşi, extrem de inteligenţi Numai că este posibil să nu-i vezi chiar din prima, pentru că, de regulă, Holly Gibney evită contactul vizual Hodges îşi opreşte Priusul lângă bordură şi ea se urcă Îşi scoate imediat mănuşile şi întinde mâinile spre aeroterma din faţa ei — Da’ greu ai mai ajuns — Cinşpe minute Eram în cealaltă parte a oraşului Şi am prins toate semafoarele pe roşu — Ba optsprezece, îl informează Holly, când Hodges reintră în trafic Pentru că ai mers cu viteză, ceea ce este contraproductiv Dacă mergi fix cu treizeci şi doi de kilometri pe oră, atunci prinzi aproape toate semafoarele pe roşu Sunt sincronizate De câte ori ţi-am zis asta? Acum spune-mi ce ai făcut la doctor Ai primit „foarte bine” la analize? Hodges îşi cântăreşte opţiunile, care nu sunt decât două: să spună adevărul sau să-l ocolească Holly este cea care l-a bătut la cap să se ducă la doctor pentru că se tot văita de stomac La început simţea doar un fel de apăsare, dar acum îl cam doare O fi având Holly tulburări de personalitate, dar este o pisăloagă incredibil de eficientă Încăpăţânată ca un câine în faţa unui os, îşi zice uneori Hodges — N-au venit încă rezultatele Nu-i tocmai o minciună, încearcă el să se convingă Eu personal nu le-am aflat încă Intră pe autostrada care traversează oraşul Ea îl priveşte de parcă nu l-ar crede Hodges nu poate să sufere când se uită aşa la el — Am să mă întorc la cabinet după ce terminăm aici, spune el Pe cuvânt — Te cred, zice Holly Te cred, Bill Cu astea trei cuvinte îl face să se simtă şi mai prost Holly se apleacă, îşi deschide servieta şi îşi scoate iPad-ul — Am căutat nişte informaţii cât te-am aşteptat Vrei să le auzi? — Ia zi-mi — Martine Stover avea cincizeci de ani când a schilodit-o Brady Hartsfield, ceea ce înseamnă că acum avea cincizeci şi şase Poate cincizeci şi şapte, dar, din moment ce suntem abia în ianuarie, cred că e puţin probabil, nu? — Corect, slabe şanse — Când s-a petrecut evenimentul de la Complexul Municipal, locuia împreună cu mama ei într-o casă de pe Sycamore Street Nu prea departe de Brady Hartsfield şi mama lui, ceea ce-i un fel de ironie a sorţii, dacă te gândeşti bine Şi în apropiere de Tom Saubers şi familia lui, îşi spune Hodges Nu cu multă vreme în urmă, el şi cu Holly s-au ocupat de un caz în care era implicată familia Saubers – caz de asemenea legat de ceea ce presa numea Masacrul de la Complexul Municipal Dacă stăteai să te gândeşti, descopereai tot soiul de conexiuni, poate cea mai bizară dintre toate fiind aceea că maşina folosită de Hartsfield drept armă a crimelor aparţinuse verişoarei lui Holly Gibney — Cum de a ajuns o femeie în vârstă, cu o fiică infirmă, să se mute din cartierul copacilor tocmai în Ridgedale? — Datorită banilor din asigurare Martine Stover avea trei ditamai poliţele, nu una sau două Era obsedată de asigurări Hodges îşi spune că doar Holly ar putea fi de acord cu aşa ceva, de unde şi tonul ei aprobator — Ulterior au apărut câteva articole despre ea, întrucât era supravieţuitoarea cu cele mai grave răni Spunea că, în caz că nu reuşea să obţină ceva de lucru la târgul ăla de joburi, ar fi trebuit să-şi încaseze poliţele una câte una În fond, era o femeie singură, care o avea în întreţinere pe mama ei, văduvă şi casnică — Mamă care a ajuns să aibă ea grijă de fiica ei, în cele din urmă Holly dă din cap — Foarte neobişnuit şi foarte trist Dar măcar aveau o plasă de siguranţă financiară, ceea ce este fix scopul acestor asigurări Aşa au ajuns să-şi depăşească condiţia şi să se mute într-un cartier de bogătani — Da, spune Hodges, din care au plecat acum Holly nu comentează remarca asta În faţă se vede ieşirea de pe autostradă spre Ridgedale Hodges o ia pe acolo 5 Pete Huntley s-a cam îngrăşat şi i se revarsă burta peste cureaua de la pantaloni; însă Isabelle Jaynes arată trăsnet în blugii strâmţi şi decoloraţi şi în blazerul albastru Ochii ei, cenuşii ca o ceaţă densă, se opresc asupra lui Hodges, apoi asupra lui Holly, după care revin la Hodges — Ai mai slăbit, îi spune ea Ceea ce poate fi ori un compliment, ori o acuzaţie — Are nişte probleme la stomac, aşa că a făcut un set de analize, explică Holly Ar fi trebuit să primim astăzi rezultatele, dar — Hai să nu vorbim despre asta, Hols, intervine Hodges Nu suntem la doctor — Pe zi ce trece semănaţi tot mai mult cu un cuplu căsătorit de multă vreme, zice Izzy Holly răspunde pe un ton pragmatic: — Dacă m-aş mărita cu Bill, aş distruge probabil o relaţie profesională excelentă Pete începe să râdă şi Holly îi aruncă o privire nedumerită Apoi intră toţi patru în casă Este o vilă frumoasă, construită în stil Cape Cod Cu toate că se află pe culmea unui deal, iar ziua este geroasă, înăuntru este cald şi plăcut Încă din vestibul, îşi pun toţi mănuşile şi cipicii de unică folosinţă Cât de repede îţi recapeţi toate deprinderile vechi, îşi spune Hodges Parcă nici n-am ieşit la pensie Pe un perete al livingului se află un tablou cu nişte copii de pripas cu ochi mari şi înduioşători Pe celălalt, un televizor cu ecran mare În faţa lui sunt un fotoliu şi o măsuţă pentru cafea, pe care este un vraf cu reviste despre celebrităţi (cum ar fi OK!) şi maculatură de scandal (de exemplu, Inside View) În mijlocul încăperii se văd două adâncituri în covor Şi Hodges îşi zice: Aici trebuie că stăteau seara la televizor Sau poate întreaga zi Mama în fotoliu, Martine în scaunul cu rotile Scaun care probabil că avea cam o tonă, dacă e să te iei după urmele pe care le-a lăsat — Cum o chema pe mamă? întreabă el — Janice Ellerton Soţul ei, James, a decedat acum douăzeci de ani Aşa zice Poliţist de şcoală veche, la fel cum este şi Hodges, Pete are un carneţel, nu un iPad Acum îl răsfoieşte şi îşi consultă notiţele — Aşa zice Yvonne Carstairs Ea şi cu cealaltă infirmieră, Georgina Ross, au găsit cadavrele azi de dimineaţă, puţin înainte de ora şase Erau plătite în plus ca să vină foarte devreme Doamna Ross nu ne-a fost de prea mare ajutor — Era isterică şi n-am înţeles nimic din ce spunea, intervine Izzy Dar Carstairs s-a purtat normal Nu s-a pierdut cu firea A chemat imediat poliţia şi noi am ajuns la faţa locului înainte de şase patruzeci — Câţi ani avea mama? întreabă Hodges — Deocamdată nu ştim cu exactitate, răspunde Pete, dar era destul de în vârstă — Avea şaptezeci şi nouă de ani, spune Holly Cât timp l-am aşteptat pe Bill, am citit un articol în care se zicea că avea şaptezeci şi trei atunci când a avut loc Masacrul de la Complexul Municipal — Prea bătrână ca să aibă grijă de o fiică tetraplegică, remarcă Hodges — Dar era în formă destul de bună, spune Isabelle Cel puţin, aşa zice Carstairs Era puternică Plus că avea parte de ajutor Şi îşi permitea să plătească acest ajutor datorită — asigurărilor, îi termină Hodges propoziţia Holly m-a pus la curent pe drum Izzy îi aruncă o privire lui Holly Holly nu o observă Măsoară încăperea Face inventarul Adulmecă aerul Îşi trece palma pe spătarul de la fotoliul mamei Holly are probleme de natură emoţională, ia totul la cel mai personal mod cu putinţă Dar nu există mulţi oameni atât de receptivi la stimuli ca ea Pete spune: — Erau două infirmiere dimineaţa, două după-amiaza, alte două seara Şapte zile pe săptămână De la o firmă privată care se cheamă Şi iar ne întoarcem la clasicul carneţel — „Asistenţă la domiciliu” Femeile astea duceau tot greul Există şi o menajeră, Nancy Alderson, dar se pare că şi-a luat câteva zile libere În bucătărie este un calendar pe care scrie Nancy în Chagrin Falls Şi sunt tăiate zilele de azi, marţi şi miercuri Pe hol apar doi bărbaţi, tot cu mănuşi şi cipici Probabil că vin din camera defunctei Martine Stover, îşi spune Hodges Amândoi au genţi pentru probe — Am terminat în dormitor şi baie, anunţă unul dintre ei — Aţi găsit ceva? vrea să ştie Izzy — Nimic ieşit din comun, răspunde al doilea criminalist Câteva fire de păr alb în cadă, perfect normal, deoarece acolo a ucis-o Şi nişte excremente, tot în cadă, dar foarte puţine De aşteptat, de altminteri Observă privirea întrebătoare a lui Hodges şi îi explică: — Purta scutece împotriva incontinenţei — Câh! exclamă Holly Primul criminalist spune: — Este acolo şi un scăunel pentru duş, dar într-un colţ şi cu un vraf de prosoape pe el Se pare că nu a fost folosit niciodată — Probabil că o spălau cu buretele, pe porţiuni, fără să o bage în cadă, zice Holly Tot pare foarte scârbită, fie din cauza scutecelor împotriva incontinenţei, fie din cauza urmelor de fecale din cadă, însă continuă să se uite cu atenţie în toate părţile Poate că va mai pune una sau două întrebări, va mai face unul sau două comentarii În general, va păstra tăcerea, pentru că oamenii o intimidează, mai cu seamă într-un spaţiu închis Dar Hodges o cunoaşte bine – cât de bine poate fi cunoscută Holly – şi îşi dă seama că are toate simţurile în alertă Va vorbi mai târziu şi Hodges o va asculta cu foarte mare atenţie Cu un an în urmă, în timpul cazului Saubers, el a aflat că are mult de câştigat dacă o ascultă pe Holly Pentru că ea are o gândire neconvenţională, uneori prea neconvenţională Şi o intuiţie aproape supranaturală Plus că, deşi este extrem de fricoasă din fire – Dumnezeu ştie că are motive întemeiate – Holly are momente când dă dovadă de un curaj formidabil Datorită ei Brady Hartsfield, zis şi Domnul Mercedes, se află acum internat în Clinica pentru Traumatisme Cranio-cerebrale din cadrul Spitalului Memorial Kiner, situat în Regiunea Marilor Lacuri Holly i-a zdrobit ţeasta cu o şosetă plină cu rulmenţi, cu câteva secunde înainte ca Hartsfield să provoace o tragedie mult mai mare decât cea de la Complexul Municipal Acum se află într-o lume crepusculară, pe care şeful secţiei de neuro de la clinică o numeşte „stare vegetativă persistentă” — Tetraplegicii sunt în stare să facă duş, explică Holly, dar le este greu din cauză că sunt conectaţi la multe aparate care îi menţin în viaţă Aşa că sunt spălaţi pe bucăţi, fără să fie băgaţi în cadă — Să mergem în bucătărie Acolo bate soarele, spune Pete Şi pornesc toţi patru într-acolo Primul lucru pe care îl observă Hodges este scurgătorul de vase, în care se usucă doar farfuria din care şi-a luat ultima masă doamna Ellerton Blaturile sclipesc de curăţenie, iar podeaua pare atât de curată că ai putea să mănânci de pe ea Hodges este aproape sigur că bătrâna a făcut şi patul de la etaj Ba chiar a aspirat şi covoarele Şi mai este chestia cu scutecul împotriva incontinenţei S-a ocupat de tot ce a putut Ca unul care pe vremuri s-a gândit serios la sinucidere, Hodges poate să înţeleagă toate aceste gesturi 6 Pete, Izzy şi Hodges stau la masa din bucătărie Holly se fâţâie pe lângă ei, uneori oprindu-se în spatele lui Isabelle, ca să se uite la fotografiile de pe iPadul acesteia, din setul ELLERTON/STOVER Alteori cotrobăind prin dulapuri cu degetele ei înmănuşate, uşoare ca nişte molii Izzy le arată şi le explică pe rând pozele În prima sunt două femei de vârstă mijlocie Ambele zdravene şi cu umeri laţi, îmbrăcate în uniforme roşii din fibre sintetice, de la firma „Asistenţă la domiciliu” Însă una dintre ele – Georgina Ross, presupune Hodges – plânge, cu braţele încrucişate peste piept Cealaltă, Yvonne Carstairs, pare făcută din stofă mult mai dură — Au ajuns aici la cinci patruzeci şi cinci, spune Izzy Au cheia lor şi nu au fost nevoite să sune la sonerie sau să bată în uşă Câteodată, Martine dormea până la şase şi jumătate – aşa zice Carstairs Doamna Ellerton le-a spus că ea, personal, se trezeşte pe la cinci, pentru că primul lucru pe care îl face dimineaţa este să-şi bea cafeaua Numai că astăzi n-au văzut-o şi nici miros de cafea proaspătă n-au simţit Aşa că îşi zic că bătrâna doarme şi ea mai mult, bravo ei Intră în vârful picioarelor în dormitorul lui Stover, ca să vadă dacă ea s-a trezit Şi uite ce au găsit acolo Izzy le arată fotografia următoare Hodges se aşteaptă să audă o altă exclamaţie de dezgust din partea lui Holly, însă aceasta tace şi studiază cu atenţie imaginea Stover stă culcată pe pat, cu plapuma trasă în jos, până la genunchi Nu a făcut nicio operaţie estetică, dar chipul ei pare destul de liniştit Are ochii închişi şi îşi ţine strânse mâinile deformate Din abdomenul sfrijit iese tubul prin care este hrănită artificial Scaunul cu rotile – care, după părerea lui Hodges, seamănă mai degrabă cu o capsulă spaţială – se află lângă pat — În dormitorul lui Stover se simţea un miros Dar nu de cafea De băutură Izzy trece la următoarea poză Un prim-plan cu noptiera lui Stover Pe ea se află multe pastile puse în ordine Şi o râşniţă, cu care să fie transformate în pulbere, pentru ca Stover să le poată înghiţi Printre toate acestea şi absolut nelalocul ei stă ţeapănă o sticlă cu vodcă Smirnoff, triplu distilată Şi o seringă din plastic Sticla este goală — Doamna nu şi-a asumat niciun risc, spune Pete Sticla de Smirnoff e dovada cea mai clară — Îmi închipui că, de dragul fiicei sale, a vrut să se termine cât mai repede, zice Holly — Bună idee! constată Izzy, dar cu o lipsă evidentă de cordialitate N-o place pe Holly, iar Holly n-o place pe ea Hodges îşi dă seama de animozitatea dintre ele, dar nu-i înţelege cauza Şi, din moment ce se întâlnesc foarte rar cu Isabelle, nici nu s-a deranjat s-o întrebe pe Holly despre ce este vorba — Ai vreun prim-plan cu râşniţa? întreabă Holly — Bineînţeles, spune Izzy, trecând la poza următoare, în care râşniţa de pastile este cât o farfurie zburătoare, acoperită cu un strat alb de pulbere Vom afla abia spre sfârşitul săptămânii, dar credem că este vorba despre oxicodonă Conform etichetei, reţeta a fost folosită ultima oară acum trei săptămâni, dar flaconul este la fel de gol ca sticla aia de vodcă Revine la fotografia cu Martine Stover: ochi închişi, mâini scheletice împreunate ca pentru o rugăciune — Mama a mărunţit pastilele, le-a băgat în sticlă şi a turnat vodca în tubul prin care se hrănea Martine Soluţie mai eficientă decât o injecţie letală Altă poză De data aceasta exclamaţia lui Holly nu se lasă aşteptată, dar femeia nu-şi fereşte privirea Prima dintre imaginile băii prevăzute cu accesorii pentru persoanele cu handicap este un cadru larg, în care se văd chiuveta, rastelul pentru prosoape şi dulapurile, toate montate foarte jos Precum şi combinaţia de cadă de baie şi duş În cadă stă culcată Janice Ellerton, îmbrăcată cu o cămaşă de noapte de culoare roz Apa îi trece de umeri Hodges îşi spune că materialul subţire ar fi trebuit să se umfle în jurul femeii atunci când aceasta a intrat în apă, dar, în această fotografie, îi stă lipit de trupul uscăţiv Pe cap are o pungă de plastic, legată cu cordonul de la un halat de baie Din pungă iese un tub care este ataşat la o canistră mică de pe pardoseală Pe o latură a canistrei este un abţibild cu nişte copii care râd — Trusă de sinucigaş, spune Pete Probabil că a citit pe Internet cum să o facă Sunt multe site-uri din astea, cu poze şi instrucţiuni Apa din cadă era deja rece când am ajuns noi, dar cred că a fost caldă atunci când s-a băgat ea înăuntru — Ca s-o liniştească, intervine Izzy Deşi ea nu scoate aceeaşi exclamaţie ca Holly, trăsăturile i se strâmbă o clipă într-o expresie de dezgust Trece la următoarea fotografie: un prim-plan cu Janice Ellerton Punga de plastic este aburită de la condensul ultimelor respiraţii, însă Hodges observă că are ochii închişi La fel ca fiica ei, şi ea a trecut împăcată pe lumea cealaltă — În canistră era heliu, spune Pete Se găseşte la oricare dintre magazinele cu preţuri mici Îl foloseşti ca să umfli baloane la zilele de naştere ale prichindeilor, dar şi ca să te sinucizi, cu condiţia să-ţi pui o pungă de plastic pe cap Mai întâi te ia cu ameţeală, după care devii dezorientat, moment în care probabil că nu-ţi mai poţi scoate punga aia nici dacă ai vrea Apoi cazi într-o stare de inconştienţă, urmată de moarte — Dă înapoi, îi cere Holly lui Izzy La poza în care se vede toată baia — Aha! zice Pete Doamna doctor Watson a observat ceva Izzy dă înapoi Hodges se apleacă să vadă mai bine Mijeşte ochii, dar degeaba: vederea lui de aproape nu mai este ce a fost Dar uite că descoperă detaliul care i-a atras atenţia lui Holly Lângă un cablu electric subţire, băgat într-una dintre prizele din perete, se vede un marker cu tuş permanent Cineva – Ellerton, presupune el, deoarece fiica nu mai era în stare să scrie de multă vreme – a desenat o singură literă pe etajera băii Un „Z” mare — Ce crezi? îl întreabă Pete Hodges se gândeşte — Este biletul ei de adio, răspunde el în cele din urmă „Z” este ultima literă din alfabet Dacă ar fi ştiut limba greacă, poate că ar fi scris litera omega — De acord, zice Izzy Mi se pare o chestie elegantă — „Z” reprezintă şi semnul lui Zorro, îi informează Holly Un cavaler mexican care purta mască Au fost multe filme cu Zorro În unul dintre ele a jucat şi Anthony Hopkins, în rolul lui Don Diego Dar filmul ăsta nu a fost cine ştie ce — Informaţia asta ţi se pare relevantă? se interesează Izzy Chipul ei exprimă un soi de curiozitate politicoasă, numai că tonul îi este tăios — A mai fost şi un serial, continuă Holly, privind ca hipnotizată la fotografie Produs de Studiourile Walt Disney, pe vremea filmelor în alb şi negru Probabil că doamna Ellerton s-a uitat la el în tinereţe — Vrei să zici că şi-a căutat refugiu în amintirile din copilărie atunci când se pregătea să se omoare? Pete pare neîncrezător Hodges este convins că el personal aşa se simte — Ar fi posibil, mai zice fostul lui partener — Mai posibil e că toate astea nu sunt decât nişte aiureli, comentează Izzy, dându-şi ochii peste cap Holly n-o bagă în seamă — Pot să arunc o privire în baie? Promit să nu ating nimic, nici măcar cu astea Îşi ridică mâinile mici ca să le arate mănuşile — Dar te rog, spune repede Izzy Cu alte cuvinte, îşi traduce Hodges, cară-te de aici şi lasă adulţii să discute în linişte Nu-i place deloc atitudinea lui Izzy faţă de Holly, dar, de vreme ce pe asociata lui nu pare s-o deranjeze, nu vede de ce ar face el mare caz de asta Plus că în dimineaţa asta Holly chiar e puţin cam schizo şi pare împrăştiată rău de tot Hodges presupune că pozele alea au dat-o peste cap Niciodată morţii nu par mai morţi decât în fotografiile făcute de poliţie Holly pleacă spre baie Hodges se sprijină de spătarul scaunului, cu mâinile împreunate la ceafă Azi stomacul nu-i face atâtea probleme ca de obicei, poate unde a renunţat la cafea şi a trecut pe ceai Dacă aşa stau lucrurile, atunci va trebui să-şi facă stocuri de ceaiuri digestive S-a săturat de durerea asta permanentă de burtă — Vrei să-mi zici şi mie ce căutăm aici? îl întreabă el pe Pete Fostul lui partener ridică din sprâncene şi caută să adopte o mină nevinovată — Ce vrei să spui, Kermit? — Ai avut dreptate când ai zis că acest caz o să facă mare valvă în ziare Oamenii se dau în vânt după genul ăsta de telenovele lacrimogene Aşa îşi pot imagina că vieţile lor sunt mai bune — Constatare cinică, dar adevărată, oftează Izzy — însă orice legătură cu Masacrul de la Complexul Municipal este întâmplătoare la modul irefutabil „Irefutabil” este un cuvânt preţios, pe care nu-l foloseşte aproape niciodată, însă îi place cum sună Ce s-a întâmplat aici este o eutanasie ca la carte, o eutanasie făcută de o cucoană în vârstă care pur şi simplu nu a mai suportat să-şi vadă fiica suferind Probabil că ultimele ei gânduri, atunci când a dat drumul la heliu, au fost: voi fi curând alături de tine, scumpa mea, şi ne vom plimba împreună pe aleile raiului Izzy pufneşte batjocoritor, însă Pete este palid şi gânditor Dintr-odată, Hodges îşi aduce aminte că, acum mulţi ani, poate treizeci, lui Pete şi soţiei sale le-a murit copilul abia născut – o fetiţă – având sindromul morţii infantile subite — Sigur, este tragic ce s-a întâmplat Sigur, ziarele vor fi în extaz câteva zile Însă asemenea lucruri se întâmplă în fiecare zi în lumea asta Se întâmplă chiar în fiecare oră Aşa că, rogu-te, spune-mi care-i şpilul — Probabil că nu-i niciunul Aşa zice Izzy — Aşa zice, confirmă ea — Probabil că Izzy crede că m-am ramolit, mai cu seamă că mă apropii de finiş — Ba nu Izzy crede doar că ar trebui să laşi naibii la o parte ideea asta fixă cu Brady Hartsfield Şi tânăra îl fixează acum pe Hodges cu ochii ei de culoarea ceţii — Sigur, o fi duduia Gibney un pachet de ticuri nervoase şi asocieri care mai de care mai bizare, dar uite că i-a pus frână lui Hartsfield, fapt pentru care o felicit din inimă Acum dezaxatul ăla zace în secţia de pacienţi cu buba la cap de la Kiner Şi probabil că o să stea acolo până când face pneumonie şi moare, scutind astfel statul de o grămadă de alte cheltuieli Ştim cu toţii că nu are cum să mai fie judecat pentru faptele lui Nu l-aţi prins pentru Masacrul de la Complexul Municipal, dar Gibney l-a împiedicat să arunce în aer Sala Mingo, un an mai târziu Şi în sala aia erau peste două mii de copii Trebuie să vă împăcaţi cu asta Ziceţi că l-aţi dovedit şi scăpaţi dracului de obsesie — Uau! exclamă Pete De câtă vreme ţii asta în tine? Izzy încearcă să-şi ascundă zâmbetul, însă nu-i iese Zâmbeşte şi Pete Iar Hodges îşi spune: Colaborează la fel de bine ca noi pe vremuri Ar fi păcat să le stric tocmai eu combinaţia Mare păcat — De destulă vreme, răspunde Izzy Acum haide, spune-i! Se întoarce spre Hodges — Bine măcar că nu-i vorba despre omuleţii cenuşii din Dosarele X — Deci? revine Hodges la subiect — Keith Frias şi Krista Countryman, spune Pete Ambii au fost la Complexul Municipal în dimineaţa zilei de zece aprilie, când a făcut Hartsfield ce a făcut Frias, în vârstă de nouăsprezece ani, şi-a pierdut braţul stâng şi s-a ales cu patru coaste rupte şi mai multe leziuni interne Countryman, în vârstă de douăzeci şi unu de ani, a avut coaste rupte, un braţ fracturat şi leziuni la coloană, rezolvate cu greu, după o mulţime de şedinţe chinuitoare de terapie la care nici nu vreau să mă gândesc Nici Hodges nu vrea, deşi se gândeşte adesea la victimele lui Brady Hartsfield Mai ales la felul în care şaptezeci de secunde nefaste au putut să schimbe atât de multe vieţi pentru ani buni ori, în cazul lui Martine Stover, pentru totdeauna — S-au cunoscut la şedinţele săptămânale de kinetoterapie de la clinica „Eşti propriul tău terapeut” şi s-au îndrăgostit Mergeau spre mai bine şi s-au hotărât să se căsătorească Dar, în februarie, anul trecut, s-au sinucis Au înghiţit câţiva pumni de pastile Hodges se gândeşte la râşniţa de pe noptiera de lângă patul lui Stover Râşniţa aceea, cu resturi de oxicodonă în ea Mama a dizolvat toată oxicodonă în vodcă, dar cu siguranţă că acolo trebuie să mai fi fost o mulţime de alte narcotice Atunci, de ce s-a mai chinuit cu punga aia de plastic şi canistra cu heliu, când ar fi putut foarte bine să înghită un pumn de vicodin şi după aia un pumn de valium şi să se declare satisfăcută? — Gestul lui Frias şi Countryman face parte din categoria acelor sinucideri din rândul tinerilor care se întâmplă zilnic, spune Izzy Părinţii nu prea erau de acord cu căsătoria Le cereau să mai aştepte Şi nici vorbă să poată fugi de acasă, nu? Frias abia dacă putea să meargă, plus că niciunul nu avea serviciu Banii din asigurare le ajungeau pentru plata şedinţelor săptămânale de terapie şi pentru traiul zilnic, mâncare şi alte alea Poliţele lor nu erau atât de scumpe ca aceea a lui Martine Stover Concluzia? Viaţa e tare naşpa Nu putem vorbi aici nici măcar despre vreo coincidenţă Oamenii cu traumatisme grave intră în depresie şi oamenii deprimaţi se mai şi sinucid câteodată — Unde au făcut-o? — În dormitorul tânărului Frias, răspunde Pete Părinţii plecaseră în ziua aia într-o excursie la Six Flags cu fratele lui mai mic Cei doi au luat pastilele, s-au băgat în pat şi au murit îmbrăţişaţi, fix ca Romeo şi Julieta — Romeo şi Julieta au murit într-un cavou, îl corectează Holly, intrând în bucătărie În filmul regizat de Franco Zeffirelli, cel mai bun dintre — Da, bine, am priceput, spune Pete Cavou, dormitor, nu contează Holly are în mână unul dintre numerele tabloidului Inside View de pe măsuţa de cafea Revista este desfăcută la o fotografie a lui Johnny Depp, în care actorul pare ori beat, ori drogat, ori mort Holly a fost în living în tot acest timp? S-a dus acolo ca să citească fiţuica asta de scandal? Dacă aşa stau lucrurile, înseamnă că are o zi tare proastă Pete o întreabă: — Holly, mai ai Mercedesul? Ăla pe care l-a furat Hartsfield de la verişoara ta, Olivia? — Nu, spune ea Se aşază pe un scaun cu genunchii lipiţi cuminte unul de celălalt şi îşi pune revista în poală — L-am schimbat anul trecut, în noiembrie, pe un Prius ca al lui Bill Consuma foarte mult şi polua la fel de mult În plus, aşa mi-a recomandat şi psihoterapeuta mea Mi-a zis că, după un an şi jumătate, cu siguranţă că am reuşit să mă eliberez de sub influenţa lui, aşa că i-a dispărut valoarea terapeutică Dar de ce mă întrebi? Pete se apleacă spre ea şi îşi strânge mâinile între genunchii desfăcuţi — Hartsfield a reuşit să intre în Mercedesul ăla pentru că a avut un dispozitiv electronic cu care a descuiat uşile Cheia de rezervă era în torpedo Poate că a ştiut că-i acolo sau poate măcelul de la Complexul Municipal nu a fost decât un act criminal, comis fără premeditare Nu vom şti niciodată care-i adevărul Olivia Trelawney, îşi zice Hodges, semăna foarte mult cu verişoara ei, Holly La fel de anxioasă, extrem de sensibilă, deloc un animal social, ca în definiţia lui Aristotel Deloc proastă, dar foarte antipatică Noi eram convinşi că-şi lăsase Mercedesul descuiat şi cu cheia în contact, pentru că asta era cea mai simplă explicaţie Şi pentru că, la un anumit nivel primitiv, unde gândirea logică nu are nicio putere, noi ne-am dorit ca aceasta să fie explicaţia Deoarece Olivia Trelawney era o mare pacoste I-am considerat repetatele negări drept un refuz arogant de a-şi asuma responsabilitatea pentru neglijenţa de care dăduse dovadă Am hăituit-o şi, după ce presa i-a aflat numele, au hăituit-o şi ziariştii Aşa că, la un moment dat, a început să creadă şi ea că făcuse ce spuneam noi că a făcut: că ajutase un monstru să-şi pună în aplicare planul diabolic Niciunul dintre noi nu s-a gândit, fie şi pentru o fracţiune de secundă, că un individ priceput la computere ar fi putut să inventeze dispozitivul ăla de deschidere Nici măcar Oliviei Trelawney nu i-a trecut prin minte una ca asta — Însă nu numai noi am hăituit-o Hodges îşi dă seama că a vorbit cu voce tare doar atunci când se întorc toţi şi se uită la el Holly dă uşor din cap, de parcă ar vrea să-i spună că şi ea se gândea la acelaşi lucru Ceea ce nu ar fi deloc de mirare Şi continuă: — Este adevărat că nu am crezut-o nicio clipă, indiferent de câte ori ne-a spus că a încuiat maşina şi şi-a luat cheia Prin urmare avem şi noi partea noastră de vină Însă, după aceea, Hartsfield a urmărit-o cu o cruzime de neimaginat La asta te referi, nu? — Da, răspunde Pete Nu s-a mulţumit doar cu furtul Mercedesului şi cu folosirea lui pe post de armă a crimei I-a intrat în minte, ba chiar i-a instalat în computer un program audio cu ţipete şi acuzaţii Şi a mai fost şi povestea ta, Kermit Da A mai fost şi povestea lui Hodges a primit de la Hartsfield o scrisoare înveninată, chiar atunci când trecea prin cea mai proastă perioadă din viaţa lui Era singur în casa pustie, avea insomnii, evita contactul cu ceilalţi oameni, cu excepţia lui Jerome Robinson, puştiul din vecini care-i tundea gazonul şi-i mai făcea reparaţii prin casă Hodges suferea de o maladie obişnuită printre poliţiştii de carieră: depresia pensionării Rata sinuciderii printre poliţiştii ieşiţi la pensie este extrem de ridicată, îi scrisese Brady Hartsfield, înainte de a începe să comunice prin metoda preferată a secolului douăzeci şi unu: Internetul N-aş vrea să începi să te gândeşti la revolverul tău Dar te gândeşti la el, nu-i aşa? De parcă Hartsfield mirosise gândurile de sinucidere ale lui Hodges şi îl îndemna să nu mai ezite şi să-şi curme odată viaţa La urma urmei, strategia aceasta a lui funcţionase în cazul Oliviei Trelawney şi dezaxatul ăla îi prinsese gustul — Când am început să lucrez cu tine, spune Pete, mi-ai zis să-mi repet mereu că toţi criminalii sunt ca nişte covoare turceşti Mai ţii minte? — Da Era o teorie pe care Hodges o prezentase în faţa multor poliţişti Puţini l-au ascultat Şi acum, judecând după expresia ei plictisită, probabil că nici pe Isabelle Jaynes n-o interesează filosofările lui Însă Pete a fost atent la ce avea el de spus — Criminalii urmează iar şi iar acelaşi tipar Tu trebuie să ignori uşoarele variaţii, aşa ziceai, şi să cauţi asemănările fundamentale Pentru că, până şi cei mai dibaci infractori, cum a fost Joe Autostradă, care omorâse toate femeile alea în popasurile de pe marginea şoselelor, par a avea în minte un buton setat pe Repetare Brady Hartsfield era un connaisseur în arta sinuciderii — Era un arhitect al sinuciderilor, spune Holly Încruntată, stă cu ochii la revista de pe genunchi Chipul îi este mai palid decât în mod obişnuit Lui Hodges îi este greu să retrăiască toată afacerea cu Hartsfield (bine că a reuşit să renunţe la vizitele pe care i le făcea nemernicului în rezerva lui de la Clinica pentru Traumatisme Cranio-cerebrale), dar pentru Holly este încă şi mai greu El nu poate decât să spere că nu se va apuca iarăşi de fumat, deşi nu l-ar surprinde deloc dacă ar face-o — Oricum i-am zice, tiparul era acolo Pentru numele lui Dumnezeu, individul şi-a împins propria mamă la sinucidere Hodges nu spune nimic, deşi întotdeauna a avut îndoieli în privinţa părerii lui Pete, conform căreia Deborath Hartsfield s-ar fi sinucis atunci când a aflat – probabil din întâmplare – că propriul ei fiu era Ucigaşul din Mercedes În primul rând, pentru că nu exista nicio dovadă care să ateste că doamna Hartsfield ar fi aflat adevărul Plus că femeia ingerase rodenticid Gopher-Go, modalitate extrem de dureroasă de a-ţi provoca moartea Este foarte posibil ca Brady să-şi fi ucis mama, dar Hodges nici asta nu credea Individul ăla o iubea, atât cât era el capabil să iubească Nu, otrava trebuie să fi fost destinată altcuiva poate cuiva care nici nu era om La autopsie s-a descoperit că substanţa fusese introdusă într-un hamburger, iar câinii se dau în vânt după carnea tocată crudă Familia Robinson are un câine, un zurliu adorabil, cu urechi clăpăuge Cu siguranţă că Brady l-a văzut de multe ori atunci când supraveghea casa lui Hodges, pentru că Jerome îl aducea cu el atunci când trebuia să tundă gazonul Rodenticidul trebuie să fi fost destinat lui Odell Hodges n-a menţionat ideea asta nici unuia dintre membrii familiei Robinson Şi nici lui Holly În fond, s-ar putea să fie o prostie, dar, după părerea lui, este la fel de probabilă ca teoria lui Pete cum că mama lui Brady şi-a luat dinadins viaţa Izzy dă semne că ar vrea să spună ceva, dar închide gura atunci când Pete ridică o mână ca s-o oprească – în fond, el este mai în vârstă decât ea cu destul de mulţi ani — Izzy voia să spună că Martine Stover a fost asasinată, nu s-a sinucis Numai că mie mi se pare foarte posibil ca această idee să fi venit chiar de la ea Sau că a dezbătut situaţia cu mama ei şi au căzut de comun acord asupra soluţiei Dacă aşa au stat cu adevărat lucrurile, atunci avem de-a face cu două sinucideri Asta-i părerea mea, deşi n-am s-o trec ca atare în raportul oficial — Presupun că te-ai interesat şi de ceilalţi supravieţuitori de la Complexul Municipal? îl întreabă Hodges — Toţi sunt în viaţă, mai puţin Gerald Stansbury, care a murit anul trecut, imediat după Ziua Recunoştinţei, răspunde Pete Infarct Soţia lui mi-a spus că familia lui este predispusă la bolile de inimă şi că, oricum, a trăit mai mult decât tatăl şi fratele său Izzy are dreptate: poate că acest caz nu are nicio legătură cu povestea aia veche, dar m-am gândit că tu şi Holly trebuie să ştiţi ce s-a întâmplat Îi priveşte pe rând şi continuă: — Voi n-aţi avut asemenea gânduri negre, nu? — Nu, spune Hodges Nu în ultima vreme Holly se mulţumeşte să clatine din cap Stă cu ochii tot la revista din poală La rândul lui, Hodges îi întreabă: — Îmi imaginez că n-aţi descoperit niciun „Z” în dormitorul tânărului Frias, când aţi verificat locul unde s-a sinucis el şi domnişoara Countryman? — Normal că nu, zice Izzy — Din câte ştii tu, o completează Hodges Nu asta ai vrut să spui? Având în vedere că ai găsit unul astăzi? — Dumnezeule mare! oftează Izzy Asta-i o prostie! Se uită cu subînţeles la ceas şi se ridică în picioare Se ridică şi Pete Holly rămâne pe scaun, privind ţintă la fiţuica Inside View Nici Hodges nu se clinteşte, cel puţin pentru moment — Ai să iei iar la mână pozele din cazul Frias-Countryman, da, Pete? Ai să le mai verifici încă o dată, doar ca să te asiguri că nu ţi-a scăpat nimic? — Da, spune Pete Şi cred că Izzy are dreptate A fost o prostie din partea mea să vă chem aici — Mă bucur că ai făcut-o — Şi să ştii că îmi pare rău că ne-am purtat cu Olivia Trelawney aşa cum ne-am purtat, bine? Pete se uită la Hodges, însă acesta are impresia că fostul lui partener se adresează de fapt femeii slăbuţe şi palide, care ţine o revistă de scandal pe genunchi — N-am avut nici cel mai mic dubiu că şi-a uitat cheia în contact Mi-am zăvorât mintea în faţa oricărei alte posibilităţi Şi mi-am jurat că n-am să mai fac niciodată aşa ceva — Înţeleg, spune Hodges — Cred că putem fi de acord cu un lucru, intervine Izzy Şi anume că Hartsfield nu mai este capabil să calce oameni cu maşina, să-i arunce în aer sau să-i îndemne la sinucidere Deci, dacă nu cumva ne uităm toţi la un film care se cheamă Fiul lui Brady, eu propun să plecăm naibii din casa defunctei doamne Ellerton şi să ne vedem de vieţile noastre E cineva împotrivă? Nimeni 7 Înainte de a se urca în maşină, Hodges şi Holly mai stau o clipă în stradă, în vântul rece de ianuarie Bate dinspre nord, drept din Canada, aşa că văzduhul este proaspăt, lipsit de aproape omniprezentul miros venit de la lacurile poluate din est În capătul acesta al Hilltrop Court nu sunt decât câteva case, iar cea aflată cel mai aproape are un afiş mare cu DE VÂNZARE Hodges zâmbeşte când observă că agentul imobiliar este chiar Tom Saubers Şi Tom a fost grav rănit în Masacrul de la Complexul Municipal, dar s-a recuperat aproape complet Pe Hodges nu încetează să-l surprindă rezistenţa fizică şi psihică de care dau dovadă unii oameni Nu că i-ar da prea mari speranţe pentru viitorul speciei umane, dar Ba nu, de fapt chiar îi dă ceva speranţe Se urcă în maşină şi Holly lasă din mână revista doar atât cât să-şi pună centura de siguranţă După care o ia din nou Nici Pete şi nici Isabelle nu s-au opus când a plecat cu ea din casă Hodges nici măcar nu este convins că au băgat de seamă De ce s-o fi făcut? Pentru ei, casa doamnei Ellerton nu este chiar un loc unde s-a înfăptuit o crimă, deşi, după litera legii, aşa ar trebui să fie considerată Pete nu s-a simţit în largul lui, foarte adevărat, dar Hodges îşi spune că starea fostului său partener nu avea de-a face cu intuiţia de poliţist şi era mai degrabă un fel de reacţie cvasisuperstiţioasă Normal ar fi fost ca Hartsfield să moară atunci când l-a lovit Holly cu Pliciul meu Norocos, îşi repetă Hodges Ar fi fost mai bine pentru toţi — Sigur că Pete va verifica fotografiile din cazul Frias-Countryman, îi spune el lui Holly Că se simte obligat s-o facă Dar tare m-aş mira să descopere vreun „Z” mâzgălit pe undeva, pe vreun perete sau vreo oglindă Ea nu-i răspunde Priveşte în gol — Holly? Eşti acasă? Femeia tresare uşor — Da Mă gândeam cum să dau de Nancy Alderson în Chagrin Falls Am multe programe de căutare aşa că n-o să dureze cine ştie cât Însă tu eşti cel care trebuie să stea de vorbă cu ea Ştii bine că eu pot deocamdată doar să iau legătura cu persoanele care ne interesează Şi asta numai dacă trebuie neapărat, dar — Da Şi ai devenit foarte pricepută la treaba asta Ceea ce este perfect adevărat, cu toate că Holly dă telefoanele astea numai având la îndemână cutiuţa cu Nicorette Fără a mai pune la socoteală rezerva de prăjiturele Twinkies, ascunse în birou — Dar nu pot să-i spun eu că patroanele ei – poate chiar prietenele ei, că n-avem de unde să ştim că nu-i aşa? – sunt moarte Tu trebuie s-o faci Tu ştii cum Hodges este de părere că nimeni nu ştie cum să facă asemenea lucruri, dar nu se oboseşte s-o contrazică — Dar de ce? Menajera cum o cheamă? Alderson nu a mai fost acolo de vinerea trecută — Merită să ştie, spune Holly Poliţiştii vor lua legătura cu rudele, asta-i treaba lor, dar nu o vor căuta şi pe menajeră Cel puţin, eu cred că n-o vor căuta Nici Hodges nu crede Şi Holly are dreptate: Nancy Alderson merită să ştie, fie şi ca să nu se întoarcă şi să găsească pe uşă banda galbenă a poliţiei Însă are impresia că nu numai din cauza asta se agită Holly — Prietenul tău, Pete, şi Mimoza cu Ochi Cenuşii n-au făcut mai nimic, spune ea Da, sigur, au prelevat amprente din dormitorul lui Martine Stover Era praf din ăla alb peste tot: şi pe scaunul cu rotile, şi în baia unde s-a sinucis doamna Ellerton, dar nu s-au obosit să caute amprente şi la etaj, unde dormea ea Probabil au urcat doar cât să verifice că nu mai este şi alt cadavru îngrămădit sub pat sau în dulap şi au zis că şi-au făcut treaba — Stai puţin! Te-ai dus la etaj? — Bineînţeles Cineva trebuia să investigheze temeinic şi acolo, iar ăia doi n-au făcut-o Sunt convinşi că ştiu exact ce s-a întâmplat Pete te-a chemat doar pentru că era tulburat Tulburat Da, asta era Exact cuvântul pe care îl căutase fără să fie în stare să-l găsească — Şi eu am fost tulburată, spune Holly, pe un ton firesc, dar asta nu înseamnă că mi-am pierdut prezenţa de spirit E ceva ce nu se leagă deloc în toată povestea asta Deloc deloc deloc Şi tu trebuie să stai de vorbă cu menajera O să-ţi zic eu ce s-o întrebi, dacă nu-ţi dai seama şi singur — Este vorba despre „Z”-ul din baie? Aş vrea să îmi spui dacă tu ştii ceva în plus — Nu-i vorba despre ce ştiu, ci despre ce am văzut N-ai observat ce era lângă „Z”-ul ăla? — Un marker Holly îi aruncă o privire sincer uimită Adică: doar de atâta eşti în stare? Hodges apelează la o tehnică dobândită de poliţiştii cu state vechi, folositoare mai cu seamă în cazul depoziţiilor de la procese Se uită din nou la fotografie, de această dată doar cu ochii minţii — În priza de lângă chiuvetă era băgat un cablu de alimentare — Da! În primul moment, m-am gândit că trebuie să fie de la un e-reader, pe care doamna Ellerton l-a lăsat-o acolo pentru că îşi petrecea mare parte din timp în acea zonă a casei Probabil că îi era cel mai uşor să îl încarce acolo, pentru că toate prizele din dormitorul lui Martine probabil că erau folosite pentru aparatura la care era ea conectată Nu crezi? — Da, posibil — Numai că eu am şi un Nook şi un Kindle Normal că ai, îşi zice Hodges — şi niciunul nu are un asemenea cablu Cablurile lor sunt negre Cel din baie era gri — Poate că l-a pierdut pe cel original şi şi-a cumpărat un înlocuitor de la Tech Village Tech Village rămăsese singura afacere cu electronice din oraş, după ce dăduse faliment Discount Electronix, unde fusese angajat pe vremuri Brady Hartsfield — Ba nu Ştecărele de la e-readere au doi dinţi Ăsta era mai mare, ca pentru o tabletă electronică Eu am o astfel de fişă de curent doar la iPad Cablul ăla din baie era de la un dispozitiv portabil Aşa că m-am dus la etaj ca să-l caut — Şi acolo ai găsit ? — Doar un PC vechi, pe un birou de lângă fereastra dormitorului doamnei Ellarton Şi când zic „vechi”, zic foarte vechi Era conectat la un modem — Nu, sfinte Dumnezeule, nu! exclamă Hodges Nu la un modem! — Nu e de râs, Bill Femeile alea sunt moarte Hodges ia o mână de pe volan şi o ridică în semn de pace — Scuze Spune mai departe Acum ai să-mi zici că i-ai deschis computerul Holly pare uşor jenată — Păi, da Însă doar în folosul unei anchete pe care este clar că poliţia n-o s-o facă N-am fost indiscretă Hodges ar putea să o contrazică, însă nu o face — Nu avea parolă, aşa că i-am verificat istoricul de căutări Câteva site-uri de vânzări cu amănuntul şi foarte multe pagini medicale despre paralizie Părea extrem de interesată de ultimele descoperiri din domeniul celulelor stem, foarte normal de altfel, de vreme ce fiica ei era — Şi ai făcut toate astea în zece minute? — Citesc repede Dar ştii ce nu am găsit? — Presupun că ceva în legătură cu metodele de sinucidere — Exact! Deci cum de a ştiut doamna aia în vârstă ce efect are heliul? Şi, pentru că tot a venit vorba, cum de a ştiut că trebuie să dizolve pastilele în vodcă şi să verse lichidul în tubul prin care se hrănea Martine Stover? — Ce să zic? comentează Hodges Există un vechi ritual ezoteric care se cheamă „cititul de cărţi” Poate că ai auzit de el — Tu ai văzut vreo carte în livingul ăla? Îşi proiectează în minte imaginea livingului, la fel cum a făcut şi cu baia Holly are dreptate Erau acolo o mulţime de etajere, însă toate pline cu bibelouri şi alte prostii Şi mai era şi tabloul ăla cu copii şi televizorul cu ecran plat Şi reviste pe măsuţa pentru cafea, însă acestea erau aşezate într-o manieră care sugera mai mult simţul estetic decât obsesia de cititor împătimit Plus că niciuna dintre ele nu era tocmai The Atlantic Monthly — Nu, recunoaşte el N-am văzut niciuna în living, dar erau vreo două în fotografia cu dormitorul lui Stover Una mi s-a părut că ar fi o Biblie Aruncă o privire spre revista Inside View din poala ei — Da’ tu ce ai găsit acolo, Holly? Ce ascunzi? Când Holly se îmbujorează, chipul ei capătă culoarea nivelului maxim de alertă teroristă Nu există un roşu mai roşu decât ăsta Ceea ce se întâmplă şi acum — N-am furat nimic, spune ea Am împrumutat doar Eu nu fur niciodată, Bill Niciodată! — Calmează-te, Holly! Despre ce e vorba? — Despre obiectul care se ataşează la cablul din baie Despătureşte revista şi îi arată un dispozitiv de un roz intens, cu ecranul negru Mai mare decât un e-reader, dar mai mic decât o tabletă electronică — Când am coborât de la etaj, m-am aşezat un minut în fotoliul doamnei Ellerton ca să mă gândesc Am vârât mâinile între braţele lui şi perna pentru şezut Nici măcar nu căutam ceva Am făcut-o pur şi simplu Probabil asta este una dintre numeroasele metode folosite de Holly ca să se calmeze, îşi zice Hodges A observat multe dintre acestea de-a lungul anilor trecuţi de când a cunoscut-o Atunci ea se afla în compania mamei mult prea autoritare şi a unchiului volubil la modul agresiv În compania lor? Nu, nu tocmai Cuvântul sugerează egalitate Iar Charlotte Gibney şi Henry Sirois o tratau mai degrabă ca pe un copil cu tulburări psihice Acum, Holly este o cu totul altă persoană, deşi în comportamentul ei au mai rămas semne ale celei care a fost atunci Însă pe Hodges nu-l deranjează În fond, fiecare dintre noi suntem urmăriţi de umbrele trecutului — Şi am găsit-o în partea dreaptă a fotoliului E o tabletă Zappit Numele îi sună vag cunoscut Dar foarte vag, pentru că, atunci când vine vorba de computere sau accesoriile lor, Hodges este un ageamiu desăvârşit Mai mereu îşi defectează computerul de acasă Şi, deoarece Jerome Robinson este plecat din oraş, Holly este cea care face drumul până pe Harper Road ca să-i rezolve problema — Zapi-ce? — O tabletă cu jocuri Zappit Am văzut reclame online, dar mai demult Se vând încărcate direct cu peste o sută de jocuri electronice simple – Tetris, Simon şi SpellTower Nimic prea complicat, cum ar fi Grand Theft Auto Aşa că, te rog, Bill, spune-mi tu ce căuta tableta asta acolo Spune-mi ce căuta într-o casă în care una dintre locatare avea aproape optzeci de ani, iar cealaltă nu ar fi putut nici să apese pe comutator ca să aprindă lumina, darămite să joace jocuri video — Ai dreptate, este ciudat Nu cu totul ieşit din comun, dar oricum destul de ciudat — Iar „Z”-ul era chiar lângă priza în care era vârât cablul, insistă Holly Şi „Z” vine de la Zappit, n-are nicio legătură cu un fel de bilet de adio criptic Aşa cred eu Hodges se gândeşte puţin şi zice: — Poate Se întreabă dacă a mai auzit vreodată denumirea asta sau nu este decât ceea ce în franceză se cheamă faux souvenir – o amintire falsă Ar putea să jure că are o legătură cu Brady Hartsfield, dar nu se poate baza pe supoziţia asta, deoarece astăzi s-a gândit foarte mult la Brady Cât a trecut de la ultima mea vizită la spital? Şase luni? Opt? Nu, mai mult Mult mai mult Ultima oară s-a dus imediat după cazul cu Pete Saubers şi cufărul cu bani şi manuscrise, pe care puştiul l-a descoperit îngropat în terenul viran din spatele casei sale Cu ocazia aceea, Hodges s-a dus la Brady şi l-a găsit neschimbat – un tânăr îndopat cu medicamente, îmbrăcat cu o cămaşă în carouri şi jeanşi care nu se murdăreau niciodată Stătea pe acelaşi scaun ca întotdeauna şi privea în gol pe geamul rezervei 217 din Clinica pentru Traumatisme Cranio-cerebrale Singurul lucru diferit din ziua aceea s-a petrecut în afara rezervei lui Brady Becky Helmington, asistenta-şefă, se transferase în secţia de chirurgie a Spitalului Kiner şi acum nu mai avea cine să-l pună la curent pe Hodges cu informaţii despre Brady Noua asistentă-şefă era o femeie cu scrupule ferme şi cu o faţă ca un pumn încleştat Ruth Scapelli a refuzat cei cincizeci de dolari pe care i-a oferit în schimbul unor noutăţi – fie ele cât de mici – despre Brady şi l-a ameninţat că îl va denunţa dacă va mai încerca vreodată să-i dea bani ca să capete informaţii despre pacient — Nici măcar nu sunteţi pe lista lui de vizitatori, i-a spus ea atunci — Dar nu vreau informaţii despre el, s-a apărat Hodges Am toate informaţiile posibile despre Brady Hartsfield Vreau doar să ştiu ce vorbeşte personalul spitalului despre el Pentru că au existat nişte zvonuri, aşa să ştiţi Unele chiar destul de extraordinare Scapelli l-a învrednicit atunci cu o privire dispreţuitoare — Bârfele circulă în toate spitalele din lume, domnule Hodges, mai ales pe seama pacienţilor faimoşi Sau a celor cu reputaţie proastă, cum este cazul domnului Hartsfield La scurtă vreme după plecarea asistentei Helmington în noua funcţie, am ţinut o şedinţă cu angajaţii Clinicii pentru Traumatisme Cranio-cerebrale şi i-am anunţat că trebuie să pună punct imediat oricăror cleveteli despre domnul Hartsfield Le-am mai spus şi că, dacă prind de veste că bârfele acestea nu au încetat, voi descoperi persoana care le răspândeşte, sau persoanele, şi voi avea grijă să fie concediată Cât despre dumneavoastră a continuat zgripţuroaica în uniformă de asistentă medicală, privindu-l de sus şi strâmbându-se şi mai tare de dezgust Nu pot să cred că un fost ofiţer de poliţie, mai cu seamă unul decorat, s-ar putea înjosi în aşa un hal încât să recurgă la mită Nu la multă vreme după această confruntare umilitoare, Holly şi Jerome Robinson au pus la cale o miniintervenţie L-au prins la înghesuială şi i-au spus foarte clar că trebuie să înceteze cu vizitele la Brady Hartsfield În ziua aceea Jerome a fost deosebit de serios, renunţând cu totul la exageratul dialect afroamerican pe care-l foloseşte când totul e bine şi frumos — Nu rezolvi nimic tot ducându-te acolo Doar îţi faci ţie rău, i-a zis Jerome Noi ştim mereu când te duci să-l vezi, pentru că parcă ai un norişor cenuşiu deasupra capului în următoarele două zile — Mai degrabă o săptămână, a adăugat Holly Refuza să se uite la el şi îşi frământa degetele atât de tare, încât lui Hodges îi venea să o apuce de mâini şi să-i ceară să înceteze până nu-şi rupe vreunul Însă tonul ei era ferm — Nu a mai rămas nimic în el, Bill Trebuie să accepţi asta Iar dacă a mai rămas ceva din dezaxatul ăla, atunci să ştii că se bucură în felul lui mârşav de fiecare dată când te vede Îşi dă seama cum te-a afectat toată povestea, iar asta îl face fericit Vorbele ei l-au convins, pentru că Hodges ştia că acesta era adevărul Aşa că a renunţat să se mai ducă la spital A fost cam la fel ca atunci când a renunţat la fumat: mai greu la început, dar tot mai uşor pe măsură ce trecea vremea Acum trec chiar şi săptămâni întregi fără să se mai gândească la Brady şi la cumplitele lui crime Nu a mai rămas nimic în el Pe drumul spre centrul oraşului, unde Holly îşi va deschide computerul, va intra pe Internet şi va începe să o caute pe Nancy Alderson Nimic din ce s-a întâmplat în casa aceea din capătul lui Hilltop Court – indiferent care au fost gândurile, asocierile de idei, conversaţiile, indiferent cât de multe lacrimi au curs şi câte promisiuni au fost făcute, culminând cu momentele când vodca cu pastile a fost injectată în tubul pentru hrănire şi când heliul din canistră a început să-şi facă efectul – nu poate avea vreo legătură cu Brady Hartsfield, pentru că Holly i-a făcut terci creierul La propriu Dacă Hodges are uneori îndoieli în această privinţă, asta-i doar din cauză că nu poate suporta ideea că Brady a scăpat de pedeapsă Că, la final, i s-a strecurat printre degete Îi pare rău că nu a fost el cel care l-a lovit cu Pliciul Norocos în moalele capului N-a putut, pentru că tocmai atunci avea altă treabă: făcea un infarct Şi totuşi, năluca unei amintiri: Zappit E convins că a mai auzit numele ăsta Stomacul îi transmite un avertisment sub formă de junghi şi îşi aduce aminte că a ratat consultaţia de la doctor Va trebui să se ocupe de problema asta, dar este şi mâine o zi Presupune că doctorul Stamos îl va anunţa că are ulcer, iar o asemenea veste poate să mai aştepte 8 Holly şi-a pus alături o cutie nouă de Nicorette, dar nu are nevoie nici măcar de o singură pastilă Prima persoană cu numele Alderson pe care o sună se dovedeşte a fi chiar cumnata menajerei, care evident că vrea să afle ce treabă are cu Nan cineva de la o firmă care se numeşte „Ce-am găsit al meu să fie” — Este vorba despre vreo moştenire sau ceva de genul ăsta? întreabă femeia, plină de speranţă — Un moment, zice Holly Trebuie să vă pun în aşteptare ca să-l chem pe şeful meu Hodges nu-i este şef Au devenit parteneri egali imediat după cazul Pete Saubers de anul trecut, dar Holly apelează deseori la minciuna aceasta, mai cu seamă atunci când este stresată Hodges, care până acum a citit pe computer tot soiul de informaţii despre compania Zappit Game Systems, ridică receptorul, în vreme ce Holly rămâne lângă biroul lui, trăgând cu dinţii de gulerul înalt al puloverului Hodges zăboveşte cu degetul deasupra tastei de la telefon doar cât să-i spună că s-ar putea ca lâna să nu-i facă bine la stomac, plus că şi puloverul are de suferit După care răspunde cumnatei — Mă tem că avem nişte veşti nu tocmai plăcute pentru Nancy, spune el şi îi descrie pe scurt toată situaţia — Dumnezeule mare! exclamă Linda Alderson (Holly i-a notat numele pe o foaie) O să fie distrusă când am să-i spun şi nu doar pentru că asta ar însemna că rămâne fără slujbă Din 2012 lucrează pentru doamnele astea şi s-a ataşat de ele Anul trecut chiar au invitat-o la cina de Ziua Recunoştinţei Dumneavoastră sunteţi de la poliţie? — Am fost, dar am ieşit la pensie, răspunde el Acum colaborez cu cei din echipa care se ocupă de caz Ei mi-au cerut să iau legătura cu doamna Alderson Nu crede că o minciună atât de mică se va întoarce împotriva lui, de vreme ce Pete însuşi l-a stârnit, invitându-l la faţa locului — Îmi spuneţi, vă rog, cum aş putea să iau legătura cu dânsa? — Vă dau numărul ei de mobil S-a dus în Chagrin Falls, la ziua de naştere a fratelui ei Împlineşte patruzeci de ani şi nevastă-sa face mare tămbălău pe chestia asta O să stea acolo până miercuri sau joi Parcă aşa mi-a zis sau, cel puţin, aşa avea de gând Sunt sigură că vestea asta o s-o aducă înapoi Nan e singură de când a murit Bill, adică fratele soţului meu N-are decât o pisică Doamna Ellerton şi duduia Stover erau un fel de familie surogat pentru ea Nici nu vă puteţi imagina cât de tristă o să fie Hodges îşi notează numărul şi sună după ce cumnata termină de văicărit Nancy Alderson răspunde imediat El se prezintă şi îi dă vestea După un moment de tăcere stupefiată, femeia bolboroseşte: — Nu, nu se poate Vă înşelaţi, domnule detectiv Hodges Nu se oboseşte să o corecteze, pentru că i se pare foarte interesant ce aude — De ce spuneţi asta? — Pentru că sunt fericite Se înţeleg atât de bine, se uită la televizor împreună şi la filme de pe DVD-uri şi la emisiunile alea culinare sau la emisiunile alea cu multe femei care povestesc despre chestii nostime şi au invitate în studio tot felul de vedete N-o să vă vină să credeţi, dar în casa aia se râde foarte mult Nancy Alderson ezită puţin şi apoi continuă: — Sunteţi absolut convins că vorbim despre aceleaşi persoane? Despre Jan Ellerton şi Marty Stover — Cu regret trebuie să vă spun că da, sunt convins — Dar a învăţat să-şi accepte situaţia Marty, despre ea vorbesc Martine Îmi zicea că e mai uşor să te obişnuieşti cu faptul că eşti paralizată decât cu faptul că eşti fată bătrână Vorbeam tot timpul despre asta, despre cum e viaţa în singurătate Că eram amândouă singure, ştiţi? Mie mi-a murit bărbatul — Spuneţi că nu a existat niciun domn Stover? — Ba a existat Janice s-a măritat în tinereţe cu un anume domn Stover Mariajul ăsta a durat foarte puţin, aşa am înţeles eu, dar ea zicea că nu l-a regretat niciodată pentru că de pe urma lui a avut-o pe Martine Şi Marty a avut un iubit cu puţină vreme înainte de accidentul ei, dar prietenul ăsta a făcut un infarct Şi gata, a murit Marty zicea că tipul încerca să se menţină în formă şi că se ducea de trei ori pe săptămână la un club de fitness din centru Zicea că tocmai forma aia în care voia el să se menţină l-a distrus Pentru că inima îi era prea puternică şi, atunci când a dat rateu, s-a făcut fărâme Hodges, ca unul care a supravieţuit unui infarct miocardic, îşi spune: Să ţin minte să nu calc prin vreun club de fitness — Marty zicea că cea mai rea paralizie este să fii singur după moartea cuiva drag Eu nu simt chiar la fel după Bill al meu, dar ştiu ce voia să spună Reverendul Henreid venea des în vizită la ea Marty zice că-i îndrumătorul ei spiritual Dar chiar şi atunci când nu venea, ea şi cu Jan se rugau zilnic În fiecare zi la prânz Şi Marty mai zicea că vrea să facă un curs de contabilitate online, pentru că acolo sunt o grămadă de cursuri pentru oameni cu dizabilităţile ei Ştiaţi asta? — Nu, nu ştiam, spune Hodges Scrie pe blocnotes STOVER INTENŢIONA SĂ FACĂ CURSURI CONTABILITATE PE INTERNET şi îl întoarce ca să vadă şi Holly Ea ridică din sprâncene — Din când în când mai plângeau şi aveau momentele lor de tristeţe, sigur că da, dar cea mai mare parte a timpului erau fericite Cel puţin nu ştiu — Ce anume vrei să spui, Nancy? Hodges face trecerea la numele de botez – alt truc de poliţai bătrân – fără să se gândească — O, probabil că nu-i nimic Marty părea la fel de veselă ca întotdeauna, ca o gărgăriţă Nici nu vă puteţi imagina de câtă iubire este ea în stare şi cât de spirituală şi cum vede mereu partea plină a paharului Însă Jan parcă mi s-a părut puţin mai retrasă în ultima vreme, de parcă ar fi apăsat-o ceva pe suflet M-am gândit că are probleme cu banii sau că suferă de melancolia de după Crăciun Nici n-am visat că Se smiorcăie puţin şi spune: — Scuze, trebuie să-mi suflu nasul — Sigur Holly trage blocnotesul spre ea Are un scris mărunt – parcă uşor constipat, îşi spune Hodges adesea – aşa că trebuie să ridice carneţelul până aproape de nas ca să poată citi: Întreab-o de Zappit! Un sunet puternic de claxon îi face urechea să ţiuie Nancy Alderson îşi suflă nasul — Scuze — Nu face nimic Nancy, se întâmplă cumva să ştii dacă doamna Ellerton avea o tabletă cu jocuri? De culoare roz — Doamne sfinte, da’ de unde ştiţi? — Nu ştiu nimic, mărturiseşte sincer Hodges Sunt un simplu detectiv ieşit la pensie, căruia i s-a încredinţat o listă cu întrebări pe care să le pună — Zicea că i-a dat-o un bărbat Şi că i-a spus că era gratis dacă promitea să completeze un chestionar, pe care să-l trimită la firma producătoare Aparatul ăla era puţin mai gros decât o carte broşată Şi n-a făcut nimic cu el la început — Când s-a întâmplat asta? — Nu-mi aduc aminte precis, dar sigur înainte de Crăciun Eu l-am văzut prima oară pe măsuţa din living Şi ştiu că a rămas acolo, cu chestionarul împăturit peste el, până după Crăciun Ţin minte că nu mai era brăduţul Şi după aia l-am văzut într-o zi pe masa din bucătărie Jan mi-a spus că l-a deschis doar ca să vadă ce poate să facă şi a descoperit că avea mai multe tipuri de Solitaire, zeci de tipuri: Klondike şi Picture şi Pyramid Aşa că, din moment ce a început să-l folosească, a completat chestionarul şi l-a expediat — Obişnuia să încarce aparatul acesta la priza din baia lui Marty? — Da, pentru că îi era mai la îndemână Ştiţi, petrecea foarte mult timp în partea aceea a casei — Mda Ziceai că doamna Ellerton a devenit retrasă — Puţin mai retrasă, îl corectează imediat Nancy Alderson În cea mai mare parte a timpului era la fel ca întotdeauna O gărgăriţă iubitoare şi veselă, la fel ca Marty — Dar o frământa ceva — Da, aşa cred — O apăsa ceva — Păi — Şi asta s-a întâmplat cam tot în perioada în care a primit dispozitivul ăla cu jocuri? — Acum, că stau să mă gândesc, cred că da Dar de ce să o deprime Solitaire-ul de pe tableta aia roz? — Nu ştiu, mărturiseşte Hodges Notează DEPRIMATĂ pe blocnotes I se pare semnificativă trecerea de la starea anterioară, de lipsă de comunicativitate la cea de depresie — Au fost anunţate rudele? întreabă menajera Nu au pe nimeni din familie în oraş, dar ştiu că există nişte veri în Ohio şi parcă alţii în Kansas Sau poate în Indiana Ar trebui să le găsiţi numele în agenda din casă — Chiar acum poliţia se ocupă de această chestiune, o linişteşte Hodges Dar are de gând să-l sune mai târziu pe Pete ca să verifice Probabil că vechiul lui partener se va enerva, dar lui Hodges nu-i pasă Durerea lui Nancy Alderson răzbate prin fiecare cuvânt pe care îl rosteşte şi el vrea să i-o aline cum poate mai bine — Pot să-ţi mai pun o întrebare? — Sigur — Ai observat cumva pe cineva dând târcoale casei? Cineva care nu avea nicio treabă acolo? Holly bâţâie cu putere din cap — Ce întrebare e asta? exclamă surprinsă Alderson Doar nu vă imaginaţi că un străin — Nu-mi imaginez nimic, spune Hodges cu blândeţe Nu fac decât să ajut poliţia pentru că au fost multe reduceri de personal în ultimii ani Primăria a tăiat mult din bugetele instituţiilor — Ştiu, este îngrozitor — Aşa că am primit lista cu întrebări, iar aceasta este ultima — Ce să vă zic? Ar fi trebuit să văd dacă era cineva, datorită pasajului care face legătura între casă şi garaj Garajul are încălzire, aşa că acolo se află şi cămara şi maşina de spălat Aşa că toată ziua merg încolo şi încoace pe pasajul ăla şi de acolo se vede foarte bine strada Dar aproape nimeni nu ajunge până în capătul ei, pentru că vila lui Jan şi Mary este ultima de pe Hilltop Court După ea nu mai e decât sensul giratoriu Bineînţeles că trec pe acolo poştaşul şi cei de la UPS Ba, câteodată, şi cei de la FedEx Însă, dacă nu se rătăceşte cineva pe acolo, capătul ăla al străzii este doar al nostru — Deci n-ai văzut pe nimeni — Nu, domnule, sunt sigură că nu — Nici pe bărbatul care i-a dat doamnei Ellerton tableta cu jocuri? — Nu El a abordat-o la băcănia Ridgeline Foods, de la poalele dealului, unde City Avenue se intersectează cu Hilltop Court Mai e şi un Market Kroger cam la un kilometru şi jumătate de noi, în centrul comercial de pe City Avenue, dar Janice nu vrea să se ducă acolo, chiar dacă e mai ieftin, pentru că zice că trebuie să cumperi de la producătorii locali, ca să-i încurajezi şi să să Femeia începe să plângă în hohote — Da’ de acum încolo n-o să mai cumpere de nicăieri, nu-i aşa? Of, Doamne, nici nu-mi vine să cred ce mi-aţi spus! Pentru nimic în lume Jan nu i-ar fi făcut vreun rău lui Marty — Este foarte trist ce s-a întâmplat, murmură Hodges — Înseamnă că trebuie să mă întorc chiar azi, spune Alderson, vorbind mai degrabă cu sine însăşi Rudele n-au cum să vină aşa de repede şi cineva trebuie să facă toate pregătirile necesare Ultima îndatorire a menajerei, îşi zice Hodges, căruia ideea aceasta i se pare deopotrivă emoţionantă şi înfiorătoare — Îţi mulţumesc pentru timpul acordat, Nancy Acum te las să-ţi vezi de — Fireşte, a mai fost şi tipul ăla mai în vârstă — Care tip mai în vârstă? — L-am văzut de mai multe ori în faţă la numărul 1588 Parcă lângă bordură şi stătea pur şi simplu pe trotuar şi se uita la casă E vizavi de noi şi puţin mai la vale Poate n-aţi observat-o, dar să ştiţi că are un semn pe care scrie că-i de vânzare Hodges a observat-o, dar nu-i spune Nu vrea s-o întrerupă — Odată chiar a traversat curtea ca să se uite pe geamul de la logie, dar asta a fost înainte de ultimul viscol Cred că voia să vadă cum arată pe dinăuntru Se întrerupe şi scoate un hohot de râs înlăcrimat — Deşi în niciun caz nu arăta ca unul care să-şi permită o casă ca aia — Nu? — Nţ! Era îmbrăcat cu haine de meseriaş, pantaloni verzi, din ăia de lucru, şi avea hanoracul lipit cu nişte bandă adezivă acolo unde i se rupsese Ca să nu mai zic că şi maşina era foarte veche, cu pete de grund Răposatul meu soţ îi zicea „lacul săracului” — Ştii cumva ce marcă era? Hodges întoarce pagina blocnotesului şi scrie AFLĂ CÂND A FOST ULTIMUL VISCOL Holly citeşte şi dă din cap — Nu, îmi pare rău Nu mă pricep la maşini Nici măcar nu-mi aduc aminte ce culoare era Ştiu doar că avea petele alea de grund Domnule Hodges, sunteţi convins că nu s-a făcut vreo greşeală? Aproape că-l imploră — Mi-aş dori să-ţi pot spune că da, Nancy Dar nu pot Mi-ai fost de mare ajutor — Da? Parcă nu i-ar veni să creadă Hodges îi dictează numărul lui de telefon, pe cel al lui Holly şi pe cel de la birou Îi spune să sune dacă îşi mai aduce aminte de ceva Îi spune că presa ar putea să se intereseze de acest caz, pentru că Martine a rămas paralizată în urma Masacrului de la Complexul Municipal din 2009 şi o asigură că, dacă nu vrea, nu-i obligată să vorbească cu ziariştii şi cu reporterii de televiziune Când îşi spun „la revedere”, Nancy Alderson plânge din nou 9 O scoate pe Holly la prânz la Panda Garden, un mic restaurant chinezesc de pe strada unde se află biroul lor Este devreme şi sunt aproape singuri în local Holly a renunţat la carne şi comandă tăiţei chow mein cu legume Lui Hodges i-ar plăcea să guste din carnea de vită picantă, dar ştie că astăzi stomacul lui nu o va suporta, aşa că se mulţumeşte cu o porţie de miel la wok, cu sos dulce Mănâncă amândoi cu beţişoare – Holly, pentru că ştie cum; iar Hodges, pentru că aşa nu mai hăpăie şi ar putea preveni incendiul din măruntaie, care i se declanşează de obicei după masă Holly îl anunţă: — Ultimul viscol a fost pe nouăsprezece decembrie Agenţia de Meteorologie a raportat un strat de zăpadă de douăzeci şi opt de centimetri în Piaţa Statului şi treizeci şi trei în Parcul Branson Nu ceva colosal, însă cel mai mare din iarna asta nu a avut decât zece centimetri — Cu şase zile înainte de Crăciun Cam tot atunci când Janice Ellerton a primit Zappit-ul, după spusele lui Alderson — Crezi că bărbatul care i l-a dat este unul şi acelaşi cu cel care se uita la casa aia Hodges studiază bucata de broccoli din furculiţă Cică îţi face bine, la fel ca toate legumele cu gust scârbos — Nu cred că doamna Ellerton ar fi acceptat ceva din partea unui tip cu un hanorac lipit cu bandă adezivă Nu exclud această posibilitate, dar mi se pare puţin probabil — Termină-ţi mâncarea, Bill Hodges mănâncă, deşi nu prea are poftă de mâncare în ultimul timp, nici măcar atunci când nu-l doare stomacul De fiecare dată când i se opreşte îmbucătura în gât, bea o gură de ceai şi reuşeşte s-o înghită Nu-i rea ideea asta, deoarece i se pare că îi face bine ceaiul Se gândeşte la rezultatele analizelor pe care nu le-a văzut încă şi îi trece prin minte că problema ar putea să fie mai gravă decât un simplu ulcer Că un ulcer ar fi cea mai bună veste pe care i-ar putea-o da doctorul Pentru că există medicamente care vindecă ulcerul Dar nu prea sunt medicamente pentru alte boli Când reuşeşte să vadă centrul farfuriei (Iisuse, cât de multă mâncare a mai rămas pe margini!), pune jos beţişoarele şi zice: — Am descoperit ceva cât timp tu o căutai pe Nancy Alderson — Spune-mi — Am citit despre cum stă treaba cu Zappit-urile astea Uluitor cum apar peste noapte firmele astea de programe pentru computere şi dispar la fel de repede Ca păpădiile când bate vântul Tableta asta nu a monopolizat piaţa jocurilor video Nici pe departe Era prea simplă, prea scumpă, plus că în domeniul ăsta competiţia este acerbă Acţiunile Zappit Inc au coborât foarte mult şi au fost cumpărate de o companie care se cheamă Sunrise Solutions Acum doi ani, compania asta a intrat în faliment şi de atunci nu se mai ştie nimic despre ea Ceea ce înseamnă că au dispărut şi Zappit-urile, iar individul care împarte tabletă cu jocuri în dreapta şi în stânga trebuie că este un escroc Holly îşi dă repede seama unde bate — Deci chestionarul ăla a fost o abureală ca să dea puţină cum îi zice? verosimilitate Totuşi, individul nu voia s-o stoarcă de bani, nu? — Nu Cel puţin, din câte ştim noi — E ceva ce nu se leagă în toată povestea asta, Bill Ai de gând să le spui domnului detectiv Huntley şi Mimozei cu Ochi Cenuşii? Hodges a luat în furculiţă cea mai mică bucăţică de miel de pe farfurie şi profită de ocazie să scape de ea — Spune-mi, Holly, de ce n-o placi pe Isabelle? — Crede că sunt nebună, răspunde ea pe un ton sec De-aia — Sunt convins că nu vrea să — Ba da Vrea Probabil îşi imaginează şi că sunt un pericol pentru cei din jur, din cauză că l-am pocnit pe Brady Harstfield aşa cum l-am pocnit la concertul trupei ’Round Here Da’ mie nu-mi pasă Aş face-o din nou Aş face-o de încă o mie de ori! Hodges îi acoperă mâna micuţă cu palma lui mare Beţişoarele din pumnul lui Holly vibrează ca un diapazon — Ştiu că ai face-o şi ai avea dreptate de fiecare dată Ai salvat cel puţin o mie de vieţi Holly îşi trage mâna şi se apucă să culeagă boabele de orez rămase pe farfurie — Nu-i nicio chestie Nu mă deranjează părerea ei Toată viaţa mea am avut de-a face cu oameni care credeau că sunt nebună, începând cu părinţii mei Dar mai este ceva Isabelle se mulţumeşte să vadă doar ce are în faţa ochilor şi nu-i plac oamenii care văd mai multe sau măcar încearcă să vadă mai multe Aceeaşi părere o are şi despre tine, Bill E geloasă pe tine Din cauza lui Pete Hodges nu spune nimic Nu a luat niciodată în calcul o asemenea ipoteză Holly lasă beţişoarele din mână — Nu mi-ai răspuns Ai de gând să le povesteşti ce am descoperit până acum? — Încă nu Mai vreau să fac ceva înainte de asta, asta dacă vrei să te ocupi tu de birou după-amiază Holly surâde către resturile de chow mein din farfurie — Mă ocup mereu 10 Nu numai Bill Hodges a antipatizat-o din prima clipă pe asistenta-şefă care a înlocuit-o pe Becky Helmington Clinica pentru Traumatisme Cranio-Cerebrale este numită „Ghetoul” în jargonul celorlalte asistente, infirmiere şi infirmieri care lucrează acolo Iar nu după multă vreme Ruth Scapelli a ajuns să fie numită Sora Ratched În doar trei luni a transferat trei asistente din cauza unor greşeli minore şi a concediat un infirmier pe care l-a prins fumând în debaraua cu materiale De asemenea, a interzis anumite uniforme mai colorate, pe motiv că ar fi fost „prea deranjante” sau „prea sugestive” Însă doctorii o agreează O consideră promptă şi competentă Şi cu pacienţii se comportă prompt şi competent, dar cu foarte mare răceală, sub care se simte o oarecare tentă de dispreţ Deşi Ruth Scapelli nu permite nimănui să folosească termeni precum „legumă”, „hoit” sau „mortăciune” în discuţiile despre pacienţi, nici măcar când este vorba despre cei care nu mai au nicio şansă de însănătoşire, se poate spune totuşi că are o anumită atitudine faţă de aceştia — Nu contest, ştie meserie, i-a spus una dintre infirmiere alteia în sala unde îşi petreceau pauza, la scurtă vreme după ce Scapelli îşi preluase postul Dar parcă-i lipseşte ceva Cealaltă infirmieră avea o vechime de treizeci de ani în domeniu şi le văzuse pe toate Acum s-a gândit puţin şi apoi a rostit un singur cuvânt dar acel cuvânt a fost exact le mot juste: — Compasiunea Cu toate acestea, Scapelli niciodată nu dă dovadă de răceală sau dispreţ atunci când îl însoţeşte pe Felix Babineau, şeful secţiei neuro Nu că el ar observa ceva Unii dintre ceilalţi doctori au băgat de seamă, dar nu multora dintre ei le pasă: comportamentul unor creaturi inferioare, aşa cum le consideră ei pe asistente – chiar şi pe asistentele şefe – sunt mult sub preocupările lor de mari seniori Este ca şi cum Scapelli ar nutri convingerea că, indiferent care le-ar fi diagnosticul, toţi pacienţii Clinicii pentru Traumatisme Cranio-cerebrale au o mare parte din răspunderea pentru starea lor actuală Şi că, dacă şi-ar da mai mult silinţa, cu siguranţă că şi-ar recăpăta cel puţin câteva dintre facultăţile iniţiale Însă îşi îndeplineşte sarcinile de serviciu, de cele mai multe ori destul de bine, mai bine decât Becky Helmington, mult mai simpatizată de personalul din subordine Dacă ar fi aflat de această comparaţie, Scapelli ar fi zis că nu se află aici ca să fie simpatizată Se află aici ca să aibă grijă de pacienţi şi gata Punct Însă în Ghetou există totuşi şi un pacient vechi pe care îl detestă din tot sufletul ei Pacientul acela este Brady Hartsfield Şi nu îl urăşte pentru că ar avea vreun prieten sau vreo rudă care să fi fost ucisă sau rănită la Complexul Municipal, ci pentru că are impresia că Brady Hartsfield se preface Că nu are nici pe dracu’, dar că evită astfel pedeapsa pe care o merită cu vârf şi îndesat De cele mai multe ori, preferă să le lase pe celelalte asistente să se ocupe de el, pentru că, doar simpla lui vedere era de ajuns s-o umple de furie la gândul că sistemul a putut fi atât de uşor învins de această creatură malefică Iar furia aceea o ţinea chiar şi o zi întreagă Şi se mai ţine deoparte şi din alt motiv: simte că nu poate avea încredere deplină în sine atunci când se află în rezerva lui Au fost două situaţii în care a făcut ceva Genul de lucru care, dacă ar fi descoperit, ar avea ca rezultat concedierea ei Însă, în această amiază de ianuarie, în timp ce Hodges şi Holly îşi încheie prânzul la restaurantul chinezesc, Ruth Scapelli simte că ceva o cheamă în rezerva 217 Şi nu se poate opune Însă astăzi a fost obligată să intre acolo, pentru că doctorul Babineau insistă să-l însoţească la vizite, iar Brady este o vedetă printre pacienţii săi Nu conteneşte să se minuneze cât de mult i s-a îmbunătăţit starea — N-ar fi trebuit să mai iasă din comă, i-a spus Babineau la scurt timp după ce Scapelli şi-a luat în primire postul din Ghetou Doctorul acesta este un sloi de gheaţă, dar parcă se mai înviorează atunci când vorbeşte despre Brady — Şi uită-te la el acum! Poate să se deplaseze pe distanţe scurte Fireşte, cu ajutor Se poate hrăni singur şi poate răspunde fie verbal, fie prin semne la întrebări simple Are, de asemenea, şi obiceiul de a-şi vârî furculiţa în ochi, ar fi putut adăuga Ruth Scapelli (însă nu o face), iar răspunsurile lui verbale sunt mai degrabă nişte bălmăjeli într-o limbă păsărească înţeleasă doar de el: la-la, pa-pa, lu-lu Şi mai este şi chestiunea funcţiilor de defecaţie şi urinare Dacă-i pui un scutec absorbant, totul este în regulă I-l scoţi şi face pipi în pat cu o regularitate demnă de precizia unui ceasornic Face şi treaba mare dacă poate De parcă ar şti că le dă bătaie de cap Iar Scapelli crede că realmente ştie Mai ştie şi altceva, în această privinţă nu există nicio îndoială Ştie că Scapelli nu poate să-l sufere Chiar în dimineaţa asta, după ce s-a terminat consultaţia şi doctorul Babineau se spăla pe mâini în grupul sanitar al rezervei, Brady şi-a ridicat capul, s-a uitat la ea şi şi-a dus o mână la piept Şi-a chircit pumnul cu mult efort Şi i-a arătat degetul mijlociu În primul moment, lui Scapelli nu i-a venit să-şi creadă ochilor: Brady Hartsfield îi făcea un gest obscen Apoi, când nu s-a mai auzit apa curgând la baie, i-au pocnit din senin doi nasturi de la uniformă, lăsând să i se vadă mijlocul sutienului robust pe care îl poartă (Playtex 18-Hour Confort) Nu crede zvonurile care circulă despre rebutul acesta de om, dar Şi Brady Hartsfield i-a zâmbit A rânjit la ea Acum se îndreaptă către rezerva 217, în muzica relaxantă care vine de la difuzoarele de lângă tavan Şi-a pus uniforma de rezervă, aceea roz, pe care o ţine în dulapul din vestiar şi care nu-i prea place Se uită în ambele direcţii, ca să se asigure că nu o bagă nimeni în seamă Apoi se preface că ar studia fişa medicală a lui Hartsfield, în caz că ar mai fi pe undeva o pereche de ochi indiscreţi pe care nu i-a observat Şi se strecoară înăuntru Brady stă pe scaunul de lângă fereastră – locul lui obişnuit Este îmbrăcat cu una dintre cele patru cămăşi în carouri pe care le are şi cu o pereche de jeanşi Este pieptănat şi are obrajii catifelaţi ca un bebeluş Insigna prinsă la buzunarul de la piept anunţă: SUNT BĂRBIERIT DE INFIRMIERA BARBARA! Trăieşte ca Donald Trump, îşi spune Ruth Scapelli A ucis opt oameni, a rănit Dumnezeu ştie câţi alţii şi după aia a vrut să omoare mii de adolescente la un concert de muzică rock Şi uite-l cât de bine o duce aici: are slugi care-i servesc mâncarea, care-i spală hainele, care-l bărbieresc I se face masaj de trei ori pe săptămână Este transportat la spa de patru ori pe săptămână şi zace în jacuzzi cu orele Trăieşte ca Donald Trump? Aş! mai degrabă ca un şeic dintr-o ţară cu mult petrol din Orientul Mijlociu Şi dacă i-ar spune lui Babineau că Hartsfield i-a arătat degetul? O, nu, ar zice O, nici vorbă, Soră Scapelli! Ce ai văzut dumneata a fost doar o contracţie involuntară a muşchilor Încă nu stăpâneşte acele mecanisme ale gândirii care ar duce la un asemenea gest Şi chiar dacă le-ar stăpâni, de ce să facă gestul acesta faţă de dumneata? — Pentru că nu mă placi, zice ea, aplecându-se şi proptindu-se cu mâinile de genunchii acoperiţi cu fusta roz Nu-i aşa, domnule Hartsfield? Înseamnă că suntem chit, pentru că nici eu nu te plac Nu se uită la ea şi nici nu dă vreun semn că ar fi auzit-o Priveşte pe fereastră, la parcarea de vizavi De auzit a auzit-o, e convinsă de asta; iar faptul că nu recunoaşte o înfurie şi mai tare Atunci când ea vorbeşte, oamenii sunt obligaţi să o asculte — Adică ar trebui să cred că mi-ai smuls nasturii de la uniformă prin puterea minţii? Nimic — Nu sunt proastă Oricum voiam s-o schimb Mi-era puţin prea strâmtă peste piept Poate reuşeşti să-i păcăleşti pe ceilalţi, domnule Hartsfield, însă nu şi pe mine Nu eşti capabil de nimic Doar zaci acolo Şi îţi murdăreşti patul de câte ori ai ocazia Se uită la uşă ca să se convingă că este închisă, apoi se îndreaptă de mijloc şi întinde mâna stângă — Ai distrus atâţia oameni Mulţi încă mai pătimesc din cauza ta Eşti fericit? Eşti, nu-i aşa? Ţie ţi-ar plăcea să treci prin ce-au trecut ei? Vrei să aflăm? Mai întâi îi atinge vârful sfârcului de sub cămaşă, apoi îl apucă strâns între degetul mare şi arătător Are unghiile scurte, dar şi le înfige în carnea lui cât de tare poate Răsuceşte într-o parte Apoi în cealaltă — Asta-i durerea, domnule Hartsfield Îţi place? Chipul lui rămâne inexpresiv, iar asta o înfurie şi mai tare Se apleacă mai mult către el, până ajung aproape nas în nas Faţa ei seamănă mai mult ca oricând cu un pumn încleştat Ochii albaştri i s-au bulbucat în spatele ochelarilor La colţurile gurii au apărut câţiva stropi de salivă — Aş putea să-ţi fac la fel şi la testicule, şopteşte ea Şi poate că o voi face Da Ar putea Că doar n-o s-o pârască la doctorul Babineau Nu-i capabil să rostească decât vreo patruzeci de cuvinte – şi alea neinteligibile Mai vreau cereale iese Am-au-se-ale Cam aşa se făcea că vorbesc actorii în roluri de piei-roşii din westernurile vechi Singurul lucru pe care îl spune foarte clar este O vreau pe mama şi, de câteva ori, Scapelli s-a bucurat nespus să-l poată anunţa din nou că mama lui este moartă Îi răsuceşte sfârcul în toate părţile În sensul acelor de ceasornic, apoi invers Îl strânge cât de tare poate – are mâini de asistentă medicală, mâini puternice — Ai senzaţia că doctorul Babineau e animăluţul tău, cu care poţi face ce vrei Numai că-i exact pe dos Tu eşti animăluţul lui Porcuşorul lui de Guineea Îşi imaginează că eu nu ştiu că-ţi dă medicamente experimentale, dar uite că ştiu Zice că-ţi dă vitamine Vitamine, pe dracu’! Eu ştiu absolut tot ce se petrece aici Are impresia că o să te facă bine, dar asta n-o să se întâmple niciodată Eşti prea dus Şi dacă ar reuşi? Atunci ai să fii judecat şi ai să putrezeşti în puşcărie Să ştii că nu există jacuzzi la penitenciarul Waynesville Atât de tare îl ciupeşte de sfârc că îi ies în relief tendoanele de la încheietura mâinii Însă el tot nu dă vreun semn că ar simţi ceva, continuă să se uite la parcarea de afară Chipul lui este o pagină goală Dacă va mai insista, o să vadă o infirmieră vânătaia şi va nota observaţia asta în fişa medicală Îi dă drumul şi face un pas înapoi Gâfâie tare Pe neaşteptate, jaluzeaua de la fereastră scoate un huruit ca de oase care se lovesc unele de altele într-un sac Zgomotul o face să se cutremure şi să privească în jur Când se întoarce iarăşi cu faţa la el, vede că Hartsfield nu se mai uită la parcare Se uită la ea Se uită la ea cu ochi limpezi şi lucizi În sufletul lui Scapelli scapără spaima şi mai face un pas în spate — I-aş putea face raport lui Babineau, spune ea, dar doctorii se pricep să scape basma curată, mai cu seamă atunci când este cuvântul lor împotriva cuvântului unei asistente, fie ea şi şefă Dar, în fond, de ce aş face-o? Să facă pe tine oricâte experienţe are el chef Chiar şi Waynesville este un loc prea bun pentru cineva ca tine, domnule Hartsfield Poate la un moment dat Babineau o să-ţi dea un medicament care o să te omoare Pentru că asta meriţi De pe coridor se aude zăngănitul căruciorului pe care se aduce mâncarea pacienţilor: cineva mănâncă mai târziu Ruth Scapelli tresare ca trezită brusc din somn Merge cu spatele spre uşă, privind de la Hartsfield la jaluzeaua – tăcută acum – şi iar la Hartsfield — Te las să te gândeşti la faptele tale, dar mai vreau să-ţi spun un singur lucru O singură dată dacă îmi mai faci gestul ăla obscen, o să mă ocup de testiculele tale Mâna lui Brady se ridică foarte încet de pe genunchi Parcurge traseul până în dreptul pieptului Tremură, însă aceasta este o problemă de control al muşchilor Datorită celor zece şedinţe săptămânale de fizioterapie, şi-a recăpătat o parte din tonusul muscular Scapelli se holbează la el, nevenindu-i să creadă Degetul mijlociu al lui Brady se înalţă lent spre ea Apare şi zâmbetul ăla neruşinat — Eşti anormal, spune ea cu glas scăzut Eşti un monstru Însă nu se mai apropie de el Din senin, a cuprins-o o teamă iraţională de ce ar putea să păţească dacă ar face-o 11 Tom Saubers este foarte bucuros să-i poată face lui Hodges serviciul cerut, chiar dacă asta înseamnă să-şi reprogrameze vreo două dintre întâlnirile de după-amiază Îi datorează lui Bill Hodges mult mai mult decât un simplu tur printr-o casă goală din Ridgedale; în fond, fostul poliţist – cu ajutorul prietenilor săi, Holly şi Jerome – a salvat vieţile fiului şi fiicei sale Poate şi viaţa soţiei Tastează codul sistemului de alarmă din vestibul, citind cifrele de pe o bucăţică de hârtie prinsă cu o agrafă de dosarul pe care l-a luat cu el Paşii le răsună prin camerele de la parter, iar Tom nu se poate abţine şi începe să-şi recite prezentarea învăţată pe dinafară Da, sigur, este destul de departe de centru, fără discuţie; însă aici te poţi bucura de toate serviciile municipalităţii – apă curentă, canalizare, deszăpezire, colectarea gunoiului, autobuze care să-i ducă pe copii la şcoală şi pe părinţi la treburile lor – fără să fii obligat să înduri zgomotul asurzitor al oraşului — Proprietatea este conectată la cablu şi are cu mult mai multe facilităţi decât în mod obişnuit — Super, dar nu vreau s-o cumpăr Tom îl priveşte curios — Da’ ce vrei? Hodges nu vede de ce nu i-ar spune adevărul — Să aflu dacă a stat cineva aici ca să se uite la casa de vizavi În weekend s-a petrecut acolo o crimă, urmată de sinucidere — La numărul 1601? Dumnezeule mare, ce oroare! Da, chiar aşa, îşi spune Bill, şi pun pariu că deja te întrebi cu cine trebuie să iei legătura ca să devii agent imobiliar şi pentru casa asta Nu că i-ar găsi vreo vină din asta Tom Saubers a călătorit până în iad şi înapoi după Masacrul de la Complexul Municipal — Vezi că ţi-ai uitat bastonul la parter, îi atrage atenţia Hodges, urcând spre camerele de la etaj — Nu-l mai folosesc decât seara, mai cu seamă dacă plouă, spune Tom Oamenii de ştiinţă pretind că încheieturile nu te dor deloc mai mult pe vreme umedă Nişte tâmpiţi Eu sunt dovada că vorba asta din bătrâni este adevărată Uite, aici este dormitorul principal, poziţionat în aşa fel încât să fie bine luminat dimineaţa Baia este elegantă şi spaţioasă, cabina de duş este prevăzută cu funcţie de hidromasaj, şi mai încolo este Da, frumoasă casă! îşi spune Hodges Aşa cum trebuie să fie o casă din Ridgedale Numai că nu se vede nicio urmă că ar fi intrat cineva de curând aici — Ai văzut destul? îl întreabă Tom — Da, cred că da Tu ai observat vreun lucru care să nu mai fie la locul lui? — Absolut niciunul Iar alarma este una foarte bună Dacă ar fi pătruns cineva cu forţa — Da, da, îl opreşte Hodges Scuze că te-am scos din casă pe un frig ca ăsta — Prostii! Oricum trebuia să ies Şi îmi pare bine că te-am văzut Ies din casă pe uşa de la bucătărie Tom o încuie cu grijă în urma lor — Deşi trebuie să-ţi zic că mi se pare că ai slăbit îngrozitor de mult — Mă rog, ştii ce se spune: niciodată nu eşti prea slab sau prea bogat Ca urmare a rănilor căpătate în Masacrul de la Complexul Municipal, Tom a avut o perioadă când a fost şi prea slab, şi prea sărac Aşa că acum schiţează un zâmbet de complezenţă la auzul acestei vechi zicale şi porneşte spre partea din faţă a casei Hodges face câţiva paşi după el, apoi se opreşte brusc — Putem să ne uităm şi în garaj? — Sigur, dar nu-i nimic acolo — O singură privire — Nu te laşi, nu? Om mai meticulos decât tine n-am văzut Am înţeles, să trăiţi Stai doar să găsesc cheia Numai că nu are nevoie de cheie, deoarece uşa garajului este întredeschisă Cei doi se uită amuţiţi la aşchiile din jurul broaştei, în cele din urmă, Tom murmură: — Ia te uită! — Să înţeleg că alarma nu acoperă şi garajul — Înţelegi bine N-are nicio protecţie Hodges păşeşte în dreptunghiul cu pereţi simpli din lemn Podeaua din ciment este plină cu urme de paşi Hodges îşi vede aburul respiraţiei, dar mai vede şi altceva În stânga uşii este un scaun Un scaun pe care a stat cineva ca să privească afară De ceva vreme tot simte în partea stângă a abdomenului un disconfort din ce în ce mai mare, care iradiază până la şale, dar s-a obişnuit cu durerea aceasta Plus că acum este temporar eclipsată de entuziasmul care l-a cuprins Cineva a stat aici şi s-a uitat la casa de la numărul 1601, îşi spune el Aş paria pe tot ce am, chit că n-am prea multe Se întoarce şi se aşază pe scaunul suspectului De-a curmezişul uşii sunt montate trei geamuri, iar cel din dreapta este şters de praf Se uită prin el şi vede ferestrele uriaşe de la livingul casei cu numărul 1601 — Hei, Bill! exclamă Tom E ceva sub scaun Hodges se apleacă să se uite, deşi mişcarea asta îi aprinde un foc de artificii în măruntaie Vede un disc negru, cu diametrul cam de şapte sau opt centimetri Îl ia uşor de muchie Pe el este imprimat un singur cuvânt, cu litere aurii: STEINER — E de la un aparat foto? îl întreabă Tom — De la un binoclu Departamentele de poliţie cu bugete dolofane sunt dotate cu binocluri marca Steiner Şi cu un binoclu bun – iar din câte ştie Hodges, marca asta nu scoate binocluri proaste – persoana cu pricina ar fi văzut absolut tot ce se întâmplă în livingul doamnelor Ellerton şi Stover, cu condiţia să fi fost jaluzelele ridicate aşa cum erau atunci când el şi cu Holly au fost acolo de dimineaţă Păi, dacă doamnele ar fi urmărit postul CNN, suspectul ar fi putut chiar să citească banda de ştiri din partea de jos a ecranului Hodges nu are o pungă specială pentru probe, dar îşi aduce aminte că şi-a pus în buzunar un pachet mare cu batiste din hârtie Scoate două, înfăşoară în ele cu multă grijă capacul de lentilă şi bagă pachetul în buzunarul interior al hainei Se ridică de pe scaun (provocându-şi un alt junghi în stomac: la dracu’, durerea e mai mare în după-amiaza asta!) şi observă încă ceva O singură literă, probabil scrijelită cu un briceag pe lemnul de susţinere a uşilor basculante de la intrarea în garaj Este litera Z 12 Mai au puţin până la aleea principală, când Hodges are parte de un alt musafir: o crampă cumplit de dureroasă în spatele genunchiului stâng Parcă l-ar fi înjunghiat cineva fix acolo Şi scoate un strigăt în care se împletesc surpriza şi durerea Se apleacă şi începe să-şi maseze piciorul, încercând să scape de chinul care-l seacă la inimă Sau, dacă nu să scape de tot, măcar să nu-l mai doară atât de tare Se apleacă şi Tom, aşa că niciunul nu vede vechiul Chevrolet-Malibu trecând alene pe Hilltop Court Vopseaua (fostă) albastră este acum acoperită cu pete de grund roşcat Cetăţeanul în vârstă de la volan încetineşte şi mai tare ca să se poată uita bine la cei doi bărbaţi După care accelerează şi, într-un nor albastru de gaze de eşapament, Chevroletul trece pe lângă casa doamnelor Ellerton şi Stover, îndreptându-se către sensul giratoriu de la capătul străzii — Ce ai? se sperie Tom Ce s-a întâmplat? — Un cârcel, scrâşneşte Hodges — Freacă-l Printre şuviţele de păr căzute în ochi, Hodges îi aruncă o privire dureros-amuzată — Da’ tu ce crezi că fac? — Lasă-mă pe mine Tom Saubers, veteran în ale fizioterapiei din cauză că, în urmă cu şase ani, i-a trecut prin cap să se ducă la un târg de joburi, dă la o parte mâna lui Hodges Apoi îşi scoate mănuşa şi îşi înfige degetele în piciorul lui Hodges Tare — Aoleu! Iisuse! Doare ca dracu’! — Ştiu, spune Tom N-am ce-i face Trece-ţi uşor greutatea pe piciorul bun Hodges se conformează Chevroletul cu pete roşcate de grund trece iarăşi pe lângă ei La fel de încet, numai că acum se îndreaptă în direcţie opusă, spre baza dealului Şoferul le mai aruncă o privire lungă, după care accelerează din nou — A început să mă mai lase, spune Hodges Slavă Domnului! Nu-l mai doare genunchiul atât de tare, în schimb parcă i-a luat foc stomacul şi are senzaţia că i-a sărit un disc de la noadă Tom se uită îngrijorat la el — Sigur te simţi mai bine? — Mda N-a fost decât o crampă musculară — Sau poate un simptom al unei tromboze venoase profunde Nu mai eşti tânăr, Bill Ar trebui să te duci la medic Pete nu m-ar ierta în vecii vecilor dacă ai păţi ceva când eşti cu mine Nici soră-sa Îţi datorăm foarte multe — S-a aranjat Am programare mâine la doctor, spune Hodges Haide să plecăm de aici! E al naibii de frig Coboară şchiopătând primele două sau trei trepte, dar apoi durerea din spatele genunchiului cedează complet şi este în stare să meargă normal Mai normal decât Tom Din cauza rendez-vous-ului cu Brady Hartsfield din luna aprilie a anului 2009, Tom Saubers va merge şchiopătând tot restul vieţii sale 13 Când Hodges ajunge acasă, nu-l mai doare stomacul atât de tare, dar este frânt de oboseală În ultimul timp oboseşte foarte repede şi îşi tot spune că-i din cauză că nu prea mai are poftă de mâncare Însă se întreabă dacă oare aceasta o fi adevărata cauză În drum spre casă, a auzit zgomotul de sticlă spartă şi strigătul băieţilor care se bucură de înscrierea punctului, dar el nu se uită niciodată la telefon atunci când conduce – pe de-o parte pentru că este un gest periculos (ba chiar ilegal în anumite state), dar mai cu seamă pentru că refuză să devină sclavul lui Plus că nu trebuie să fie clarvăzător ca să ştie cine i-a trimis cel puţin unul dintre aceste mesaje Aşa că are răbdare până îşi pune haina în dulapul din vestibul, atingând uşor buzunarul interior ca să se asigure că mai este acolo capacul de la lentilă Bineînţeles, primul mesaj este de la Holly Trebuie să vorbim cu Pete şi Isabelle, dar sună-mă înainte Am o Î Al doilea nu mai este de la ea Dl dr Stamos vrea să discute cu dvs de urgenţă Sunteţi programat mâine, la 9 a m Vă rugăm să vă prezentaţi! Hodges se uită la ceas şi vede că, deşi ziua i s-a părut lungă cât o lună, nu este decât patru şi un sfert Sună la cabinetul lui Stamos şi dă peste Marlee O recunoaşte după glasul zglobiu de majoretă, care devine însă foarte serios după ce el se prezintă Hodges habar nu are care sunt rezultatele analizelor, dar atitudinea tinerei îi spune că nu au cum să fie bune Bine zicea pe vremuri Bob Dylan: n-ai nevoie de meteorolog ca să ştii de unde bate vântul Se târguieşte cu Marlee şi o convinge să-i schimbe programarea pentru nouă şi jumătate, deoarece înainte vrea să discute cu Holly, Pete şi Isabelle Nu vrea să-şi închipuie că vizita lui la cabinetul doctorului Stamos va fi urmată de internarea în spital, dar este realist, iar durerea aia cumplită din picior l-a băgat în toţi sperieţii Marlee îl roagă să aştepte Hodges ascultă o vreme un cântec al trupei Young Rascals (care acum ar trebui să se cheme Old Rascals) Apoi o aude din nou pe tânără: — Vă putem primi la nouă şi jumătate, domnule Hodges, însă domnul doctor Stamos mi-a cerut să subliniez faptul că trebuie neapărat să vă prezentaţi Nu se poate stăpâni şi o întreabă: — Cât de rău este? — Nu am nicio informaţie referitoare la cazul dumneavoastră, îi spune Marlee, dar, dacă există o problemă, părerea mea este că ar trebui să vă ocupaţi de ea cât de curând posibil Nu credeţi? — Ba da, oftează el cu tristeţe Categoric am să vin mâine Mulţumesc frumos Închide şi priveşte lung la telefon Pe ecran a pus o fotografie a fiicei sale la vârsta de şapte ani Veselă şi zâmbitoare, dându-se în leagănul pe care îl montase el în curtea din spatele casei de pe Freeborn Avenue Unde locuiau cu toţii Pe vremea când încă mai erau o familie Acum Allie are treizeci şi şase de ani, este divorţată, face terapie şi încearcă să-şi revină după o relaţie dureroasă cu un bărbat care i-a spus o poveste la fel de veche ca Geneza: O voi părăsi curând, numai că acum nu este momentul potrivit Hodges lasă telefonul din mână şi îşi ridică bluza Durerea din stânga abdomenului s-a mai domolit, redevenind jena aceea surdă cu care s-a obişnuit Iar asta-i de bine Însă nu-i place proeminenţa pe care o observă sub stern Parcă s-ar fi îndopat cu opt feluri de mâncare, deşi în realitate nu a reuşit să înghită decât jumătate din porţia de miel de la prânz, iar la micul dejun nu a mâncat decât un covrig — Ce ai păţit? îşi întreabă el burta umflată Nu m-aş supăra dacă mi-ai da măcar un indiciu înainte de vizita de mâine la doctor Probabil că ar căpăta toate indiciile din lume dacă şi-ar deschide computerul şi ar intra pe site-urile medicale Însă crede cu fermitate că autodiagnosticarea cu ajutorul Internetului este o treabă de cretini Aşa că o sună pe Holly Iar ea vrea să afle dacă a găsit ceva interesant la numărul 1588 — Foarte interesant, dar mai întâi spune ce vrei să mă întrebi — Crezi că Pete ar putea să afle dacă Martine Stover şi-a cumpărat un computer? Adică, poate să-i verifice cardurile sau tranzacţiile sau ceva de genul ăsta? Pentru că ăla pe care îl avea mama ei era de-a dreptul antic Şi dacă şi-a luat unul, înseamnă că intenţiona cu adevărat să facă cursul ăla online Şi dacă avea intenţia asta, atunci — Atunci scad dramatic şansele ca ea să fi încheiat un pact al morţii cu mama ei — Da — Însă asta nu exclude posibilitatea ca mama să acţioneze de capul ei Ar fi putut să dizolve pastilele şi să-i bage vodca în tubul pentru hrănire în timp ce ea dormea Şi după aia să se fi dus la baie să termine ce-a început — Dar Nancy Alderson a zis — Că erau fericite, da, aşa a zis Pur şi simplu spun că există şi această variantă Deşi eu nu prea cred în ea — Pari obosit — Doar ofilit, ca la sfârşitul fiecărei zile O să-mi revin după ce bag ceva la ghiozdan Niciodată în viaţa lui n-a avut mai puţină poftă de mâncare ca acum — Bagă mai mult Ai slăbit prea tare Acum spune-mi ce-ai găsit în casa aia goală — Nu în casă În garaj Şi îi povesteşte Holly nu-l întrerupe Nici nu spune nimic atunci când el termină Uneori uită că este la telefon, aşa că Hodges se vede nevoit să-i amintească — Deci, ce părere ai? — Nu ştiu Pe bune, habar n-am Este atât de ciudat totul Ţie nu ţi se pare? Nu? Pentru că s-ar putea să exagerez Mi se întâmplă câteodată Nu mai spune! îşi zice Hodges Numai că de data aceasta nu crede că exagerează Şi i-o spune Atunci, Holly continuă: — Mi-ai zis că nu crezi că Janice Ellerton ar fi acceptat ceva de la un individ cu hanoracul lipit şi cu salopetă de meseriaş — Aşa am zis — Asta înseamnă Este rândul lui să nu intervină şi să o lase să înţeleagă singură — Înseamnă că au fost doi bărbaţi implicaţi în povestea asta Doi Unul a acostat-o pe Janice Ellerton la cumpărături şi i-a dat Zappit-ul şi chestionarul ăla fals Iar celălalt i-a supravegheat casa de vizavi Cu un binoclu! Un binoclu foarte scump! Poate că bărbaţii ăştia nu lucrau împreună, dar Hodges aşteaptă Zâmbind uşor Când Holly îşi turează la maximum motoraşul din creier, el are impresia că îl şi vede cum i se învârteşte în spatele frunţii — Bill? Mai eşti la telefon? — Da Aştept să-mi zici la ce concluzie ai ajuns — Păi, toate indiciile conduc la ideea că au lucrat împreună Cel puţin, asta-i părerea mea Şi că au avut o oarecare legătură cu moartea celor două femei Eşti fericit? — Da, Holly Sunt Mâine, la nouă jumate, trebuie să fiu la doctor — Au venit rezultatele de la analize? — Mda Vreau să aranjezi o întâlnire cu Pete şi Isabelle înainte de asta Ce zici, opt jumate îţi convine? — Normal că da — O să le spunem totul Despre ce ne-a mărturisit Nancy Alderson şi despre tableta aia cu jocuri pe care ai găsit-o tu şi despre casa de la numărul 1588 Să vedem ce părere au De acord? — De acord Numai că ea n-o să aibă nicio părere — Poate te înşeli — Sigur Eu mă înşel şi mâine cerul o să fie verde cu picăţele roşii Du-te şi fă-ţi ceva de mâncare Hodges o asigură că îşi va face Ba chiar îşi încălzeşte o conservă de supă de pui cu tăiţei, în timp ce se uită la ştirile după-amiezii O mănâncă aproape pe toată, dar cu pauze mari între înghiţituri şi încurajându-se în permanenţă: Poţi s-o faci, poţi s-o dai gata Durerea cumplită din partea stângă a abdomenului revine în vreme ce clăteşte bolul din care a mâncat Şi acum îşi întinde tentaculele, dându-i reflexe în şale Fiecare bătaie a inimii pare a intensifica durerea în tot corpul I se strânge stomacul Se gândeşte că ar trebui să dea fuga la baie, dar este prea târziu Aşa că se apleacă peste chiuveta din bucătărie, închide ochii şi vomită Bâjbâie după robinet şi dă drumul la apă ca să cureţe toată mizeria Tot cu ochii închişi Nu vrea să vadă ce a ieşit din el, pentru că simte în gură şi în gât gust de sânge Vai de steaua mea, îşi zice el, am dat de belea! De mare belea am dat! 14 Ora opt seara Când se aude soneria de la uşă, Ruth Scapelli se uită la un reality-show absolut stupid de la televizor – un simplu pretext pentru a arăta cum se zbenguie nişte tineri şi tinere îmbrăcaţi sumar Nu se duce direct la uşă, ci îşi târşâie picioarele încălţate în papuci de casă până în bucătărie, unde deschide monitorul de la camera de supraveghere montată pe verandă Cartierul în care locuieşte este foarte sigur, dar nu merită să rişti Una dintre vorbele preferate ale mamei era norocul te lasă baltă când ţi-e lumea mai dragă Se simte surprinsă şi tulburată când îl recunoaşte pe bărbatul de la uşă Poartă un palton din tweed, care pare extrem de scump, şi o pălărie moale, din fetru, cu o pană la panglică Părul argintiu, perfect tuns, îi flutură pe lângă tâmple, dându-i un aer teatral Într-o mână duce o servietă elegantă, din piele Este doctorul Felix Babineau, şeful Secţiei de Neurologie şi director al Clinicii pentru Traumatisme Cranio-cerebrale din cadrul Spitalului Memorial Kiner Se aude din nou soneria şi Ruth Scapelli se grăbeşte să-i deschidă, spunându-şi încontinuu: N-are de unde să ştie ce am făcut astăzi, pentru că uşa era închisă şi nu m-a văzut nimeni intrând acolo Linişteşte-te! Este vorba despre altceva Probabil ceva legat de sindicat Însă nu a mai discutat niciodată cu ea probleme sindicale, deşi este de cinci ani membră în comitetul de conducere al Sindicatului Naţional al Asistentelor Medicale Ba chiar s-ar putea ca doctorul Babineau nici să n-o recunoască dacă s-ar întâlni pe stradă şi ea nu ar fi îmbrăcată în uniformă Şi uite cu ce e îmbrăcată acum: un capot vechi şi nişte papuci şi mai vechi (cu capete de iepuraşi la vârf!) Însă-i prea târziu să remedieze situaţia Bine măcar că nu şi-a pus bigudiurile Ar fi putut să-mi dea telefon, îşi spune ea în continuare Însă concluzia la care ajunge o tulbură şi mai tare: Poate că a vrut să mă ia prin surprindere — Bună seara, domnule doctor Babineau! Intraţi, vă rog Este frig afară Îmi cer scuze că vă întâmpin în ţinuta asta, dar nu aşteptam musafiri Doctorul intră şi se opreşte în antreu Scapelli se vede obligată să-l ocolească pentru a ajunge la uşă ca s-o închidă Acum, că îl vede de aproape (nu pe ecranul monitorului), crede că sunt la egalitate din punctul de vedere al aspectului exterior Ea este în capot şi papuci – foarte adevărat –, dar el este nebărbierit De obicei, domnul doctor Babineau (nimănui nu i-ar trece prin gând să-i spună „domnul doctor Felix”) arată ca scos din cutie – cu o eşarfă din caşmir alb înfoiată în jurul gâtului –, însă în seara asta are obrajii acoperiţi cu ţepii cărunţi ai bărbii Plus nişte pungi vineţii sub ochi — Să vă iau haina, se oferă ea El îşi lasă servieta între picioare, se descheie la nasturi şi îi dă paltonul, împreună cu eleganta eşarfă Tot n-a rostit niciun cuvânt Scapelli simte cum lasagna de la cină – de altfel gustoasă la momentul respectiv – s-a transformat într-o ghiulea din plumb care-i apasă stomacul — Doriţi să — Vino în living, spune doctorul şi trece pe lângă ea, de parcă ar fi la el acasă Ruth Scapelli se grăbeşte după el Babineau ia telecomanda de pe braţul fotoliului, o întinde spre televizor şi îi taie sonorul Tinerii de pe ecran se zbenguie mai departe, dar fără pălăvrăgeala stupidă a comentatorului Scapelli a depăşit starea de tulburare; acum este de-a dreptul speriată Îi e teamă pentru locul ei de muncă, sigur că da, pentru poziţia pe care a muncit atât de mult ca să o obţină Dar şi pentru viaţa ei Căci privirea din ochii doctorului numai privire nu se poate numi Este mai degrabă un fel de hău fără gânduri şi emoţii — Să vă ofer ceva? Un suc, ori o ceaşcă de — Ascultă ce-ţi spun, Soră Scapelli! Şi ascultă cu luare aminte, dacă vrei să-ţi păstrezi postul! — Eu eu — Nu că pierderea postului ar fi cel mai rău lucru care ţi s-ar putea întâmpla Babineau îşi pune servieta pe fotoliu şi îi desface cataramele aurii — Ai comis un act de violenţă împotriva unui pacient cu deficienţe mintale, act ce ar putea fi interpretat drept agresiune sexuală, urmat de ceea ce legea consideră a fi ameninţări de natură penală — Dar eu niciodată n-am Nici ea nu se aude ce spune Are senzaţia că va leşina dacă nu se aşază chiar acum, numai că pe fotoliul ei preferat se află servieta doctorului Reuşeşte să străbată livingul până la canapea Pe drum se loveşte de măsuţa de cafea şi o răstoarnă S-a zgâriat şi simte cum îi şiroieşte sângele pe gleznă, dar nici nu se uită la ce a păţit Precis că ar leşina dacă s-ar opri să se uite — I-ai răsucit sfârcul domnului Hartsfield După care l-ai ameninţat că o să procedezi la fel şi cu glandele lui genitale — Mi-a făcut un gest obscen! explodează (în sfârşit) Scapelli Mi-a arătat degetul mijlociu! — O să am eu grijă să nu mai lucrezi niciodată în domeniul medical, spune doctorul, în timp ce asistenta-şefă se prăbuşeşte pe canapea Babineau se uită în străfundurile servietei, pe a cărei latură se vede o monogramă cu iniţialele sale Tot aurii, fireşte Are un BMW nou şi probabil că o vizită la frizer îl costă cincizeci de dolari Poate chiar mai mult Este un şef arogant şi tiranic, iar acum o ameninţă că-i va distruge întreaga viaţă din cauza unei greşeli minore Din cauza unei simple erori de judecată Nu s-ar supăra dacă s-ar crăpa podeaua şi ar înghiţi-o chiar acum Dar, cu toată starea de slăbiciune cumplită care a cuprins-o, vederea încă îi este extrem de clară Într-un mod pervers, chiar Parcă distinge fiecare filament din pana ce-i iese din panglica de la pălărie, fiecare firicel stacojiu din ochii lui injectaţi, toţi ţepii ăia mici, urâţi şi cenuşii de pe obrajii şi bărbia lui Şi părul i-ar fi de aceeaşi culoare de şobolan dacă nu şi l-ar vopsi, îşi zice ea – complet aiurea — Vă Încep să-i curgă lacrimile – lacrimi fierbinţi, şiroaie pe obrajii ei reci — Vă vă rog, domnule doctor Babineau Nu ştie de unde a aflat, dar nu contează Ce contează este că a aflat totul — N-am să mai fac aşa ceva niciodată Vă rog Vă rog Domnul doctor Babineau nu se oboseşte să-i răspundă 15 Selma Valdez, una dintre cele patru infirmiere din tura a doua (de la trei la unsprezece) din Ghetou, bate de complezenţă în uşa rezervei 217 – de complezenţă, pentru că locatarul nu-i răspunde niciodată – şi intră Brady stă în scaunul său de lângă geam, privind în noapte Lumina veiozei de lângă pat îi străluceşte stins în păr Încă mai poartă la buzunarul cămăşii insigna cu SUNT BĂRBIERIT DE INFIRMIERA BARBARA! Selma vrea să-l întrebe dacă are nevoie să-l ajute să se pregătească de culcare (Hartsfield nu se poate descheia singur la cămaşă şi la pantaloni, deşi este în stare să se dezbrace atunci când nasturii nu-i mai stau în cale), dar se răzgândeşte Pe fişa medicală a apărut o specificaţie nouă, scrisă de doctorul Babineau cu cerneală roşie: „Pacientul nu trebuie deranjat dacă se află în stare de semiconştienţă În aceste perioade, creierul lui se poate «reseta» în etape scurte, dar apreciabile Reveniţi şi verificaţi-l la intervale de câte treizeci de minute Nu ignoraţi această dispoziţie ” Pe naiba resetare – aceasta este părerea Selmei Hartsfield e dus pe tărâmul zombilor Însă, ca toate infirmierele care lucrează în Ghetou, şi ea se teme un pic de Babineau şi ştie că doctorul are obiceiul de a apărea din senin, chiar şi după miezul nopţii Iar acum abia a trecut de opt seara La un moment dat, de când a trecut pe la el ultima dată, Hartsfield a reuşit să se ridice şi să facă cei trei paşi până la noptiera pe care se afla tableta cu jocuri Nu mai posedă dexteritatea pentru a se juca pe vreunul dintre programele din ea, însă o poate deschide Îi place să o ţină pe genunchi şi să se uite la programele demonstrative Câteodată e în stare să stea aşa şi câte o oră sau chiar mai mult – încovoiat peste ecranul mic, aidoma cuiva care studiază din greu pentru un examen important Preferata lui este demonstraţia jocului „La pescuit” şi exact la asta se uită acum Se aude un cântecel pe care ea şi-l aminteşte din copilărie: La mare, la mare, la frumoasa mare Se apropie de el, se gândeşte să-i spună: Da’ ştiu că-ţi place tare mult jocul ăsta, nu-i aşa? Însă îşi aduce aminte de cuvintele subliniate de Babineau – Nu ignoraţi această dispoziţie – şi nu mai zice nimic Aşa că se mulţumeşte să privească şi ea la ecranul de doisprezece pe opt centimetri Acum pricepe de ce lui Hartsfield îi place jocul ăsta; este ceva fascinant în modul în care apar peştii aceia exotici, încremenesc, iar apoi mişcă o singură dată din cozi şi dispar cât ai clipi din ochi Unii sunt roşii alţii, albaştri câţiva sunt galbeni o, şi uite acolo unul drăgălaş şi roz — Nu te mai uita! Vocea lui Brady scârţâie ca balamalele unei uşi deschise mult prea rar Şi, cu toate că vorbele sunt rostite la intervale apreciabile, ele sunt extrem de clare Nici urmă din bolboroseala lui obişnuită Selma tresare speriată, de parcă Hartsfield nu i-ar fi spus doar câteva cuvine, ci i-ar fi urlat „BAU!” pe la spate Pe ecranul Zappit-ului, un fulger de lumină albastră acoperă peştii o fracţiune de secundă Selma se uită la ceasul prins cu susul în jos de halat şi vede că s-a făcut deja opt şi douăzeci Iisuse Hristoase, chiar de douăzeci de minute stă aici? — Pleacă! Brady se uită în continuare la ecranul pe care peştii înoată înainte şi înapoi, înainte şi înapoi Selma reuşeşte să-şi ia ochii de la el, însă cu un efort considerabil — Vino mai târziu Pauză — După ce termin Pauză — Să mă uit Selma se supune Dar îşi revine de îndată ce ajunge pe coridor Aşa, şi? I-a spus câteva cuvinte Mare scofală! Şi dacă îi place jocul ăla cu peştii la fel cum unor perverşi le place să se uite la fete care joacă volei în bikini? Din nou, mare scofală! Întrebarea care se impune în această situaţie este de ce le este permis copiilor să deţină asemenea tablete Pot fi nocive pentru creierul lor imatur, nu-i aşa? Pe de altă parte, copiii se joacă tot timpul pe computer, aşa că este posibil să se fi imunizat Oricum, ea are multă treabă Din partea ei, Hartsfield poate să zacă atât cât vrea el pe scaun, cu ochii holbaţi la jucărica aia În fond, nu face rău nimănui 16 Felix Babineau se îndoaie de mijloc, ţeapăn ca un android dintr-un vechi film SF Bagă mâna în servietă şi scoate de acolo un dispozitiv plat şi roz care seamănă cu un e-reader Ecranul este cenuşiu şi gol — Vreau să găseşti un număr aici, spune el Un număr din nouă cifre Dacă îl vei găsi, incidentul de astăzi va rămâne secretul nostru, soră Scapelli Primul gând care-i trece prin minte este: Ai înnebunit Dar nu îl poate exprima cât timp este la mâna lui — Cum să-l găsesc? Nu mă pricep deloc la dispozitivele astea electronice! Abia dacă mă descurc cu telefonul mobil! — Prostii Toată lumea te aprecia când lucrai la chirurgie Datorită dexterităţii tale Foarte adevărat, numai că au trecut zece ani de când a lucrat în sălile de operaţii de la Spitalul Kiner, înmânând chirurgilor pense, depărtătoare, tampoane Ba chiar i s-a oferit posibilitatea de a urma un curs de microchirurgie de şase săptămâni – spitalul ar fi plătit şaptezeci la sută din costul lui –, însă n-a interesat-o Cel puţin, aşa a pretins În realitate, se temea că nu va face faţă Dar Babineau are dreptate: în tinereţe fusese foarte îndemânatică şi rapidă Doctorul apasă un buton din capătul de sus al dispozitivului Asistenta întinde gâtul să vadă ce se întâmplă Ecranul se luminează şi pe el apar cuvintele BINE AI VENIT LA ZAPPIT! Apoi se şterg şi ecranul se umple cu o mulţime de simboluri grafice Probabil reprezintă jocurile din tabletă, îşi spune ea Doctorul mişcă degetul pe ecran – o dată, de două ori –, după care îi cere să vină lângă el Scapelli ezită şi Babineau îi zâmbeşte Probabil că zâmbetul ăsta se vrea agreabil şi tentant, însă nu reuşeşte decât s-o sperie Pentru că în ochii doctorului nu se desluşeşte nimic Sunt lipsiţi de orice expresie omenească — Vino, Soră Nu te muşc Bineînţeles că nu Dar dacă ? Cu toate acestea, Scapelli se apropie şi vede ecranul pe care nişte peşti exotici înoată înainte şi înapoi Când dau din cozi, în jurul lor se formează bule de aer Se aude un cântecel care i se pare vag cunoscut — Vezi? Se cheamă „La pescuit” — D-da Şi îşi spune: Chiar că a înnebunit A suferit o cădere nervoasă din cauza suprasolicitării — Dacă atingi partea de jos a ecranului, atunci începe jocul şi se schimbă muzica Dar nu vreau să faci asta Prezentarea este tot ce-ţi trebuie Caută peştii roz Nu apar prea des şi sunt foarte iuţi, aşa că trebuie să fii atentă Nu-ţi lua ochii de la ecran — Vă simţiţi bine, domnule doctor? Este vocea ei, dar parcă vine de la sute de kilometri depărtare Babineau nu-i răspunde, ci priveşte mai departe la ecran Se uită şi Scapelli Peştii ăia sunt chiar interesanţi Iar cântecelul este oarecum hipnotic Un fulger albastru străbate ecranul Ea clipeşte şi imediat reapar peştii Înotând tot înainte şi înapoi Dând din cozile lor scurte şi făcând să se înalţe vârtejuri de bule — De fiecare dată când ai să vezi un peşte roz, atinge-l cu degetul şi o să apară un număr Nouă peşti, nouă numere Doar atât şi vom da uitării toată povestea Ai înţeles? Scapelli se gândeşte să-l întrebe dacă trebuie să noteze numerele pe ceva sau doar să le ţină minte Însă i se pare prea greu, aşa că se mulţumeşte să spună că a înţeles — Bine, zice Babineau şi-i întinde tableta Nouă peşti, nouă cifre Dar, ţine minte, doar peştii roz Scapelii se uită la ecranul pe care înoată peştii: roşii şi verzi, verzi şi albaştri, albaştri şi galbeni Se mişcă de la stânga la dreapta şi apoi de la dreapta la stânga Stânga, dreapta Dreapta, stânga Unii mai sus, alţii mai jos Dar unde sunt peştii roz? Trebuie să-i atingă cu degetul pe cei roz şi, după ce va atinge nouă, toată povestea asta nenorocită va fi dată uitării Cu coada ochiului vede că Babineau îşi închide servieta O ia şi iese din cameră Pleacă Nu contează Ea trebuie să atingă cu degetul peştii roz şi totul va fi dat uitării Un fulger albastru şi peştii reapar Înoată de la stânga la dreapta şi de la dreapta la stânga Se aude cântecelul: La mare, la mare, la frumoasa mare, tu şi cu mine, tu şi cu mine, ca să ne fie bine Uite unul roz! Îl atinge! Apare numărul 11! Mai are încă opt! Atinge al doilea peşte roz când se închide încet uşa casei Îl atinge pe al treilea când doctorul Babineau îşi porneşte maşina Cu buzele întredeschise ca pentru un sărut, Ruth Scapelli stă în mijlocul livingului şi priveşte ţintă ecranul Culorile se schimbă şi se reflectă pe obrajii şi fruntea ei Ţine ochii larg deschişi şi nu clipeşte Apare al patrulea peşte roz Acesta se mişcă mai încet, parcă invitând-o să-l atingă cu degetul Numai că ea nu face nicio mişcare — Bună seara, soră Scapelli! Ridică privirea şi îl vede pe Brady Hartsfield aşezat în fotoliul ei preferat Conturul lui este cam neclar, uşor spectral, dar cu siguranţă că el este Poartă tot hainele pe care le purta după-amiază, când a trecut ea prin rezerva lui: jeanşi şi o cămaşă în carouri Iar la buzunarul de la piept are insigna cu SUNT BĂRBIERIT DE INFIRMIERA BARBARA! Numai că i-a dispărut privirea goală, atât de cunoscută personalului medical din Ghetou Acum se uită la ea cu mult interes Îşi aduce aminte că aşa se uita fratele ei la colonia lui de furnici, pe vremea când amândoi erau copii şi locuiau în Hershey, Pennsylvania Probabil că-i o fantomă, pentru că văd cum îi înoată peştii în ochi — O să te pârască, zice Hartsfield Şi să nu-ţi închipui că o să fie cuvântul lui împotriva cuvântului tău A instalat o cameră de supraveghere în rezervă ca să mă poată urmări în permanenţă Ca să mă studieze Obiectivul are un unghi larg de acoperire, aşa că vede toată camera Genul ăsta de obiectiv se cheamă „ochi de peşte” Zâmbeşte, dându-i de înţeles că a făcut un calambur Un peşte roşu îi traversează ochiul drept, dispare şi apoi reapare în ochiul stâng Scapelli îşi spune: Are capul plin cu peşti Ce văd eu acum sunt gândurile lui — Camera de supraveghere este conectată la un aparat de înregistrare Va arăta consiliului de administraţie filmuleţul în care mă torturezi Să ştii că nu m-a durut prea tare Nu mai simt durerea ca pe vremuri Dar el va insista că a fost tortură Şi povestea nu se va sfârşi acolo Va pune filmuleţul pe YouTube Şi pe Facebook Şi pe toate site-urile alea unde se arată cum doctorii încalcă jurământul lui Hipocrate şi asistentele sunt nişte scorpii O să ajungi celebră Asistenta Torţionară Şi cine îţi va sări în ajutor? Cine îţi va lua apărarea? Nimeni Pentru că nu te înghite nimeni Toată lumea crede că eşti o persoană îngrozitoare Tu ce crezi? Crezi că eşti îngrozitoare? Acum că i s-a atras atenţia, Scapelli crede şi ea că este o persoană îngrozitoare Numai o asemenea persoană ar putea să ameninţe un om cu leziuni pe creier că-i va răsuci testiculele Ce-o fi fost în capul ei? — Spune! îi ordonă Hartsfield, aplecându-se către ea, zâmbind Peştii înoată Fulgerul albastru străluceşte Cântecelul acela nu se opreşte — Spune, otreapă ce eşti! — Sunt o persoană îngrozitoare, spune Ruth Scapelli Vorbeşte singură, pentru că este singură în living Se uită la ecranul Zappit-ului — Cu convingere — Sunt îngrozitoare Sunt o otreapă — Şi ce o să facă doctorul Babineau? — O să pună filmuleţul pe YouTube Şi pe Facebook Şi pe site-urile cu doctori răi Ca să vadă toată lumea — O să fii arestată — O să fiu arestată — O să-ţi apară poza în ziare — Bineînţeles că o să apară — O să te duci la puşcărie — O să mă duc la puşcărie — Cine o să-ţi ia apărarea? — Nimeni 17 În rezerva numărul 217 din Ghetou, Brady stă pe scaunul de lângă fereastră şi se uită la prezentarea jocului „La pescuit” Expresia de pe chipul lui este vie şi perfect lucidă Acesta este chipul pe care şi-l ascunde de toată lumea, mai puţin de Felix Babineau Pentru că doctorul Babineau nu mai contează De fapt, doctorul Babineau nici nu prea mai există Acum i se spune „doctorul Z” — Soră Scapelli, zice Brady Haide să mergem în bucătărie! Ea se împotriveşte Însă nu pentru mult timp 18 Hodges încearcă să ignore durerea şi să doarmă în continuare, însă o simte din ce în ce mai tare până când nu mai poate şi deschide ochii Bâjbâie după ceasul de pe noptieră şi vede că-i două noaptea Deloc momentul potrivit să fii treaz, poate chiar cel mai rău moment dintre toate După pensionare, când a suferit de insomnie, considera că două noaptea este „ora sinucigaşilor” Iar acum îşi spune: Probabil că doamna Ellerton şi-a pus planul în aplicare cam tot pe la ora asta La două noaptea Când ai impresia că zorii nu vor mai apărea niciodată Se dă jos din pat, merge încet până la baie şi scoate sticla mare de Gelusil din dulăpiorul pentru medicamente În tot acest timp are mare grijă să nu se privească în oglindă Bea pe nerăsuflate patru gâturi lungi, după care se sprijină de chiuvetă şi aşteaptă să vadă dacă stomacul va accepta antiacidul sau va apăsa butonul de ejectare, aşa cum a făcut în cazul supei de pui Dar uite că stă cuminte şi parcă nici durerea nu mai este la fel de rea Uneori Gelusilul poate avea acest efect Însă nu mereu Se gândeşte să se întoarcă în pat, dar se teme că va simţi din nou pulsaţia aceea surdă odată ce se va întinde la orizontală Aşa că îşi târâie picioarele până în birou şi îşi deschide computerul Ştie că este cel mai prost moment pentru căutarea posibilelor cauze pentru senzaţiile pe care le are, dar nu se mai poate abţine Pe ecran apare imaginea pe care şi-a instalat-o (altă fotografie cu Allie în copilărie) Mişcă mouse-ul până în bara de opţiuni, intenţionând să deschidă Firefox Dar încremeneşte înainte de a apuca să o facă A primit o atenţionare nouă Între simbolul pentru mesaje şi cel pentru FaceTime a apărut o umbrelă albastră, cu un roşu deasupra — Mesaj pe Umbrela Albastră a lui Debbie! exclamă el Ei, să fiu al naibii! Un mult mai tânăr Jerome Robinson îi descărcase aplicaţia cu Umbrela Albastră în urmă cu aproape şase ani Brady Hartsfield, alias Dl Mercedes, voia să converseze cu poliţaiul care nu fusese în stare să-l prindă Şi, chiar dacă era deja la pensie, Hodges era dispus să stea de vorbă cu el Pentru că, odată ce reuşeşti să convingi un jeg ca domnul Mercedes să vorbească (slavă Domnului că nu erau mulţi ca el), nu mai durează mult până pui mâna pe el Teoria asta se aplică mai cu seamă în cazul criminalilor foarte aroganţi, iar Hartsfield era aroganţa întruchipată Amândoi au avut motivele lor pentru a comunica pe un chat sigur, chipurile imposibil de depistat, cu servere situate pe undeva, în adâncurile întunecate ale Europei de Est Hodges voia să-l determine pe autorul Masacrului de la Complexul Municipal să facă o greşeală care să ducă la identificarea lui Domnul Mercedes voia să-l determine pe Hodges să se sinucidă În fond, reuşise cu Olivia Trelawney Ce fel de viaţă duci acum? îi scrisese el lui Hodges în prima scrisoare, cea trimisă prin poşta tradiţională Acum, când „fiorul vânătorii”a dispărut? Şi, câteva rânduri mai jos: Vrei să iei legătura cu mine? Încearcă pe „Sub Umbrela Albastră a lui Debbie Ţi-am ales un nume de utilizator: „kermitfrog19” Cu ajutorul lui Jerome Robinson şi Holly Gibney, Hodges a dat de urma lui Brady şi Holly i-a sfărâmat ţeasta Jerome şi Holly au fost recompensaţi de municipalitate cu gratuitate pentru toate serviciile publice pe o perioadă de zece ani; Hodges a primit un pacemaker Nici măcar acum, la atâţia ani distanţă, Hodges nu vrea să se gândească la pierderea suferită atunci, la durerea care l-a copleşit, însă merită menţionat că, din punctul de vedere al oraşului, mai cu seamă al acelora care luaseră parte la concertul din Sala Mingo, totul se terminase cu bine La un moment dat, între anul 2010 şi prezent, pictograma cu umbrela albastră a dispărut de pe bara de opţiuni din partea de jos a computerului Dacă s-a întrebat vreodată ce s-a întâmplat cu ea (dar nu-şi aminteşte s-o fi făcut), probabil că a presupus că Jerome sau Holly au şters-o atunci când au venit să îndrepte ultrajul comis de el împotriva Macintosh-ului lipsit de apărare Şi, când colo, uite că de fapt au pus-o în folderul cu aplicaţii Acolo a stat ascunsă umbrela albastră în toţi aceşti ani La naiba, poate chiar el a băgat-o acolo şi a uitat! Memoria cam începe să dea rateuri după şaizeci şi cinci de ani, când intri în linie dreaptă spre finiş Pune săgeata mouse-ului pe umbrela albastră, ezită o clipă, apoi apasă Pe ecran apar doi tineri – un el şi o ea – care plutesc pe un covor magic deasupra unei mări nesfârşite Peste ei cade o ploaie argintie, dar ei se simt bine la adăpostul unei umbrele albastre Of, Doamne, câte amintiri trezeşte imaginea asta! Intră pe kermitfrog19, folosind numele de utilizator drept parolă – oare nu a făcut la fel şi înainte, urmând instrucţiunile pe care i le dăduse Hartsfield? Nu mai ţine minte, dar va afla curând Apasă tasta Enter Computerul reflectează o secundă sau două (deşi lui i se par mai multe) şi apoi, presto! uite că site-ul se deschide Hodges se încruntă Brady Hartsfield folosise numele ucigmerc, prescurtare de la Ucigaşul cu Mercedes – asta îşi aminteşte foarte clar –, numai că mesajul de acum este din partea altcuiva Ceea ce este absolut normal, din moment ce Holly îi terciuise creierul dement al lui Hartsfield Dar parcă tot nu-i vine să creadă Z-Boy vrea să vorbească cu tine! Tu vrei să vorbeşti cu Z-Boy? D N Hodges pune cursorul pe D şi apasă O secundă mai târziu, iată şi mesajul O singură propoziţie, doar şase cuvinte Însă Hodges le citeşte iar şi iar, simţind entuziasm, nu teamă A dat de ceva Nu ştie încă despre ce anume este vorba, dar este aproape convins că-i ceva foarte important Z-Boy: Nu a terminat cu tine Hodges priveşte lung la mesajul acesta În cele din urmă, îi răspunde: Kermitfrog19: Cine nu a terminat cu mine? Cine eşti? Nu primeşte niciun răspuns 19 Hodges şi Holly se întâlnesc cu Pete şi Isabelle la Bodega lui Dave, o cârciumioară liniştită, situată la câteva străzi distanţă de balamucul cunoscut sub numele de Starbucks A trecut ora micului dejun, localul este aproape pustiu, aşa că îşi pot alege ce masă vor Se hotărăsc să se aşeze la una mai retrasă La aparatul de radio din bucătărie cântă băieţii de la Badfinger în hohotele de râs ale chelneriţelor — Nu avem la dispoziţie decât o jumătate de oră, anunţă Hodges După aia trebuie să dau fuga la doctor Pete îl priveşte îngrijorat — Sper că nu-i nimic grav — Nu Mă simt excelent Şi chiar aşa se simte în această dimineaţă, de parcă ar avea din nou patruzeci şi cinci de ani Se pare că mesajul acela din computer, oricât de enigmatic şi sinistru era, l-a ajutat mai mult decât Gelusilul — Să vă spunem ce am aflat Holly, te rog să le dai Proba A şi Proba B Holly şi-a luat cu ea micuţa geantă din stofă ecosez Din ea scoate (fără prea mare entuziasm) tableta Zappit şi capacul de lentilă găsit în garajul de la numărul 1588 Fiecare obiect se află în câte o pungă de plastic, iar capacul încă mai este înfăşurat în batistele de hârtie — Ce ispravă aţi mai făcut? îi întreabă Pete În tonul forţat mucalit al fostului său partener, Hodges simte şi o notă acuzatoare — Am investigat, răspunde Holly Deşi evită din răsputeri să privească oamenii în ochi, acum aruncă o privire rapidă spre Izzy Jaynes, ca şi cum ar vrea să adauge: Pricepi aluzia? — Explicaţi-ne, le cere Izzy Hodges începe să vorbească Holly stă lângă el, cu ochii în jos, fără să se fi atins de ceaşca cu cafea fără cofeină, singura pe care o bea Dar îşi mişcă maxilarele, dându-i de înţeles lui Hodges că mestecă o pastilă de Nicorette — Incredibil! exclamă Izzy când Hodges termină de povestit Întinde un deget acuzator spre punga cu Zappit-ul — Pur şi simplu ai luat chestia asta Ai împachetat-o într-o bucată de ziar, aşa cum se împachetează peştii la piaţă, şi ai scos-o din casă fără să spui nimănui Holly se face şi mai mică în scaun Îşi strânge mâinile atât de tare că i s-au albit încheieturile de la degete Lui Hodges îi este destul de simpatică Isabelle, deşi pe vremuri mai că era să-l prindă cu cioara vopsită în timpul unui interogatoriu (când el se băgase până peste cap într-o anchetă neautorizată a cazului Mercedes), însă acum nu mai poate spune că s-ar da în vânt după ea De fapt, nu-i place nicio persoană capabilă s-o timoreze pe Holly — Fii rezonabilă, Iz! Ia gândeşte-te puţin Dacă Holly n-ar fi găsit drăcia aia, absolut întâmplător, ar fi rămas acolo Pentru că voi nu aveaţi de gând să percheziţionaţi casa — Probabil că nici pe menajeră nu aveaţi de gând s-o sunaţi, adaugă Holly Deşi nu-şi ridică privirea, vocea ei are o asprime metalică, pe care Hodges se bucură să o audă — Am fi ajuns să discutăm la un moment dat şi cu Nancy Alderson, spune Izzy Însă priveşte repede în sus şi la stânga cu ochii ei de culoarea ceţurilor Gest involuntar, făcut de cel care spune o minciună şi din care Hodges înţelege că ea şi cu Pete nici măcar n-au discutat până acum despre menajeră, deşi probabil că ar fi ajuns să stea de vorbă şi cu ea în cele din urmă O fi Pete Huntley niţeluş cam greoi la minte, dar este şi foarte meticulos, nimic de zis în privinţa asta — Dacă au fost amprente pe aparatul ăsta, nu se lasă Izzy, acum sunt şterse Pa şi pusi Holly mormăie ceva în barbă, iar Hodges îşi aduce aminte de prima lor întâlnire, când o poreclise „Gângava” şi o subestimase cu totul Izzy se apleacă peste masă, iar ochii ei nu mai sunt deloc înceţoşaţi — Ce ai zis? — A zis că-i o aiureală, intervine Hodges, perfect conştient de faptul că adevăratul cuvânt era inepţie Şi are dreptate Tableta căzuse între braţul de la fotoliul doamnei Ellerton şi perna pentru fund Oricum s-ar fi estompat orice amprente, iar tu ştii foarte bine asta Dă-mi voie să te întreb: pe bune că aveaţi de gând să percheziţionaţi întreaga casă? — Posibil, răspunde Isabelle, pe un ton îmbufnat Depinde ce rezultate am fi primit de la laborator Nu se luaseră probe din nicio altă cameră, cu excepţia dormitorului şi băii lui Martine Stover Toţi patru cunosc acest adevăr, inclusiv Izzy, aşa că Hodges nu simte nevoia să mai insiste — Calmează-te, îi spune Pete lui Isabelle Ai fost de acord să-i chemăm acolo pe Kermit şi pe Holly — Nici prin cap nu mi-a trecut că o să plece cu Nu mai continuă Deşi Hodges arde de curiozitate să afle cum va încheia O să spună: cu o probă? Probă care dovedeşte ce? Dependenţa de Solitaire? — cu un obiect care i-a aparţinut doamnei Ellerton, termină ea fără prea multă convingere — Ei bine, acum vi l-am înapoiat, zice Hodges Putem să trecem peste asta? Poate că ar fi bine să discutăm despre bărbatul care i-a dat tableta la supermarket, sub pretextul că firma dorea să afle părerea utilizatorului unui produs care nu se mai fabrică? — Şi despre bărbatul care le urmărea pe cele două femei, spune Holly, tot fără să-şi ridice ochii din poală De vizavi, cu un binoclu performant Fostul partener al lui Hodges arată spre punga în care se află capacul de la lentilă — O să le zic să preleveze amprentele de pe chestia asta, dar să ştii, Kermit, că nu-mi fac mari speranţe Ştii bine cum se umblă cu capacele astea — Mda, mormăie Hodges Oamenii le apucă de muchie Ca să nu mai zic că era al naibii de frig în garajul ăla Îmi vedeam respiraţia Probabil că tipul purta mănuşi — Sunt aproape sigură că individul din supermarket era un escroc de duzină, care voia să facă rost de nişte bani, spune Izzy Aşa pare Poate că a sunat după o săptămână şi a încercat s-o convingă pe doamna Ellerton că, prin acceptarea acelei tablete învechite, era acum obligată să cumpere una mai scumpă, iar cucoana l-a băgat în mă-sa Sau poate a vrut să folosească informaţiile din chestionar ca să-i pirateze computerul — În niciun caz computerul ăla, intervine Holly Era de pe vremea lu’ Tata Noe — Da’ ştiu că te-ai uitat bine pe acolo, comentează Izzy Nu cumva ai scotocit şi prin dulăpioarele cu medicamente în timp ce-ţi desfăşurai ancheta? Hodges nu poate să-i mai înghită aluziile răutăcioase — Holly a făcut exact ce ar fi trebuit să faci tu, Isabelle Nu te face că nu pricepi Obrajii lui Izzy capătă culoarea focului — V-am chemat din politeţe, atâta tot Şi îmi pare rău că am făcut-o Mereu ne daţi bătaie de cap — Încetează! spune Pete Dar Izzy nu mai poate fi oprită: se apleacă mai mult peste masă şi se uită furioasă de la Hodges la creştetul capului plecat al lui Holly — Aceşti doi bărbaţi necunoscuţi – presupunând că ar fi existat, lucru de care eu mă cam îndoiesc – nu au nicio legătură cu ce s-a întâmplat în casa aia Unul probabil că era un ţepar şi celălalt un simplu voyeur Hodges ştie că nu trebuie să se enerveze, ci să păstreze o atitudine prietenoasă şi paşnică, dar nu-i în stare — Adică un pervers căruia îi curgeau balele privind cum se dezbracă o femeie de optzeci de ani sau cum este spălată o tetraplegică? Da, ai dreptate, este cea mai logică explicaţie — Fii atent la ce-ţi zic eu aici, îl repede Izzy Mama omoară fata şi după aia se omoară pe ea Ba chiar lasă şi un fel de bilet de adio: „Z”, gata, sfârşit Ce vrei mai clar de atât? Z-Boy, îşi zice Hodges Cel care-i trimite mesaje de sub Umbrela Albastră a lui Debbie se semnează „Z-Boy” Holly ridică privirea — Era un „Z” şi în garaj Scrijelit în lemnul dintre uşi L-a observat Bill Şi Zappit începe tot cu un Z, aşa să ştii — Corect! o ia peste picior Izzy Iar Kennedy şi Lincoln au acelaşi număr de litere, ceea ce demonstrează că au fost asasinaţi de aceeaşi persoană Hodges se uită pe furiş la ceas şi vede că va trebui să plece curând Slavă Domnului! Întâlnirea asta n-a avut niciun rezultat, doar a reuşit s-o tulbure pe Holly şi s-o scoată din sărite pe Izzy Nici că ar putea avea vreun rezultat, pentru că nu are nici cea mai mică intenţie să le spună lui Pete şi Isabelle ce anume a găsit el în computer de dimineaţă Informaţia pe care o deţine ar putea da un nou avânt anchetei, dar are de gând să o ascundă până va avea ocazia să se ocupe personal de ea Nu vrea să creadă că Pete n-ar şti ce să facă cu ea, dar Dar este foarte posibil Pentru că meticulozitatea nu poate înlocui intuiţia Şi Izzy? Izzy este prea comodă şi nu vrea să deschidă o cutie a Pandorei, plină cu o mulţime de motive din romanele ieftine, cum ar fi litere ciudate şi bărbaţi necunoscuţi Nu acum, când morţile din casa doamnei Ellerton ţin prima pagină a ziarelor, alături de o recapitulare completă a tragediei în urma căreia Martine Stover a rămas paralizată Nu acum, când Izzy se aşteaptă să mai urce o treaptă în ierarhia departamentului de poliţie după ieşirea la pensie a actualului ei partener — Concluzia, spune Pete, este că acest caz va fi considerat drept o crimă urmată de o sinucidere şi că noi trebuie să mergem mai departe Trebuie să mergem mai departe, Kermit Uite, eu ies la pensie Şi din cauza afurisitelor ăstora de reduceri bugetare, Iz o să rămână o vreme cu o grămadă de cazuri pe cap şi fără partener care s-o ajute Iar chestiile astea Şi arată spre cele două pungi de plastic — nu zic nu, sunt interesante, dar nu modifică în niciun fel concluzia la care am ajuns Dacă nu cumva tu crezi că o minte diabolică a pus la cale toată povestea asta Poate că toată tragedia a fost orchestrată de un criminal în serie, care conduce o rablă şi îşi peticeşte haina cu bandă adezivă, nu? Ce crezi? — Cred că nu Hodges îşi aminteşte ce a spus Holly despre Brady Hartsfield doar cu o zi în urmă A folosit cuvântul arhitect — Şi cred că aşa este: crimă urmată de sinucidere Holly îi aruncă o privire deopotrivă surprinsă şi rănită, după care îşi pleacă din nou ochii în pământ — Dar vrei să faci ceva pentru mine? — Dacă pot, spune Pete — Am încercat tableta cu jocuri, dar nu i s-a aprins ecranul Probabil nu mai are baterie N-am vrut să deschid compartimentul unde-i bateria, pentru că tocmai acolo ar trebui să fie căutate amprentele — Am să le zic să se uite şi acolo, dar nu cred că — Da, da, nici eu nu cred Ce vreau eu de la tine este să-l pui pe unul dintre băieţii tăi care se pricep la chestii din astea să-l deschidă şi să verifice aplicaţiile cu jocuri Să vadă dacă nu găsesc ceva ieşit din comun printre ele — În regulă, spune Pete Observă că Izzy îşi dă ochii peste cap şi începe să se foiască stânjenit pe scaun Hodges nu ar băga mâna în foc, dar are impresia că Pete tocmai ce i-a tras una cu piciorul pe sub masă — Trebuie să plec, anunţă el, scoţându-şi portofelul N-am ajuns ieri la doctor E musai să mă duc astăzi — Facem noi cinste, spune Izzy Măcar atât să facem ca să vă mulţumim pentru probele extrem de utile pe care ni le-aţi oferit Holly mormăie din nou în barbă În ciuda auzului antrenat în mormăielile ei, Hodges nu prea înţelege ce zice acum Dar parcă desluşeşte cuvântul putoare 20 Odată ajunşi afară, Holly se opreşte o clipă ca să-şi îndese pe cap o şapcă din stofă ecosez – demodată, dar încântătoare în felul ei –, după care îşi vâră mâinile în buzunarele de la haină Refuză să se uite la el şi porneşte înapoi, spre biroul lor, situat la doar câteva străzi distanţă Deşi are maşina parcată în faţa restaurantului, Hodges aleargă după Holly — Stai! — Vezi cum se poartă? Şi merge mai repede Tot fără să se uite la el Durerea se furişează înapoi în abdomenul lui Hodges şi îi taie răsuflarea — Stai, Holly! Nu pot să mă ţin după tine Ea se întoarce şi fostul detectiv se sperie când îi vede ochii plini de lacrimi — Neagă evidenţele! Au de gând să muşamalizeze totul şi o fac pentru ca Pete să se poată bucura în tihnă de pensie, nu aşa cum ai păţit tu cu cazul Ucigaşului cu Mercedes, care te-a bântuit întruna şi ziarele n-o să se inflameze şi tu ştii că nu-i aşa cum zic ei şi eu ştiu că tu ştii şi mai ştiu că trebuie să-ţi iei rezultatele de la analize şi eu vreau să ţi le iei pentru că sunt tare îngrijorată, dar mă gândesc la sărmanele femei nu cred ele nu merită să să fie ascunse sub preş! Slavă Domnului că se opreşte! Tremură Pe obraji îi îngheaţă lacrimile Hodges îi ridică bărbia ca s-o poată privi, ştiind foarte bine că s-ar feri dacă altcineva ar încerca să o atingă în felul ăsta – da, chiar dacă Jerome Robinson ar încerca să o atingă, tot s-ar feri, deşi îl iubeşte pe Jerome, probabil încă din ziua în care au descoperit împreună programul ăla pe care Brady îl băgase în computerul Oliviei Trelawney, cel care a scos-o din minţi şi a împins-o la sinucidere — Holly, nu am terminat încă De fapt, am impresia că abia am început Îl priveşte drept în ochi – alt lucru pe care nu l-ar face cu nimeni altcineva — Ce vrei să zici? — S-a mai întâmplat ceva, dar n-am vrut să le spun lui Pete şi Izzy Plus că deocamdată nici nu ştiu ce mama naibii să înţeleg Uite, acum n-am vreme, dar o să-ţi povestesc totul când mă întorc de la doctor — Bine, sigur că da Du-te Du-te acum Chiar dacă nu cred în Dumnezeu, am să spun o rugăciune pentru rezultatele de la analizele tale Nu are ce să strice, nu? — Nu O îmbrăţişează scurt – pe Holly o îngrozesc îmbrăţişările lungi – şi porneşte înapoi, spre maşină, gândindu-se din nou la ce a spus ea cu o zi în urmă Că Brady Hartsfield ar fi un arhitect al sinuciderilor Frumoasă figură de stil venită din partea unei femei care scrie poezii în timpul liber (nu că Hodges ar fi citit vreuna sau va avea vreodată ocazia să o facă) Însă probabil că Brady ar fi luat-o în râs, considerând-o prost inspirată Pentru că, după mintea lui bolnavă, este un maestru al sinuciderilor Hodges se urcă în Priusul cumpărat la insistenţele lui Holly şi porneşte spre cabinetul doctorului Stamos Spune şi el o rugăciune: Te rog, fă să fie ulcer Chiar dacă-i unul hemoragic, care să necesite o intervenţie chirurgicală Fă să fie doar un ulcer Te rog, fă să nu fie ceva mai rău 21 Astăzi nu mai stă în sala de aşteptare Cu toate că a ajuns mai devreme cu cinci minute, iar sala este la fel de plină ca data trecută, Marlee, majoreta de la recepţie, nici nu-l lasă să se aşeze pe un scaun şi îl trimite imediat înăuntru La fiecare control medical anual, Belinda Jensen (asistenta lui Stamos) îl întâmpină zâmbitoare şi binedispusă Însă, în dimineaţa asta, nici vorbă de zâmbet, nici vorbă de bună dispoziţie Când urcă pe cântar, Hodges îşi aduce aminte că a depăşit puţin termenul pentru consultul anual Cu patru luni Aproape cinci Acul cântarului învechit se opreşte la 74,8 În 2009, când a ieşit la pensie, cântărea 104,3 Belinda îi ia tensiunea, îi vâră ceva în ureche ca să-i citească temperatura, după care îl conduce în cabinetul doctorului Stamos, aflat la capătul coridorului Bate o dată în uşă şi îl abandonează pe Hodges imediat ce aude răspunsul doctorului: „Intră!” În mod obişnuit volubilă, vorbind neîncetat despre copiii ei neastâmpăraţi şi soţul ei pisălog, astăzi asistenta abia dacă a deschis gura Nu-i de bine, îşi spune Hodges Dar poate că nu-i prea rău Te rog, Doamne, fă să nu fie prea rău Mai lasă-mă aici încă zece ani, nu-i mult, nu-i aşa? Sau, dacă nu poţi chiar zece, ce zici de cinci? Wendell Stamos este un bărbat de cincizeci şi ceva de ani, cu o frunte din ce în ce mai înaltă şi cu păr din ce în ce mai puţin Are constituţia unui atlet profesionist, care se păstrează în formă şi după retragerea din activitate – umerii lui laţi şi şoldurile înguste ar stârni invidia oricărui tânăr Doctorul îl priveşte îngândurat şi îl invită să ia loc Fostul detectiv se aşază pe scaun — Cât de rău e? — Rău, spune Stamos, grăbindu-se să adauge: dar nu trebuie să ne pierdem speranţa — Nu mă lua pe ocolite, spune-mi drept în faţă — Ai cancer de pancreas şi mă tem că l-am descoperit într-un stadiu cam avansat Ţi-a prins şi ficatul În mod absolut paradoxal, Hodges se luptă cu o dorinţă puternică şi de-a dreptul înspăimântătoare de a râde Ba nu, e vorba de mai mult decât un simplu hohot de râs Pur şi simplu îi vine să-şi dea capul pe spate şi să chiuie ca bunicul lui Heidi Îşi zice că-i din cauza vorbelor despre speranţă ale lui Stamos I-au adus aminte de un banc vechi Doctorul îi spune pacientului: Am o veste bună şi una proastă Pe care vrea s-o audă mai întâi pacientul? Zi-mi-o pe aia proastă Ai o tumoră cerebrală inoperabilă, spune doctorul Pacientul se pierde cu firea şi îl întreabă care ar putea fi vestea cea bună Doctorul se apleacă spre el, zâmbeşte complice şi zice: I-o trag recepţionerei, care-i superbă — Vreau să te duci imediat să te vadă un gastroenterolog Imediat, adică astăzi Cel mai bun din regiunea asta este Henry Yip, de la Kiner El o să te trimită la un oncolog bun Care, cred eu, o să te pună pe chimio şi radioterapie Sunt proceduri dureroase pentru pacient, care îl slăbesc peste măsură de mult, dar mult mai puţin decât o făceau în urmă cu cinci ani — Încetează! spune Hodges Bine că nu-i mai vine să râdă Şi Stamos tace Şi se uită lung la el, în razele strălucitoare ale soarelui de ianuarie Hodges îşi spune: Dacă nu se întâmplă o minune, acesta este ultimul ianuarie din viaţa mea Uau! — Ce şanse am? Spune-mi adevărul-adevărat Mai am o problemă de rezolvat, o problemă care ar putea să fie foarte importantă, aşa că trebuie să ştiu Stamos oftează — Mă tem că foarte slabe Depistarea la timp a afurisitului ăstuia de cancer pancreatic se întâmplă atât de rar — Cât mai am? — Cu tratament? Poate un an Chiar doi Şi nu este deloc exclus să intri în remis — Trebuie să mă gândesc, spune Hodges — De-ai ştii de câte ori am auzit cuvintele astea după ce am dat nefericita veste pacienţilor mei Şi le-am spus mereu ce am să-ţi spun şi ţie acum, Bill Dacă ar fi să te afli pe acoperişul unei clădiri în flăcări şi ar apărea un elicopter, din care s-ar coborî spre tine o scară de frânghie, ai mai zice că trebuie să te gândeşti sau te-ai căţăra imediat? Hodges cade pe gânduri şi iar îl apucă râsul Reuşeşte să şi-l înăbuşe Dar nu şi zâmbetul Larg şi seducător — Poate că da, spune el, dacă respectivul elicopter nu ar avea suficient combustibil în rezervor 22 La douăzeci şi trei de ani, înainte de a intra în carapacea dură a ultimilor ani, Ruth Scapelli a avut o relaţie scurtă şi furtunoasă cu un bărbat nu tocmai onorabil, proprietar al unei săli de bowling A rămas însărcinată şi a născut o fetiţă, căreia i-a pus numele Cynthia Asta s-a întâmplat în Davenport, Iowa, oraşul ei natal, în vremea când studia la Universitatea Kaplan ca să obţină diploma de asistentă medicală Sarcina şi naşterea au luat-o prin surprindere, dar nu la fel de mult ca momentul în care s-a dezmeticit şi şi-a dat seama că tatăl Cynthiei era un individ de patruzeci de ani, cu betelia pantalonilor acoperită de burtă şi cu mesajul IUBEŞTE VIAŢA ŞI TRĂIEŞTE CA SĂ IUBEŞTI tatuat pe braţul păros Chiar dacă ar fi cerut-o în căsătorie (dar n-a făcut-o), ea l-ar fi refuzat, cutremurându-se de silă Wanda, mătuşa ei, a ajutat-o să-şi crească fetiţa Acum Cynthia Scapelli Robinson locuieşte la San Francisco, are un soţ bun (fără tatuaje) şi doi copii – unul dintre ei este deja la liceu şi învaţă foarte bine Casa Cynthiei este una primitoare, pentru că ea face toate eforturile în acest sens, marcată fiind de atmosfera îngheţată şi dezolantă din casa în care crescuse (şi în care mama ei începuse să-şi construiască acea carapace cumplită) Casa mătuşii Wanda, casa copilăriei Cynthiei, fusese în permanenţă plină de acuzaţii şi reproşuri care începeau de obicei cu Ai uitat să Când era la liceu, Cynthia îi spunea deja mamei sale pe nume Iar Ruth Scapelli nu s-a opus; mai degrabă, s-a simţit oarecum uşurată Din cauza obligaţiilor de serviciu, nu a fost prezentă la nunta fiicei sale, totuşi i-a trimis un cadou Un radio cu ceas Acum, Cynthia şi mama sa vorbesc la telefon o dată sau de două ori pe lună şi corespondează ocazional prin e-mail Josh învaţă foarte bine, a intrat şi în echipa de fotbal La care răspunsul a fost scurt şi la obiect: Bravo lui Adevărul este că Cynthia nu i-a dus niciodată dorul mamei sale pentru că nu avea niciun motiv s-o facă În această dimineaţă se trezeşte la ora şapte, pregăteşte micul dejun pentru soţul ei şi cei doi băieţi, îl trimite pe Hank la serviciu, îşi trimite băieţii la şcoală şi pune în funcţiune maşina de spălat vase Apoi face un drum până în spălătorie, bagă rufele murdare în maşina de spălat şi o pune şi pe aceasta în funcţiune Face toată treaba fără să-şi zică nici măcar o singură dată Nu trebuie să uit să deşi o parte foarte mică şi foarte ascunsă a minţii ei o gândeşte şi o va gândi toată viaţa Seminţele plantate în copilărie prind rădăcini adânci La nouă şi jumătate îşi mai face încă o ceaşcă cu cafea, dă drumul la televizor (nu se prea uită, dar aşa nu se mai simte singură în casă) şi îşi deschide laptopul ca să vadă dacă a primit şi alte e-mailuri, în afară de cele publicitare de la Amazon şi Urban Outfitters Uite că are unul de la mama ei, trimis aseară la 22:44, adică la 20:44, ora Coastei de Vest Citeşte descrierea subiectului şi se încruntă Conţine doar două cuvinte: Iartă-mă Deschide mesajul Inima îi bate tot mai repede pe măsură ce îl citeşte Sunt îngrozitoare Sunt o otreapă îngrozitoare Nu o să-mi ia nimeni apărarea Trebuie să fac asta Te iubesc Te iubesc Când i-a spus cuvintele astea ultima dată? Cynthia, care le spune băieţilor ei de cel puţin patru ori pe zi că-i iubeşte, nu-şi mai aduce aminte Ia repede telefonul de pe blatul din bucătărie, unde îl pusese la încărcat, şi îşi sună mama pe mobil Apoi pe telefonul fix La ambele aude acelaşi text de întâmpinare înregistrat de Ruth Scapelli, scurt şi fără floricele: „Lăsaţi un mesaj Am să vă contactez eu dacă va fi cazul ” Cynthia îi cere să o sune de urgenţă, numai că se teme foarte tare că mama ei nu va fi în stare să o facă Nici acum, poate nici mai târziu, poate niciodată Muşcându-şi buzele, se plimbă încolo şi încoace prin bucătăria ei însorită, după care ia din nou telefonul şi cere la informaţii numărul Spitalului Memorial Kiner Începe iar să se plimbe agitată, în timp ce aşteaptă să i se facă legătura la Clinica pentru Traumatisme Cranio-cerebrale În cele din urmă îi răspunde un infirmier, care se prezintă: Steve Halpern Nu, îi spune Halpern, sora Scapelli nu este la serviciu, fapt extrem de surprinzător Tura ei a început la ora opt, iar în Midwest acum este unu fără douăzeci — Încercaţi acasă, o sfătuieşte el Poate că nu se simte bine şi şi-a luat o zi liberă, cu toate că nu-i stă în fire să nu anunţe Habar n-ai tu, îl apostrofează Cynthia în gând Doar dacă nu cumva ai crescut într-o casă în care mantra era Ai uitat să Îi mulţumeşte pentru amabilitate (nu uită niciodată să mulţumească, oricât de îngrijorată ar fi) şi sună din nou la informaţii De data aceasta cere numărul de telefon al secţiei de poliţie aflate la trei mii două sute nouăsprezece kilometri depărtare Se prezintă şi îşi expune problema cu tot calmul de care este capabilă în aceste momente — Mama mea locuieşte pe Tannenbaum Street, la numărul 298 Numele ei este Ruth Scapelli Este asistentă-şefă la Clinica pentru Traumatisme Cranio-cerebrale de la Spitalul Kiner De dimineaţă am primit un e-mail de la ea, care mă face să cred Că-i într-o stare de depresie foarte gravă? Nu S-ar putea să nu-i convingă pe poliţişti să treacă pe la ea Plus că nu la depresie se gândeşte ea acum Trage aer în piept — Care mă face să cred că intenţionează să se sinucidă 23 Maşina de patrulare 54 opreşte în faţa casei cu numărul 298 de pe Tannenbaum Street Poliţiştii Amarilis Rosario şi Jason Laverty – cuplu cunoscut la secţie drept „Toody şi Muldoon”, din cauză că numărul maşinii lor apare în titlul unui vechi serial – coboară şi se apropie de uşă Rosario apasă butonul soneriei Nu le răspunde nimeni Laverty bate cu putere de câteva ori Tot niciun răspuns Merge la noroc şi încearcă uşa Uşa se deschide Cei doi schimbă priviri uimite Sigur, cartierul acesta este unul liniştit, dar oamenii au obiceiul să-şi încuie uşile în oraş Rosario bagă capul înăuntru — Doamnă Scapelli? Sunt ofiţer de poliţie Rosario Sunteţi bună să ne răspundeţi ca să ştim unde vă aflaţi? Nu le răspunde nimeni Intervine şi partenerul ei — Sunt ofiţer Laverty, doamnă Fiica dumneavoastră îşi face griji pentru dumneavoastră Aţi păţit ceva? Nimic Laverty ridică din umeri şi arată spre uşa deschisă — Doamnele au întâietate Rosario intră, desfăcându-şi din reflex cureaua tocului în care se află arma de serviciu Laverty o urmează Livingul este pustiu, dar televizorul merge, deşi fără sunet — Toody, Toody, nu-mi place deloc povestea asta, spune Rosario Simţi cum miroase? Laverty simte Este miros de sânge Îi descoperă originea în bucătărie, unde Ruth Scapelli zace pe podea lângă un scaun răsturnat Are braţele întinse, de parcă ar fi vrut să amortizeze şocul căderii Cei doi poliţişti văd tăieturile adânci pe care şi le-a făcut: lungi până aproape de coate, mai scurte de-a curmezişul încheieturilor Plăcile de gresie sunt pătate de sânge Mai mult sânge este pe masa la care a stat ca să-şi pună planul în aplicare Un cuţit de carne lipseşte din stativul de lemn de lângă prăjitorul de pâine Uite-l acolo Aşezat cu grijă ridicolă pe tava din mijlocul mesei, între solniţă, râşniţa pentru piper şi suportul ceramic pentru şerveţele Sângele este negru, în proces de coagulare Laverty presupune că femeia este moartă de cel puţin douăsprezece ore — Poate nu era nimic interesant la televizor, zice el Rosario îi aruncă o privire cruntă Se lasă într-un genunchi şi se apropie de cadavru, dar nu prea mult, ca să nu-şi murdărească uniforma luată de la curăţătorie doar cu o zi în urmă — A desenat ceva înainte să-şi piardă cunoştinţa, spune ea Uite, acolo, pe placa de gresie de lângă mâna dreaptă Cu sângele ei a desenat Tu ce zici că e? Un „2”? Laverty se sprijină cu mâinile de genunchi şi se apleacă să vadă mai bine — Greu de spus Ori un „2”, ori un „Z” BRADY — Băiatul meu e un geniu Asta obişnuia să spună Deborah Hartsfield prietenilor ei La care adăuga, cu un zâmbet cuceritor: — Nu mă laud, este purul adevăr Asta se întâmpla înainte să cadă în patima beţiei, pe vremea când încă mai avea prieteni Mai avusese şi un alt fiu, Frankie Însă Frankie nu a fost un geniu Frankie avea buba la cap La patru ani, a căzut într-o seară pe scara de la pivniţă, şi-a rupt gâtul şi a murit Cel puţin, asta este povestea pe care o spuneau Deborah şi Brady Adevărul era puţin altfel Puţin mai complicat Lui Brady îi plăcea nespus de mult să inventeze tot felul de chestii şi, într-o zi, va inventa ceva ce le va aduce foarte mulţi bani, le va asigura confortul financiar pentru întreaga viaţă Deborah era convinsă că aşa aveau să stea lucrurile şi îl asigura în permanenţă de asta Iar Brady o credea La şcoală, băiatul lua note de opt, şapte şi şase Numai la cursurile de informatică avea zece pe linie Când a terminat liceul din cartierul de nord, căminul familiei Hartsfield era deja plin cu tot felul de gadgeturi, unele dintre acestea – de exemplu cutiile albastre prin care pirata semnalul TV al firmei de cablu Midwest Vision – fiind ilegale Brady îşi instalase atelierul în pivniţă, unde Deborah cobora rareori Acolo se ocupa de invenţiile lui Încetul cu încetul, în sufletul lui s-a strecurat îndoiala Şi ranchiuna, sora geamănă a îndoielii Indiferent cât de inspirate erau creaţiile lui, niciuna nu se dovedea bănoasă Erau nişte tipi în California – de pildă, Steve Jobs – care au făcut nişte averi incredibile şi au schimbat lumea doar meşterind aiurea la ei în garaj, însă invenţiile lui Brady chipurile nu se ridicau la înălţimea standardelor cerute De exemplu, proiectul Rolla, care trebuia să fie un aspirator conectat la un computer Şi aspiratorul ăsta funcţiona singur, era capabil să se rotească în jurul propriei axe şi pornea în altă direcţie de fiecare dată când întâlnea un obstacol Avea toate datele unui câştigător, până când Brady a văzut aspiratorul-robot Roomba în vitrina unui magazin cu electrocasnice superşmechere de pe Lacemaker Lane Cineva i-o luase înainte Atunci i-a trecut prin cap proverbul Întârziatul nu se alege cu nimic L-a alungat din minte atunci Dar uneori – noaptea, când nu putea să doarmă sau când avea o migrenă – se gândea din nou la el Cu toate acestea, două dintre invenţiile lui, deşi minore, au făcut posibil măcelul de la Complexul Municipal Erau două telecomenzi TV pe care le modificase şi le botezase Invenţia Unu şi Invenţia Doi Invenţia Unu schimba luminile semafoarelor de la roşu la verde şi viceversa Invenţia Doi era niţel mai sofisticată Aceasta recepta şi memora codul transmis de telecomanda oricărui automobil, dându-i posibilitatea lui Brady să deschidă respectivele maşini după plecarea proprietarilor bătuţi în cap La început, a folosit-o doar ca să poată fura maşinile şi să le vândă pe bani sau alte obiecte de preţ Apoi, pe când în minte a început să i se formeze vaga idee că ar putea intra cu o maşină mare într-o mulţime de oameni (alături de alte fantezii despre asasinarea preşedintelui ori a unui star de cinema), a folosit Invenţia Doi ca să descuie Mercedesul doamnei Olivia Trelawney şi a descoperit cheia de rezervă în torpedo N-a furat maşina aia, a lăsat-o în pace, dar a reţinut locul unde se afla cheia de rezervă – în caz de nevoie La scurtă vreme după aceea, aidoma unui mesaj venit de la forţele întunecate care guvernează universul, a citit în ziar că se va ţine un târg de joburi la Complexul Municipal, în data de zece aprilie Şi că erau aşteptaţi să participe la el mii de oameni După ce a început să lucreze în Patrula Cibernetică de la Discount Electronix şi şi-a putut cumpăra computere şi alte dispozitive la preţuri de nimic, Brady a conectat între ele şapte laptopuri de calitate inferioară în atelierul lui din pivniţă Rareori i s-a întâmplat să folosească mai mult de unul, dar îi plăcea tare mult cum arăta încăperea: ca un centru de comandă dintr-un film SF sau dintr-un episod din Star Trek A instalat şi un sistem de activare a tuturor dispozitivelor prin comandă vocală, iar asta s-a întâmplat cu câţiva ani înainte ca Apple să conceapă un program, asemănător, pe care l-a botezat Siri şi care a ajuns celebru Păi, cum? Că parcă se spunea că întârziatul nu se alege cu nimic? Dar în cazul ăsta, Apple s-a ales cu câteva miliarde Cui nu i-ar veni să omoare o grămadă de oameni, dacă ar fi în situaţia asta? La Complexul Municipal n-a reuşit să ucidă decât opt (fără să mai pună la socoteală şi răniţii, unii schilodiţi ca lumea), dar ar fi putut să nimicească mii la concertul ăla rock Şi ar fi rămas în memoria colectivă pe vecie Însă, înainte de a apuca să apese butonul care ar fi pornit ventilatorul morţii şi ar fi propulsat rulmenţi cu bile pe o rază foarte mare, mutilând şi decapitând sute de fătuci abia ajunse la vârsta pubertăţii (plus mămicuţele supraponderale şi mult prea indulgente), cineva i-a stins lumina Se pare că acea parte a amintirilor sale a fost permanent suprimată, însă nu are nevoie să-şi amintească Nu putea fi decât o singură persoană: Kermit William Hodges Hodges ar fi trebuit să se sinucidă, la fel ca doamna Trelawney – cel puţin, acesta fusese planul –, dar reuşise cumva să scape şi de asta, şi de explozivul pe care i-l ascunsese Brady în maşină Boşorogul ăla de detectiv ieşit la pensie apăruse la concert şi îl împiedicase să-şi dobândească nemurirea Bum, bum, uite-aşa s-au stins luminile Şi îngerii ajung demoni Coincidenţa este o paraşută unsă cu toate alifiile Ea a făcut ca Brady să fie transportat la Spitalul Memorial Kiner de maşina numărul 23, de la Detaşamentul 3 de pompieri Rob Martin nu a participat la acţiune – la vremea respectivă se afla în Afganistan, pe cheltuiala guvernului Statelor Unite Paramedicul era Jason Rapsist, care a încercat să-l ţină în viaţă pe Brady cât a durat cursa nebună spre spital Dacă i s-ar fi cerut să parieze, Jason ar fi zis că nu are nicio şansă Tânărul de pe targă se zguduia ca alte alea Pulsul măsura 175 de bătăi pe minut, iar tensiunea îi era când prea mare, când prea mică Însă a reuşit să-l ducă în viaţă la Kiner Acolo a fost examinat de domnul doctor Emory Winston, veteran al secţiei de operaţii reparatorii a spitalului, botezată de cei care lucrează acolo „Clubul cuţitarilor de sâmbătă noaptea” Winston a agăţat un student la medicină care freca menta pe lângă secţia de urgenţe şi făcea curte asistentelor L-a invitat să facă o evaluare superficială a stării noului pacient Studentul a raportat reflexe foarte slabe, pupila stângă dilatată şi imobilă şi reflex Babinski pozitiv la piciorul drept — Adică? l-a întrebat Winston — Adică tipul ăsta are o leziune cerebrală ireversibilă, a spus studentul E o legumă — Foarte bine Încă mai sunt speranţe că vei ajunge doctor Prognostic? — Nu mai apucă dimineaţa, a răspuns studentul — Probabil ai dreptate, a spus Winston Sper şi eu să fie aşa, pentru că n-o să-şi mai revină niciodată Totuşi, haide să-i facem o tomografie — De ce? — Pentru că asta-i regula, fiule Şi pentru că sunt curios să aflu câte leziuni are atâta vreme cât încă mai e în viaţă Tot în viaţă era şi şapte ore mai târziu, când doctorul Annu Singh, secondat de competentul doctor Felix Babineau, a efectuat o craniotomie ca să elimine cheagul uriaş de sânge care apăsa pe creierul lui Brady, sporind efectul leziunilor prin gâtuirea a milioane de celule specializate După ce operaţia s-a încheiat, Babineau s-a întors spre Singh şi i-a întins mâna, încă în mănuşa pătată cu sânge — Uluitor! a spus el Cu un zâmbet dezaprobator pe buze, Singh i-a strâns-o — Simplă operaţie de rutină, a zis el Am făcut mii Mă rog câteva sute Uluitoare este însă constituţia pacientului Nu-mi vine să cred că a supravieţuit intervenţiei Leziunile pe care le are amărâtul ăsta Şi Singh a clătinat din cap, exclamând: — Ai, ai, ai! — Să înţeleg că ştii ce voia să facă? — Da, am fost informat Terorism la scară largă Poate o să mai trăiască ceva vreme, dar nu va putea niciodată să fie judecat pentru acţiunea sa Oricum, nu va fi nicio pierdere când o să se ducă Cu această idee în minte, doctorul Babineau a început să-i dea pe furiş lui Brady – pacientul aflat oarecum în moarte cerebrală, dar nu complet – un medicament experimental, pe care el îl numea Cerebellin (îl numea aşa doar în gând; oficial, medicamentul respectiv avea doar un număr din şase cifre) Pe lângă asta, îi mai dădea medicamentele impuse de protocoalele terapeutice: diuretice, substanţe pentru creşterea oxigenării creierului, anticonvulsive, steroizi Medicamentul experimental 649558 avusese rezultate promiţătoare la testarea pe animale, dar, din cauza talmeş-balmeşului birocratic, testarea pe oameni ar fi urmat să se facă într-un viitor destul de îndepărtat Procesul era îngreunat şi de faptul că fusese creat într-un laborator de neurologie din Bolivia Atunci când vor începe testele pe oameni (dacă aveau să înceapă vreodată) şi dacă nevasta lui va avea ultimul cuvânt, Babineau va locui deja în Florida, într-un cartier de lux Şi se va plictisi de moarte Acum, cât timp mai era încă implicat în activitatea de cercetare neurologică, avea ocazia să vadă dacă medicamentul ăsta dădea rezultate Şi dacă da, atunci îşi putea permite să viseze la Premiul Nobel pentru Medicină Plus că nu exista niciun inconvenient atâta vreme cât păstra rezultatele doar pentru el, până când aveau să fie permise testele pe oameni Pacientul ăsta era un degenerat criminal, care oricum nu se mai trezea din comă Şi chiar dacă, printr-o minune, s-ar fi trezit, mintea lui ar fi fost (în cel mai fericit caz) la fel de neclară ca aceea a bolnavilor de Alzheimer în stadiu avansat Şi tot ar fi fost un rezultat excepţional Ai şansa să-i ajuţi pe alţii, domnule Hartsfield, i-a spus el pacientului comatos Ai ocazia să faci un strop de bine în loc de o grămadă de rău Şi dacă se va întâmpla să ai o reacţie adversă? Dacă ai să intri în stop cardio-respirator (nu că ai avea prea mult până acolo), sau chiar dacă ai să dai în primire, în loc să ţi se amelioreze cât de cât funcţiile cerebrale? Nicio pagubă Nici pentru tine şi, cu siguranţă, nici pentru familia ta, pentru că nu ai aşa ceva Nici pentru restul lumii; lumea va fi încântată să audă că ai murit A deschis fişierul din computer intitulat TESTE CEREBELLIN HARTSFIELD Erau cu totul nouă asemenea teste, întinse pe o perioadă de paisprezece luni, între 2010 şi 2011 Babineau n-a observat nicio schimbare La fel de bine i-ar fi putut da apă distilată cobaiului său cu chip de om Aşa că a renunţat Cobaiul cu chip de om a petrecut cincisprezece luni în întuneric total Dar, la un moment dat, în luna a şaisprezecea, şi-a amintit cum îl cheamă Brady Wilson Hartsfield Atâta tot Nimic altceva Nu avea nici trecut, nici prezent, nici sine, în afară de cele şase silabe ale numelui Apoi, când era cât pe ce să se resemneze şi să se lase înghiţit de neant, şi-a adus aminte un alt cuvânt Cuvântul acesta era control Odinioară semnifica ceva important, numai că acum nu ştia ce anume În rezerva lui de la spital, culcat pe spate în pat, Brady şi-a mişcat buzele unse cu glicerină şi l-a rostit cu glas tare Era singur – evenimentul acesta s-a întâmplat cu trei săptămâni înainte ca una dintre asistente să observe că a deschis ochii şi a întrebat unde se află mama lui — Con trol Şi luminile s-au aprins La fel ca în atelierul lui amenajat în aşa fel încât să semene cu centrul de comandă din Star Trek, atunci când le activa prin vocea lui, din capătul scării care cobora din bucătărie în pivniţă Pentru că acolo era: în pivniţa de pe Elm Street şi care arăta exact ca în ultima zi petrecută acolo Şi-a adus aminte şi alt cuvânt, unul care activa o altă funcţie Şi l-a adus aminte pentru că se afla acolo Şi pentru că era un cuvânt foarte frumos — Haos! În mintea lui, l-a strigat cu vocea lui Moise pe Muntele Sinai În rezerva de la spital s-a auzit doar o şoaptă orăcăită Dar şi-a îndeplinit menirea, pentru că laptopurile s-au trezit la viaţă Şi pe fiecare ecran se vedea numărul 20 apoi 19 apoi 18 Ce-i asta? Pentru numele lui Dumnezeu, ce este asta? L-a cuprins panica şi, preţ de o secundă, nu şi-a putut aduce aminte Nu ştia decât că, dacă numărătoarea inversă desfăşurată pe cele şapte ecrane ajungea la zero, atunci computerele s-ar fi stins de tot Şi le-ar fi pierdut şi pe ele, şi încăperea aceasta, şi bruma de conştiinţă pe care şi-a recăpătat-o cumva Va fi îngropat de viu în bezna propriului Ăsta-i cuvântul! Chiar ăsta! — Beznă! L-a strigat din toţi rărunchii, cel puţin, pe dinăuntru Pe dinafară s-a auzit aceeaşi orăcăială gâjâită şi sfioasă, venind din coarde vocale nefolosite de multă vreme Totul a început să crească: şi pulsul, şi respiraţia, şi tensiunea Curând, asistenta-şefă Becky Helmington va observa ce indică aparatele şi va veni să-l vadă Va veni în grabă, dar fără să se zorească prea tare În atelierul lui Brady din pivniţa casei lui, numărătoarea inversă s-a oprit la 14 şi o imagine a apărut pe fiecare dintre cele şapte ecrane Odată ca niciodată, pe aceste computere (acum depozitate într-o încăpere insalubră pentru probe de la sediul poliţiei şi etichetate de la A la G) apăreau cadre din filmul Hoarda sălbatică Însă acum etalau doar imagini din viaţa lui Brady Pe ecranul nr 1 era fratele lui, Frankie, care se înecase cu o bucăţică de măr, avusese parte de propriile lui leziuni cerebrale, după care căzuse de-a rostogolul pe scara care ducea în pivniţă (ajutat şi de piciorul fratelui său mai mare) Pe ecranul nr 2 era chiar Deborah În camizolul ăla alb şi lipit de corp pe care Brady şi l-a amintit instantaneu Îmi zicea „scumpetea mea”, îşi spuse el Mereu avea buzele umede când mă pupa şi îmi provoca o erecţie Când eram mic, o numea „întărire” Câteodată, când făceam baie în cadă, mi-o freca cu un burete şi mă întreba dacă îmi place Pe ecranul nr 3 erau Invenţia Unu şi Invenţia Doi, creaţiile minţii lui geniale care chiar au funcţionat Pe ecranul nr 4 era Mercedesul sedan cenuşiu al doamnei Trelawney, cu capota îndoită şi sânge şiroind pe masca motorului Pe ecranul nr 5 era un scaun cu rotile În primul moment, nu i-a priceput semnificaţia, dar imediat i-a picat fisa Cu scaunul acesta reuşise să intre în Sala Mingo, în seara când avea loc concertul trupei ’Round Here Nimănui nu i se părea suspect un biet schilod într-un scaun cu rotile Pe ecranul nr 6 era un tânăr chipeş şi surâzător Brady nu-şi amintea cum îl cheamă, nu încă, dar ştia cine este: negroteiul ăla care-i tundea gazonul boşorogului de Det Pens Iar pe ecranul nr 7 era chiar Hodges, cu o pălărie din fetru trasă şmechereşte pe o sprânceană Te-am prins, Brady, zicea zâmbetul lui Te-am trosnit cu pliciul meu şi te-am băgat în spital Când zici că ai să te dai jos din pat şi ai să începi să umbli? Aud? Pun pariu cu tine că niciodată Jigodia aia de Hodges, care a stricat totul Aceste şapte imagini au format scheletul în jurul căruia Brady a pornit reconstruirea propriei identităţi Şi, în timp ce făcea asta, au început să se subţieze pereţii atelierului său din pivniţă – refugiul său, reduta sa împotriva unei lumi cretine şi nepăsătoare Iar prin pereţii aceia tot mai subţiri ajungeau până la el alte voci, vocile asistentelor, vocile doctorilor Şi – poate – vocile unor indivizi de la poliţie, veniţi să se convingă că nu se preface În realitate, Brady se prefăcea şi nu se prefăcea Adevărul, la fel ca acela al morţii lui Frankie, era mai complicat La început, a deschis ochii doar atunci când era sigur că este singur în rezervă Şi nu-i deschidea prea des Nu prea avea la ce să se uite Mai devreme sau mai târziu se va trezi de tot, dar nici atunci ei nu trebuie să-şi dea seama că îi merge mintea, că îi merge mintea din ce în ce mai bine Pentru că, dacă ar fi ştiut care era situaţia, l-ar fi dus la tribunal şi l-ar fi băgat în boxa acuzaţilor Iar Brady nu voia să fie judecat Pentru că încă mai avea multe de făcut Cu o săptămână înainte ca Brady să-i vorbească asistentei Norma Wilmer, a deschis ochii în toiul nopţii şi s-a uitat la flaconul cu ser fiziologic atârnat în stativul pentru perfuzii de lângă pat Din plictiseală, a întins mâna ca să-l împingă, ba chiar să-l răstoarne de acolo Nu a reuşit complet Flaconul doar s-a legănat în cârligul lui, însă Brady şi-a dat seama că mâinile lui nu se mişcaseră de pe cuvertură Zăceau acolo, cu degetele uşor încovoiate din cauza atrofiei musculare pe care fizioterapia putea doar să o încetinească, dar nu să o oprească de tot – mai cu seamă când se presupunea că pacientul doarme somnul celor fără activitate cerebrală Eu am făcut asta? A încercat să atingă din nou flaconul Nici acum mâinile nu i s-au mişcat prea mult (cu toate că stânga, mâna lui dominantă, a tremurat un pic), însă a simţit cum atinge cu palma flaconul cu ser şi îl face să se legene iarăşi Atunci şi-a zis: Foarte interesant! Şi a adormit Acela a fost primul lui somn tihnit de când Hodges (ori poate negroteiul care-i tundea gazonul) l-a băgat în spitalul ăsta afurisit În nopţile următoare – foarte târziu, atunci când era convins că nu putea intra nimeni peste el ca să-l surprindă – Brady şi-a exersat mişcările cu mâna-fantomă Deseori se gândea la un coleg din liceu, pe care-l chema Henry „Cârlig” Crosby şi care-şi pierduse mâna dreaptă într-un accident de maşină Aşa că i se pusese o proteză, atât de urâtă că o îmbrăcase cu o mănuşă Însă uneori venea la şcoală cu un cârlig de oţel în locul unde-i fusese mâna Susţinea că-i era mai uşor să apuce obiectele cu cârligul ăla, nemaipunând la socoteală faptul că le speria la culme pe fete atunci când se furişa în spatele lor şi le mângâia cu el pe braţele sau pe picioarele goale Odată i-a mărturisit lui Brady că, deşi îşi pierduse mâna cu şapte ani în urmă, încă mai simţea câteodată cum îl mănâncă sau îl înţeapă, ca amorţită Ba chiar i-a şi arătat ciotul neted şi rozaliu „Când începe să mă înţepe, jur că-mi vine să mă scarpin în cap cu el”, i-a zis el atunci Acum Brady înţelegea pe deplin cum se simţea Crosby „Cârlig” numai că el, Brady, chiar se putea scărpina în cap cu mâna-fantomă Încercase s-o facă şi reuşise Mai descoperise şi că era în stare să zdrăngănească lamelele jaluzelelor pe care infirmierele le trăgeau seara la fereastra rezervei lui Fereastra aia era prea departe de pat şi nu putea ajunge la ea în mod normal Dar reuşea s-o facă cu mâna-fantomă Cineva pusese o vază cu flori artificiale pe masa de lângă pat (mai târziu a aflat că fusese asistenta-şefă Becky Helmington, singura din tot personalul medical care se purta cât de cât frumos cu el) şi el putea împinge vaza aia dintr-o parte în alta incredibil de uşor După ceva efort – memoria lui era plină de găuri – Brady şi-a amintit cum se numeşte acest fenomen: telekinezie Capacitatea de a mişca obiecte aflate la distanţă, doar concentrându-te asupra lor Numai că orice fel de concentrare îi aducea dureri înfiorătoare de cap, plus că mintea lui nu prea părea a avea vreo treabă cu deplasarea obiectelor Nu mintea, ci mâna Mâna dominantă, mâna lui stângă, mâna care stătea pe cuvertură cu degetele răsfirate şi nu se mişca deloc Surprinzător, nici vorbă că da Brady era convins că Babineau, doctorul ăla care venea foarte des pe la el (mai bine zis, obişnuise să vină, pentru că parcă îşi cam pierduse interesul în ultimul timp) ar fi în al nouălea cer de bucurie, numai că el avea de gând să nu dezvăluie nimănui talentul acesta nou descoperit Poate o să-i fie de folos la un moment dat, deşi se cam îndoia de asta Şi dacă-ţi poţi mişca urechile tot talent se cheamă, dar la ce te ajută? Da, sigur, era în stare să mişte flacoanele agăţate de stativul pentru perfuzii şi să zdrăngănească jaluzelele şi să dărâme o poză; era în stare să facă valuri pe sub pătură, ca şi cum acolo ar fi înotat un peşte mare Câteodată făcea lucrurile astea atunci când era câte o infirmieră în rezervă, pentru că îl amuzau reacţiile lor surprinse În orice caz, se părea că doar până acolo mergea această nouă abilitate a lui Încercase să deschidă televizorul suspendat deasupra patului, dar nu reuşise; încercase să închidă uşa de la baia aferentă rezervei, dar nu reuşise Putea să apuce clanţa cromată şi simţea răceala metalului dur când strângea degetele în jurul ei, dar uşa era prea grea, iar mâna-fantomă prea slabă Deocamdată, cel puţin Bănuia că, dacă va continua să şi-o antreneze, mâna i-ar putea deveni mai puternică Trebuie să mă trezesc, şi-a spus el, fie şi doar ca să capăt nişte aspirină pentru durerea asta insuportabilă de cap şi să mănânc nişte mâncare adevărată Chiar şi un terci din ăla de spital ar fi o delicatesă după atâta timp Am să mă trezesc curând Poate chiar mâine Dar nu a făcut-o Pentru că a doua zi a descoperit că telekinezia nu era singurul talent cu care se întorsese de pe unde fusese de când îl pocnise Hodges în cap Asistenta care venea de obicei după-amiaza ca să-i verifice semnele vitale şi seara ca să-l pregătească pentru noapte (nu puteai să zici „să-l pregătească de culcare”, din moment ce zăcea la pat) era o tânără pe nume Sadie MacDonald Brunetă şi drăguţă într-un fel decolorat, fără pic de machiaj Brady o urmărise printre gene, la fel cum îi urmărea pe toţi cei care intrau în rezervă de când ieşise – prin pereţi – din atelierul său unde îşi recăpătase cunoştinţa Sora MacDonald părea că se teme de el, însă şi-a dat seama că tânăra se temea de toată lumea, adică nu avea el ceva special Era genul de femeie care parcă aleargă în permanenţă, în loc să meargă normal Dacă se întâmpla să intre cineva în rezerva 217 când ea îşi vedea de treabă acolo – de exemplu, asistenta-şefă Becky Helmington – Sadie lăsa impresia că ar dori s-o înghită pământul Şi era absolut îngrozită de doctorul Babineau Când nu avea încotro şi trebuia să se afle în preajma lui, Brady aproape că-i putea simţi izul înţepător al fricii Şi a ajuns să-şi dea seama că nu era o exagerare La ora trei şi un sfert, a doua zi după ce Brady a adormit cu gândul la terciul de spital, Sadie MacDonald a intrat în rezerva 217, a verificat monitorul de deasupra patului şi a notat nişte numere pe fişa agăţată la capătul lui Apoi a verificat nivelul soluţiilor din flacoanele de pe stativ şi s-a dus la dulap să aducă perne noi Obişnuia să-l ridice pe Brady cu o singură mână – era ea micuţă, dar avea braţe puternice – şi să înlocuiască pernele cu cealaltă Toate astea erau de fapt treburi de infirmieră, dar Brady avea senzaţia că MacDonald se afla la baza ierarhiei spitaliceşti La baza stâlpului totemic reprezentat de Spitalul Kiner, ca să spunem aşa Hotărâse că va deschide ochii şi va vorbi cu ea atunci când va termina de aranjat pernele, pentru că atunci vor fi nas în nas Evident că o va speria, iar lui Brady îi plăcea să sperie lumea Multe se schimbaseră în viaţa lui, însă nu şi asta Poate că MacDonald va ţipa, aşa cum ţipase o infirmieră când el făcuse valuri pe sub cuvertură Numai că MacDonald s-a apropiat de fereastră în drumul spre dulap Nu era nimic de văzut în afară de parcarea aia acoperită Şi totuşi, asistenta a rămas acolo un minut două trei De ce? Ce putea fi atât de fascinant la un căcat de zid din cărămidă? Însă nu era doar din cărămidă, şi-a dat seama Brady când s-a uitat şi el pe fereastră împreună cu ea La fiecare nivel erau spaţii mari libere, iar soarele lucea fulgerător în parbrizele maşinilor care urcau rampa O dată Şi încă o dată Şi încă o dată Iisuse Hristoase! a exclamat Brady în gând Eu sunt cel care ar trebui să fie în comă, nu? Parcă tipa asta are un fel de criz Stai aşa! Stai dracului o clipă! Mă uit pe geam împreună cu ea? Cum naiba să mă uit pe geam împreună cu ea, când zac în pat? Dar iată o furgonetă mâncată de rugină Şi, în spatele ei, un Jaguar sedan, probabil aparţinând vreunui doctor cu mulţi bani Atunci Brady a înţeles că nu se uita pe geam împreună cu asistenta, ci se uita pe geam prin ochii ei Ca şi cum ar fi privit la peisajul din jur de pe scaunul din dreapta maşinii conduse de o altă persoană Şi, da, Sadie MacDonald avea o criză, dar una atât de uşoară, încât nici ea nu-şi dădea seama O provocaseră luminile Sclipirile alea de pe parbrizele maşinilor De îndată ce nu va mai trece nicio maşină pe rampă sau de îndată ce se va schimba puţin unghiul în care cădea lumina, asistenta îşi va reveni şi îşi va vedea de treabă, îşi va reveni din criză fără să ştie că a avut o criză Brady era convins că aşa va fi Pentru că el se afla în interiorul ei S-a dus mai adânc şi a descoperit că-i poate vedea gândurile Uluitoare chestie Le vedea pe bune Le vedea cum se mişcă iute de colo până dincolo, încoace şi încolo, în sus şi în jos, uneori intersectându-se într-un mediu de culoare verde-închis, care era – poate că era, va trebui să reflecteze la asta cu multă atenţie – nucleul conştiinţei lui Sadie MacDonald Esenţa ei Ceea ce o defineşte A încercat să ajungă şi mai adânc, ca să identifice câteva dintre gândurile acelea, deşi, Dumnezeule mare, se mişcau atât de repede! Şi totuşi Ceva în legătură cu brioşele pe care le mâncase în apartamentul ei Ceva în legătură cu o pisică pe care o văzuse în vitrina unui pet-shop: neagră cu bărbiţa albă Ceva în legătură cu nişte pietre? Pietre? Ceva în legătură cu tatăl ei şi cu un peşte care era roşu, de culoarea furiei Sau a ruşinii Sau a ambelor Când asistenta s-a întors de la fereastră ca să se ducă la dulap, pe Brady l-a cuprins o senzaţie pasageră de vertij I-a trecut repede şi s-a pomenit înapoi, privind în jur cu proprii lui ochi Îl ejectase fără ca măcar să ştie că fusese în ea Când l-a ridicat apoi ca să-i pună sub cap două perne din spumă, cu feţe proaspăt spălate, Brady şi-a păstrat privirea fixă a ochilor întredeschişi Şi nici nu i-a vorbit Era musai să se gândească la ce se întâmplase mai devreme În următoarele patru zile, Brady a încercat de câteva ori să intre în mintea celor care treceau prin rezerva lui O singură dată a avut oarece succes, cu un infirmier tânăr, care venise să spele podeaua cu mopul Băiatul ăsta nu era vreun cretin mongoloid (cum le zicea mama sa celor cu sindromul Down), dar nici din organizaţia Mensa nu făcea parte Acum privea cu atenţie la dârele umede lăsate de mop pe linoleum, observând cum păleşte strălucirea fiecăreia Iar starea asta l-a făcut să se deschidă în faţa musafirului nepoftit Vizita lui Brady a fost scurtă şi neinteresantă Puştiul se întreba dacă o să aibă şi tacos la cafeneaua aia de toată jena unde cina el în fiecare seară – mare brânză! Şi iarăşi senzaţia de vertij, impresia că ar cădea de-a dura de la etaj Puştiul l-a scuipat ca pe o sămânţă de pepene roşu, fără să-şi încetinească nici măcar o fracţiune de secundă balansul mopului Cu ceilalţi care-i mai intrau în rezervă din când în când nu a avut niciun succes, iar eşecul acesta i s-a părut mult mai frustrant decât faptul că nu era în stare să se scarpine pe obraji Brady îşi făcuse inventarul şi rezultatul îl îngrozise Da, bine, putea să se mişte, nu era paralizat; însă muşchii i se atrofiaseră într-un hal fără de hal, astfel încât până şi mişcarea unui picior un centimetru sau doi la stânga ori la dreapta necesita un efort de-a dreptul herculeean Pe de altă parte, atunci când a fost în interiorul asistentei MacDonald, se simţise ca pe un covor fermecat Însă reuşise să intre în ea pentru că MacDonald suferea de o formă de epilepsie Nu una gravă, dar suficient ca să-i deschidă puţin uşa Probabil că ceilalţi aveau metode naturale de apărare Brady nu apucase să stea în interiorul infirmierului decât câteva secunde – dacă tembelul ăla ar fi fost pitic, precis că l-ar fi chemat Mutulică Aşa şi-a adus aminte de un banc Un străin venit în vizită la New York opreşte pe stradă un tânăr şi îl întreabă: „Cum pot să ajung la Carnegie Hall?” Iar tânărul îi răspunde: „Exersând, dom’le, exersând ” Asta trebuie să fac şi eu, şi-a zis Brady Să exersez şi să îmi recapăt puterile Pentru că boşorogul de Det Pens , Kermit William Hodges, îşi imaginează că m-a învins Nu pot să tolerez una ca asta Nu voi tolera una ca asta Prin urmare, în noaptea aceea ploioasă de la jumătatea lunii noiembrie a anului 2011, Brady a deschis ochii, a spus că îl doare capul şi a întrebat de mama lui Nu a ţipat nimeni Sadie MacDonald era liberă, iar Norma Wilmer, asistenta de gardă, era făcută dintr-un material mai dur Cu toate acestea, tot a scos o exclamaţie de surpriză şi a dat fuga să vadă dacă doctorul Babineau se mai află încă în oficiul medicilor Şi atunci, Brady şi-a zis: Acum începe tot restul vieţii mele Şi atunci, Brady şi-a zis: Exersează, dom’le, exersează NEGRUŢA 1 Deşi Hodges a făcut-o în mod oficial partener cu drepturi egale în firma „Ce-am găsit al meu să fie” şi cu toate că există un birou liber (micuţ, dar cu vedere la stradă), Holly a preferat să rămână la recepţie Chiar acolo se află, cu ochii în ecranul computerului, la ora unsprezece fără un sfert când se întoarce Hodges În ciuda faptului că ascunde repede ceva în sertarul biroului, simţul olfactiv al fostului detectiv încă mai funcţionează destul de bine (spre deosebire de alte instalaţii amplasate mai la sud) şi sesizează aroma inconfundabilă a unui Twinkie — Ce mai faci, Hollyberry? — De la Jerome ai învăţat să-mi zici aşa şi ştii că mă enervează Mai spune-mi tu o dată „Hollyberry” şi am să plec la mama o săptămână Că tot mă întreabă când am de gând să vin în vizită Vezi să nu te cred, îi spune Hodges în gând Nu poţi s-o suferi, plus că ai dat de o pistă, draga mea Eşti dependentă de asta cum e un narcoman de doza lui — Scuze, scuze Se uită peste umărul ei şi vede un articol din săptămânalul Bloomberg Business, din aprilie 2014 Titlul este ZAPPIT E PRAF — Da, firma a dat-o în bară şi s-a ales praful de ea Credeam că ţi-am zis încă de ieri — Mi-ai zis Însă interesant este inventarul ei, cel puţin mie aşa mi se pare — Ce vrei să spui? — Au rămas mii de Zappit-uri nevândute Poate zeci de mii Am vrut să aflu ce s-a întâmplat cu ele — Şi ai aflat? — Încă nu — Poate au fost trimise la copiii săraci din China, împreună cu toate legumele pe care le-am refuzat eu în copilărie — Nu-i frumos să-ţi baţi joc de copiii care mor de foame, îl apostrofează ea cu severitate — Nu, sigur că nu Hodges se îndreaptă de mijloc În drum spre birou a intrat într-o farmacie şi şi-a luat nişte analgezice pe reţetă – puternice, dar mai slabe decât medicamentele pe care s-ar putea să le ia foarte curând – şi acum se simte aproape bine Ba chiar îl încearcă o oarecare senzaţie de foame, ceea ce i se pare o schimbare bine-venită — Probabil au fost distruse Mi se pare că aşa se procedează şi cu volumele broşate care nu se vând — Ar fi prea multe de distrus, spune Holly, dacă te gândeşti că toate gadgeturile alea sunt pline cu jocuri încă funcţionale Cele mai bune dintre ele sunt chiar dotate cu Wi-Fi Acum spune-mi cum e cu analizele Hodges reuşeşte să-şi confecţioneze un zâmbet pe care şi-l doreşte deopotrivă modest şi fericit — Veştile sunt bune Am ulcer, dar unul uşor O să fie nevoie să mă îndop cu o grămadă de pastile şi să am grijă ce mănânc Domnul doctor Stamos zice că, dacă fac asta, atunci ar trebui să se vindece de la sine Holly îi adresează un surâs radios, care-l face pe Hodges să se simtă împăcat cu minciuna strigătoare la cer pe care a spus-o Bineînţeles, îl face totodată să se simtă şi ca un rahat de câine pe un pantof — Slavă Domnului! Ai să faci ce-ţi spune, da? — Sigur Altă minciună sfruntată; nu există dietă pe lumea asta care să-i vindece boala Hodges nu este un tip care să se dea bătut cu uşurinţă şi, în oricare alte circumstanţe, acum s-ar afla în cabinetul gastroenterologului Henry Yip, indiferent cât de slabe i-ar fi şansele în lupta cu cancerul pancreatic Însă mesajul primit pe site-ul Umbrelei Albastre a schimbat lucrurile — Minunat, minunat! Pentru că nu ştiu ce m-aş face fără tine, Bill Pur şi simplu nu ştiu — Holly — Ba ştiu M-aş duce înapoi acasă Şi asta ar fi cumplit pentru mine Pe bune? îşi zice Hodges Când te-am cunoscut la înmormântarea mătuşii tale, Elizabeth, maică-ta te dirija şi te comanda ca pe un amărât de câine în lesă Fă asta, Holly; fă ailaltă, Holly; pentru Dumnezeu, nu te face de ruşine! — Acum, spune-mi, îl îndeamnă Holly Spune-mi şi alte veşti Spune-mi spune-mi spune-mi! — Lasă-mă cinşpe minute şi o să-ţi spun tot Până atunci, vezi dacă poţi să afli ce s-a întâmplat cu toate tabletele alea cu jocuri Poate că nu-i important, dar nu se ştie niciodată — Bine Tare fericită m-au făcut rezultatele de la analizele tale, Bill — Mda Şi intră în birou Holly îşi întoarce scaunul ca să-l urmărească o clipă cu privirea, pentru că rareori închide uşa în urma lui Deşi s-a mai întâmplat de câteva ori Apoi revine la computerul ei 2 — Nu a terminat cu tine Holly repetă în şoaptă textul mesajului Îşi pune burgerul vegetarian pe farfuria din carton A mâncat doar jumătate din el, în timp ce Hodges şi l-a devorat pe al lui, vorbind printre îmbucături Nu-i spune însă că l-a trezit durerea în miez de noapte; în varianta aceasta, nu a reuşit să adoarmă şi s-a hotărât să navigheze puţin pe Internet Atunci a descoperit mesajul — Da, asta zicea — Şi mesajul este de la Z-Boy — Da Numele ăsta l-ar avea prietenul unui supererou de desene animate, nu? „Urmăriţi aventurile lui Z-Man şi Z-Boy, care apără de criminali străzile din Gotham City!” — Ăia sunt Batman şi Robin Ei au grijă de Gotham City — Ştiu Citeam benzile desenate cu Batman înainte ca tu să te naşti Ziceam şi eu aşa Holly extrage o fâşie de salată din burgerul ei — Când ai fost ultima dată să-l vezi pe Brady Hartsfield? Holly nu-l ia pe ocolite – merge drept la fondul problemei, îşi spune cu admiraţie Hodges Asta-i Holly a mea! — M-am dus când am terminat cazul cu familia Saubers şi încă o dată după aia Cred că pe la mijlocul verii Apoi, tu şi cu Jerome v-aţi pus cu gurile pe mine şi mi-aţi zis că trebuie să încetez Aşa am şi făcut — Ne-am purtat aşa pentru binele tău — Ştiu, Holly Termină-ţi burgerul Ea mai muşcă o dată, îşi şterge stropul de maioneză din colţul gurii şi îl întreabă cum i s-a părut Hartsfield la ultima vizită — La fel Stă pe scaun şi se uită pe geam, la parcare Eu vorbesc, îi pun tot felul de întrebări Dar el nu zice nimic Nu am niciun dubiu că leziunile lui cerebrale sunt cât se poate de adevărate Dar am auzit tot soiul de zvonuri despre el Cum că ar avea un fel de putere a minţii Că poate să deschidă şi să închidă apa de la baie şi că o face uneori ca să sperie personalul medical La început, am crezut că-s aiureli, dar Becky Helmington – asistenta-şefă de la vremea respectivă – mi-a povestit şi ea că a văzut nişte lucruri anormale de câteva ori: jaluzele care se mişcă singure, flacoane cu soluţii de perfuzii care se leagănă în stativ Iar femeia asta este, cum s-ar spune la poliţie, un martor credibil Ştiu că pare greu de crezut — Ba deloc Telekinezia, cunoscută şi sub numele de psihokinezie, este un fenomen atestat Dar tu? Tu n-ai văzut nimic ieşit din comun când erai acolo? — Ştiu şi eu? Şi se opreşte, încercând să-şi aducă aminte Apoi continuă: — La penultima vizită s-a petrecut o chestie Pe masa de lângă pat era o poză cu el şi cu maică-sa, ţinându-se în braţe şi obraz în obraz Într-o vacanţă pe undeva În casa de pe Elm Street era o variantă mai mare Poate ţi-o aminteşti — Fireşte că mi-o amintesc Îmi amintesc tot ce am văzut în casa aia, inclusiv pozele alea pe care le avea în computer Ştii tu, alea cu maică-sa în ipostaze sexy Îşi încrucişează braţele peste pieptul slăbuţ şi face o grimasă de dezgust — Relaţia dintre ei era extrem de nefirească — Mie-mi spui? Nu ştiu dacă a făcut vreodată sex pe bune cu ea — Câââh! — dar cred că şi-a dorit să facă Oricum, suntem siguri că ea i-a alimentat fanteziile Aşa şi, cum ziceam, am luat poza aia în mână şi am început să spun tot felul de măscări despre maică-sa, încercând să-i provoc o reacţie cât de mică Pentru că Brady este acolo, Holly Şi este cât se poate de prezent şi de lucid Eram atunci convins de asta şi sunt convins şi acum Zace pe scaunul ăla, dar pe dinăuntru este aceeaşi viespe otrăvită care a omorât toţi oamenii ăia la Complexul Municipal şi care a încercat să omoare mult mai mulţi în Sala Mingo — Nu uita că s-a folosit de Umbrela Albastră a lui Debbie ca să vorbească cu tine — Nici vorbă să uit Mai ales după mesajul de azi-noapte — Spune-mi ce s-a mai întâmplat atunci — Doar o fracţiune de secundă nu s-a mai uitat pe geam, la parcarea de vizavi Şi ochii lui cum să-ţi spun? s-au rostogolit în orbite Şi s-a uitat la mine Jur că au luat poziţie de drepţi toate firele de păr pe care le am pe ceafă, iar aerul parcă se nu ştiu parcă se electrizase Şi face un efort ca să-i povestească şi restul Parcă ar încerca să împingă un bolovan mare spre vârful unei pante abrupte — Când eram în poliţie, am arestat destui oameni răi, oameni foarte răi, de pildă, o mamă care şi-a ucis copilul ca să încaseze o asigurare de două parale, dar niciodată nu am simţit prezenţa răului în niciunul dintre ei după ce i-am prins De parcă răul ar fi un fel de pasăre de pradă care zboară în treaba ei după ce dobitocii ajung în spatele gratiilor Dar l-am simţit în ziua aia, Holly L-am simţit cu adevărat În Brady Hartsfield — Te cred, şopteşte ea atât de încet încât abia dacă o aude — Plus că avea şi el un Zappit Asta-i legătura pe care încercam s-o fac Presupunând că este o legătură şi nu o simplă coincidenţă În spital era tipul ăsta – nu ştiu care-i este numele de familie pentru că toată lumea îi zicea Al-Bibliotecă Şi avea obiceiul să împartă pacienţilor şi Zappit-uri, pe lângă tot felul de cărţi ieftine şi e-readere Habar n-am dacă Al era infirmier sau doar voluntar La naiba, ar fi putut să fie chiar un om de serviciu cu suflet bun Cred că motivul pentru care nu m-am prins din prima este că Zappit-ul pe care l-ai găsit tu acasă la doamna Ellerton era roz Ăla din rezerva lui Brady era albastru — Dar ce legătură să aibă cu Brady Hartsfield moartea lui Janice Ellerton şi a fiicei sale? Doar dacă s-a auzit ceva despre vreo activitate telekinetică în afara rezervei lui de la spital? — Nu, dar chiar în perioada în care noi terminam cu cazul Saubers, o asistentă s-a sinucis chiar în incinta Clinicii pentru Traumatisme Cranio-cerebrale Şi-a tăiat venele într-o toaletă din apropierea rezervei lui Hartsfield O chema Sadie MacDonald — Şi tu crezi că Holly ciuguleşte iar din burger, rupe foaia de salată şi o lasă pe farfurie Îl aşteaptă să-i continue spusele — Haide, Holly! N-am de gând să zic eu ce gândeşti — Tu crezi că Brady a convins-o cumva să facă ce a făcut? Nu înţeleg cum ar fi fost posibil — Nici eu nu înţeleg, dar amândoi ştim cât de mult îl fascinează ideea sinuciderii — Această Sadie MacDonald a avut şi ea un Zappit? — Dumnezeu ştie — Şi cum cum a De data aceasta se hotărăşte să o ajute — Cu un bisturiu pe care l-a furat dintr-o sală de operaţii Am aflat asta de la asistenta medicului legist I-am strecurat un cupon pentru o masă bună la bodega lui DeMasio Ştii tu, localul ăla italienesc Holly mai rupe câteva bucăţele din salată Farfuria ei a început să semene cu o ploaie de confetti la ziua de naştere a unui spiriduş Pe Hodges îl apucă disperarea, dar nu o opreşte Ştie că aşa îşi adună puterile ca să-i spună ce gândeşte Şi, în cele din urmă, o face: — Ai să te duci să-l vezi pe Hartsfield — Aşa este — Chiar îţi imaginezi că ai să scoţi ceva de la el? N-ai reuşit înainte — Acum ştiu mai multe Dar, de fapt, ce anume ştie? Nu-i sigur nici măcar de presupunerile lui Dar poate Hartsfield nu-i o viespe otrăvită Poate că-i un păianjen, iar rezerva 217 din Ghetou este centrul pânzei sale, unde stă el şi îşi ţese planurile Sau poate nu-i decât o coincidenţă Poate cancerul a început deja să-i mănânce creierul, dându-i tot felul de idei paranoice Aşa ar crede Pete, iar partenera lui – a cărei poreclă dată de Holly i-a intrat şi lui în cap şi nu mai poate scăpa de ea – i-ar spune-o verde în faţă Se ridică şi zice: — Nu are niciun rost să mai amân Holly îşi pune burgerul pe mormanul de salată ciopârţită şi îl apucă de braţ — Ai mare grijă! — O să am — Păzeşte-ţi bine gândurile! Ştiu că poate părea o nebunie, dar eu sunt nebună, cel puţin câteodată, aşa că pot să vorbesc în felul ăsta Dacă îţi vine vreo idee să să îţi faci rău sună-mă Sună-mă imediat — În regulă Holly îşi încrucişează braţele şi îşi apucă umerii cu mâinile – gestul ei de demult, pe care îl făcea când era foarte tulburată şi la care acum recurge mult mai rar — Păcat că nu-i şi Jerome aici Jerome Robinson se află în Arizona Şi-a luat liber un semestru de la facultate, s-a înscris voluntar în ONG-ul Habitat for Humanity şi construieşte case Odată, Hodges a făcut imprudenţa să spună că tânărul s-a apucat de treaba asta ca să-şi dichisească CV-ul, iar Holly l-a certat rău de tot, spunându-i că Jerome construieşte locuinţe pentru cei defavorizaţi pentru că este un om cu suflet bun Hodges s-a văzut nevoit să fie de acord cu ea: Jerome este într-adevăr un om cu suflet foarte bun — O să fie bine Probabil că nu-i nimic Suntem ca doi copii care îşi imaginează că ar fi fantome în casa nelocuită de la colţ Dacă i-am zice lui Pete, ne-ar interna pe amândoi la glumeţi Holly, care a şi fost internată acolo (de două ori), crede că există case bântuite Îşi dezlipeşte o mână micuţă şi neîmpodobită de pe umăr ca să-l apuce iar de braţ, de fapt, de mâneca de la palton — Sună-mă când ajungi acolo şi sună-mă iar când ai să pleci Nu uita, pentru că am să-mi fac un miliard de griji şi nu pot să te sun eu pentru că — Pentru că în Ghetou nu-s permise telefoanele mobile, da, ştiu Am să te sun, Holly Însă, cât sunt eu la spital, uite ce te rog să faci Vede că femeia se repede să-şi ia carneţelul şi clatină din cap — Nu, nu-i nevoie să-ţi notezi E simplu Mai întâi, intră pe eBay, sau pe ce site ştii tu că vinde produse care nu mai există în comerţ şi comandă o tabletă Zappit Poţi? — Floare la ureche Altceva? — Sunrise Solutions a cumpărat compania care producea Zappit-urile şi după aia a dat faliment Trebuie să existe cineva care să administreze sechestrul Şi persoana asta angajează avocaţi, contabili şi lichidatori ca să stoarcă până şi ultimul bănuţ de la firma falimentară Află-i numele şi am să-i dau eu un telefon azi sau mâine Vreau să aflu ce s-a întâmplat cu toate tabletele alea nevândute, pentru că totuşi cineva i-a dat una dintre ele lui Janice Ellerton mult timp după ce ambele companii ieşiseră de pe piaţă Holly se luminează toată — Genial! Absolut genial! Ba deloc, îşi zice el E doar o investigaţie de rutină Oi avea eu cancer în fază terminală, da’ tot mai ţin minte cum este să fii poliţist Iar asta nu-i puţin lucru E mare lucru 3 Cufundat în gânduri, Hodges iese din Blocul Turner şi se îndreaptă spre staţia de autobuz (dacă ia cursa numărul 5 va reuşi să traverseze oraşul mult mai repede şi mai uşor decât dacă ar fi să-şi scoată Priusul din parcare şi să conducă el însuşi) Se gândeşte doar la cum să-l abordeze pe Brady, cum să-l facă să se deschidă în faţa lui Când încă mai lucra în poliţie, toată lumea îl considera un campion al interogatoriilor; deci ar trebui să reuşească Înainte l-a vizitat pe Brady doar ca să-l enerveze şi să-şi confirme convingerea că individul îşi simulează starea semicatatonică Însă acum are întrebări de pus şi trebuie să existe o modalitate prin care să-l facă pe Brady să-i răspundă la ele Trebuie să întărât păianjenul, îşi zice el Însă gândurile la diagnosticul abia primit şi la temerile care îl însoţesc se pun în calea eforturilor lui de a pune la cale confruntarea care va urma Se teme că va muri curând, sigur că da Însă se întreabă şi cât de tare va avea de suferit puţin mai încolo şi cum le va da de ştire celor apropiaţi Celor care trebuie să afle ce se întâmplă cu el Vestea le va şoca pe Corinne şi Allie, dar, per ansamblu, nu vor suferi prea mult La fel şi în cazul familiei Robinson, cu toate că ştie că Jerome şi Barbara, sora lui mai mică (nu chiar atât de mică acum, pentru că va împlini şaisprezece ani în câteva luni), vor refuza să accepte adevărul Dar cele mai multe griji şi le face pentru Holly Nu-i deloc nebună, chiar dacă ea aşa zice Însă este foarte fragilă, foarte sensibilă Foarte A avut două depresii în trecut, una în liceu şi cealaltă la douăzeci de ani Acum este mai puternică, dar numai datorită faptului că se bazează pe el şi pe puţinii prieteni pe care îi au Fără el, Holly ar fi în mare pericol Şi nu-şi poate permite să se amăgească în această privinţă N-am s-o las să se distrugă, îşi spune Hodges Merge cu capul în jos şi mâinile îndesate în buzunare Este frig şi din nas îi ies aburi albi N-am să permit să se întâmple una ca asta Atât de adâncit este în gândurile lui, că nu vede Chevroletul pătat cu grund Este pentru a treia oară în doar două zile Maşina este parcată vizavi de clădirea unde Holly caută acum persoana care a administrat falimentul firmei Sunrise Solutions Pe trotuar, chiar lângă maşina veche, stă un individ cam în vârstă, îmbrăcat cu un hanorac al armatei, cârpit cu bandă adezivă Tipul ăsta îl vede pe Hodges urcându-se în autobuz, după care scoate din buzunar mobilul şi dă un telefon 4 Holly îşi urmăreşte cu privirea şeful – care se întâmplă să fie şi persoana pe care o iubeşte mai presus de orice pe lumea asta – mergând spre staţia de autobuz din colţ I se pare atât de împuţinat acum, o umbră a bărbatului solid pe care l-a cunoscut acum şase ani Şi se ţine cu mâna de partea stângă a abdomenului O face destul de des în ultima vreme, probabil fără să-şi dea seama Este doar un ulcer minor, nimic altceva, i-a spus el Holly ar dori din tot sufletul să creadă asta – să-l creadă pe el –, dar parcă nu-i vine Apare autobuzul şi Bill se urcă Holly rămâne la fereastră, îl urmăreşte cu privirea, îşi roade unghiile, ar vrea să fumeze Are gumă Nicorette, are o grămadă; însă sunt situaţii când o singură ţigară ajută mai mult Nu mai pierde vremea! îşi zice ea Dacă tot ai de gând să-i înşeli încrederea şi să-l spionezi, ca un om de nimic ce eşti, atunci n-are niciun rost să mai amâni Aşa că intră în biroul lui Bill Fostul detectiv nu-şi închide computerul decât la sfârşitul zilei, când pleacă acasă Însă ecranul este negru Nicio problemă, trebuie doar să-l actualizeze Însă privirea îi este atrasă de blocnotesul galben de lângă tastatură Da, Bill ţine mereu unul la îndemână şi acesta este de obicei plin cu notiţe şi mâzgălituri Aşa gândeşte el În capătul de sus al foii este un vers pe care ea îl cunoaşte foarte bine, unul cu care că s-a identificat încă de când a auzit pentru prima oară cântecul la radio: Toţi oamenii singuri Bill l-a subliniat, ca pe un titlu Iar dedesubt sunt mai multe nume pe care ea le cunoaşte foarte bine: Olivia Trelawney (Văduvă) Martine Stover (Necăsătorită, menajera spunea despre ea că era o „fată bătrână”) Janice Ellerton (Văduvă) Nancy Alderson (Văduvă) Şi altele Bineînţeles, şi numele ei; ea este de asemenea o fată bătrână Apoi numele lui Pete Huntley, care-i divorţat Şi numele lui Hodges însuşi, tot divorţat Persoanele singure sunt de două ori mai predispuse la sinucidere Iar persoanele divorţate, de patru ori mai mult — Lui Brady Hartsfield îi plac sinuciderile, şopteşte Holly Ăsta era hobby-ul lui Sub înşiruirea de nume este o însemnare încercuită de mai multe ori, al cărei sens nu îl pricepe: Lista de vizitatori? Ce vizitatori? Apasă o tastă la întâmplare şi ecranul de la computerul lui Bill se luminează Pe desktop, toate fişierele sunt împrăştiate alandala Îl ceartă mereu în privinţa asta, îi spune mereu că este ca şi cum ai lăsa descuiată uşa casei şi toate bunurile de preţ pe masa din sufragerie, cu un bilet pe care scrie TE RUGĂM SĂ NE FURI, iar el zice mereu că o să se ocupe de asta, dar n-o face niciodată Nu că ar putea s-o împiedice pe ea să-i deschidă fişierele, pentru că are deja parola I-a dat-o chiar el În caz că ar păţi ceva, i-a spus Holly se teme că aşa stau lucrurile acum O singură privire la ecran îi spune că nu-i vorba despre niciun ulcer Pentru că pe desktop a apărut un fişier nou Cu un nume înspăimântător Holly dă click pe el Fontul gotic din titlu îi confirmă faptul că acesta este testamentul lui Kermit William Hodges Îl închide repede Nu vrea să ştie ce scrie acolo Suficient că a aflat de existenţa acestui document şi şi-a dat seama că Bill l-a recitit chiar astăzi Ba nu, nu-i suficient E chiar prea mult Stă lângă birou, cuprinzându-şi umerii în palme şi muşcându-şi buzele Pasul următor va fi mai rău decât satisfacerea unei curiozităţi Va fi o indiscreţie îngrozitoare Va fi o spargere în toată regula Ai ajuns până aici, aşa că mergi mai departe — Da, trebuie, şopteşte Holly Dă click pe pictograma de la căsuţa cu e-mailuri, spunându-şi că probabil n-o să descopere nimic Numai că se înşală Cel mai recent mesaj a ajuns în timp ce ei discutau despre reapariţia Umbrelei Albastre a lui Debbie Este trimis de doctorul care l-a consultat Îl cheamă Stamos Holly deschide e-mailul şi citeşte: Ataşez o copie a rezultatelor de la analize, pentru dosarul tău medical Holly deschide ataşamentul, se aşază pe scaunul lui Bill şi îşi apropie ochii de ecran Începe să plângă în hohote încă de la pagina a doua din cele opt ale documentului 5 Nici nu s-a aşezat bine Hodges pe un loc din spatele autobuzului numărul 5, că şi aude zgomot de geam spart din buzunarul de la haină, iar băieţii izbucnesc în urale la înscrierea punctului Un bărbat, probabil un om de afaceri, pentru că poartă un costum sobru şi elegant, îşi ia ochii de la articolul din Wall Street Journal şi îi aruncă o privire reprobatoare lui Hodges — Scuze, scuze, se grăbeşte să spună fostul detectiv Tot vreau să schimb melodia — Asta ar trebui să fie prioritatea dumneavoastră, spune omul de afaceri şi ridică din nou ziarul Mesajul este de la fostul lui partener Din nou Cu o senzaţie intensă de déjà-vu, Hodges îl sună — Pete, îi spune el, ce te-a apucat cu toate mesajele astea? Că doar ai numărul meu în agenda de apelare rapidă — Mi-am imaginat că ţi-a setat Holly telefonul şi ţi-a pus o melodie trăsnită, se scuză Pete În concepţia ei, asta ar fi o glumă bună Şi m-am mai gândit că ai dat volumul la maximum, surdule — Alerta pentru mesaje e dată la maximum, îl anunţă Hodges Când primesc unul, zici că telefonul meu are un miniorgasm — Atunci schimbă alerta asta În urmă cu câteva ore, Hodges a aflat că mai are puţine luni de trăit Acum dezbate problema volumului de la telefon — Fii convins că am s-o fac Haide, spune-mi ce treabă ai cu mine! — Un coleg din departamentul de informatică s-a năpustit pe gadgetul ăla cu jocuri ca musca pe un căcat E înnebunit după el, zice că-i retro Îţi vine să crezi aşa ceva? Chestia a fost fabricată acum vreo cinci ani şi azi, gata, a ajuns retro — Lumea se mişcă cu viteză mai mare decât pe vremea noastră — Nu ştiu dacă-i vorba de viteză, dar ceva tot se întâmplă În orice caz, Zappit-ul e praf Când tipul de la noi i-a schimbat bateriile, pe ecran s-au aprins vreo şase luminiţe albastre, după care a murit — Ce are? — Cică ar fi posibil să aibă un virus, că cică era dotat cu Wi-Fi şi că aşa ajung acum viruşii în gadgeturile astea Dar tipul zice că mai degrabă ar fi un cip defect ori un circuit ars Ideea e că n-are nicio importanţă, pentru că doamna Ellerton nu ar fi avut cum să-l folosească — Atunci de ce îi ţinea încărcătorul în priza din baia fiică-sii? Pe moment, întrebarea îl lasă fără replică pe Pete Apoi îşi revine şi zice: — Mă rog, poate că a funcţionat un timp şi după aia i s-a defectat cipul Sau a murit Sau a făcut ce fac cipurile când nu mai merg Da, a funcţionat, îşi spune Hodges Doamna Ellerton a jucat Solitaire pe tableta aia la masa din bucătărie Multe tipuri de Solitaire – Klondike şi Pyramid şi Picture Ai fi ştiut amănuntul ăsta, dragul meu Pete, dacă ai fi discutat cu Nancy Alderson Bag de seamă că n-ai apucat încă s-o faci — În regulă, zice el cu glas tare Mulţumesc că m-ai pus la curent — Este ultima oară, Kermit Am o parteneră cu care am colaborat destul de bine de când ai ieşit tu la pensie Şi aş vrea s-o văd la petrecerea mea, în loc să ştiu că rămâne la birou, supărată că te-am preferat pe tine până în ultimul ceas Hodges ar avea ceva de spus pe tema asta, dar mai sunt doar două staţii până la spital Plus că şi-a dat seama că vrea să se separe de Pete şi Izzy şi să facă aşa cum crede el de cuviinţă în cazul acesta Pentru că Pete se mişcă greu, iar Izzy nu are nicio grabă Cu tot pancreasul lui bolnav, Hodges vrea să-i dea bătaie — Am înţeles, zice el Mulţumesc încă o dată — Am închis discuţia? — Finito Când rosteşte acest cuvânt, ochii i se mişcă în sus şi la stânga 6 Este o cu totul altă lume la nouăsprezece străzi depărtare de locul unde Hodges îşi pune telefonul la loc în buzunarul de la haină Şi nu-i o lume prea bună Acolo se află sora lui Jerome Robinson şi are probleme Drăgălaşă şi modestă în uniforma ei de la Liceul Chapel Ridge (sacou din lână cenuşie, fustă cenuşie, ciorapi trei sferturi albi, eşarfă roşie la gât), Barbara merge pe Martin Luther King Avenue, cu o tabletă Zappit galbenă în mâinile înmănuşate Pe ecranul acesteia peştii din demonstraţia jocului „La pescuit” ţâşnesc încolo şi încoace, aproape invizibili în lumina puternică şi rece a amiezii de iarnă Martin Luther King Avenue este una dintre cele două artere principale de circulaţie din această parte a oraşului, cunoscută sub numele de Lowtown Populaţia de aici este predominant de culoare, iar Barbara însăşi este de culoare (mai bine zis café au lait), dar nu a mai fost niciodată prin cartierul acesta şi iată motivul pentru care se simte acum ca o idioată vrednică de dispreţ Oamenii aceştia sunt de-ai ei – probabil că strămoşii lor comuni au trudit cot la cot pe aceeaşi plantaţie în vremurile de demult – şi totuşi ea nu a fost aici nici măcar o singură dată Nu doar părinţii i-au pus în vedere să nu calce prin zona asta, ci şi fratele ei — În Lowtown se bea berea şi după aia se mănâncă sticla în care a fost, i-a spus el odată Nu-i un loc potrivit pentru o fată ca tine O fată ca mine, îşi zice ea acum Adică o fată din pătura superioară a clasei de mijloc, care învaţă la o şcoală particulară de top şi care are prietene albe şi o grămadă de hăinuţe drăguţe şi elegante şi bani de buzunar Zău aşa, am chiar şi card bancar! Oricând am eu chef pot să scot şaizeci de dolari de la bancomat! Super! Merge ca prin vis şi, de fapt, chiar seamănă totul cu un vis, pentru că este atât de ciudat, deşi se află la mai puţin de trei kilometri de casa ei – o căsuţă cochetă, în stil Cape Cod, cu garaj pentru două maşini şi cu ipoteca achitată în întregime Trece pe lângă case de amanet pline cu chitare şi aparate de radio şi briciuri de bărbierit cu mânere din sidef Trece pe lângă spelunci care miros a bere, chiar dacă au uşile închise în faţa frigului de ianuarie Trece pe lângă gherete murdare care miros a prăjeală Unele vând felii de pizza, altele vând mâncare chinezească În vitrina uneia este proptit un afiş pe care scrie TURTIŢE DĂ MĂLAI ŞI CURECHI CUM NUMA LA MUMA TA AI MANCAT Nu şi la muma mea, îşi zice Barbara Nici măcar nu ştiu ce-i ăla curechi Spanac? Varză? La colţuri – la fiecare colţ, din câte se pare – se văd băieţi care pierd vremea Poartă bermude (în ianuarie!) sau jeanşi largi Unii dintre ei au făcut focul în tomberoane ruginite şi s-au strâns în jurul lor ca să se mai încălzească puţin Unii fac jonglerii cu o minge umplută cu nisip – chestia este să o loveşti de cât mai multe ori cu piciorul fără să o scapi pe jos –, alţii doar ţopăie încălţaţi cu adidaşii lor imenşi, cu jachetele lor lălâi descheiate în ciuda gerului de afară Îşi salută zgomotos amicii şi fac semne maşinilor de pe stradă Când se opreşte vreuna, înmânează prin geamul deschis pliculeţe din plastic celor dinăuntru Barbara merge tot înainte pe MLK, trece de prima intersecţie, de a doua (de a noua, poate de a zecea, că le-a pierdut şirul) şi fiecare colţ de stradă i se pare un drive-thru unde se vând droguri în loc de hamburgers şi tacos Trece pe lângă femei rebegite de frig, cu peruci multicolore, pantaloni mulaţi, scurte din blană artificială şi cizme din lac Trece pe lângă clădiri goale, cu ferestre acoperite cu scânduri bătute în cuie Trece pe lângă o maşină rămasă fără caroserie şi acoperită cu simbolurile bandelor din cartier Trece pe lângă o femeie cu un bandaj murdar la un ochi Femeia trage după ea un ţânc care urlă întruna Trece pe lângă un bărbat care stă pe o pătură, bea vin direct din sticlă şi face mişcări obscene cu limba spre ea Oamenii din zona aceasta a oraşului sunt săraci şi sunt disperaţi şi au fost mereu aici, iar ea nu a făcut nimic în privinţa asta N-a făcut nimic? Nici măcar nu s-a gândit la ei Şi-a făcut temele A vorbit la telefon şi şi-a trimis mesaje cu prietenele ei Şi-a actualizat statusul pe Facebook şi şi-a făcut griji când îi apărea câte un coş pe obraz Ea este prototipul adolescentei parazite, care ia masa în restaurante elegante împreună cu mama şi tatăl ei, în vreme ce fraţii şi surorile ei, care au fost mereu aici, la mai puţin de trei kilometri de vila ei drăguţă din suburbie, beau vin din sticlă şi se droghează ca să uite de vieţile lor nefericite Îi este ruşine de părul ei, frumos pieptănat şi întins Îi este ruşine de ciorapii ei curaţi şi albi Îi este ruşine de culoarea pielii ei, pentru că este aceeaşi cu a lor — Hei, negruţo! Strigătul vine de pe celălalt trotuar — Ce caţi p-acilea? N-ai nicio treabă aicişa! Negruţă! Aşa se cheamă şi un serial de la televizor, la care se uită ei acasă şi râd până nu mai pot Dar tot aşa este şi ea Nu neagră, ci negruţă Duce o viaţă de alb într-un cartier de albi Îşi permite asta, pentru că părinţii ei câştigă foarte mulţi bani şi au o casă pe o stradă unde oamenii sunt cu totul lipsiţi de prejudecăţi şi s-ar cutremura de ruşine dacă şi-ar auzi vreun copil înjurând Îşi permite să ducă viaţa aceasta minunată de alb pentru că nu reprezintă o ameninţare pentru nimeni, nu face probleme nimănui, nu, conaşule, nici vorbă Îşi vede de treburile ei, flecăreşte cu prietenele despre băieţi şi muzică, despre băieţi şi haine, despre băieţi şi programele TV preferate de toate şi despre care fată a fost văzută că se plimba cu un anumit băiat la mallul Birch Hill Este negruţă – cuvânt care este sinonim cu „inutilă” Şi nu merită să trăiască — Poate ar fi bine să pui punct Şi gestul ăsta să fie declaraţia ta Parcă o voce rosteşte această sugestie care ei i se pare a fi de o logică absolută Emily Dickinson zicea că poeziile ei reprezintă o scrisoare adresată unei lumi care nu i-a scris niciodată – au învăţat asta la şcoală, dar nici Barbara n-a scris vreo scrisoare vreodată Sigur, a scris o mulţime de eseuri şi referate şi e-mailuri stupide, însă nimic cu adevărat important — Poate ar fi vremea s-o faci Nu este vocea ei, ci a unui prieten Se opreşte în faţa unui chioşc unde ţi se ghiceşte norocul în cărţile de Tarot I se pare că vede în vitrina murdară reflexia unei persoane aflate alături de ea, un bărbat alb, cu chipul surâzător şi copilăresc şi cu un ciuf de păr blond pe frunte Se uită în jur, dar nu vede pe nimeni I s-a părut Priveşte din nou la ecranul tabletei cu jocuri În umbra aruncată de paravanul de pânză de la chioşcul ghicitoarei, peştii sunt din nou clari şi strălucitori Şi înoată Barbara se uită în urmă, la drumul pe care a venit, şi vede un camion negru-tuci, care rulează către ea pe asfaltul bulevardului, cu viteză şi şerpuind – şerpuind tot mai tare, din bordură în bordură Este tipul ăla de camion cu roţi gigantice, căruia puştii de la şcoală îi zic Bigfoot sau Tunul — Dacă tot ai de gând s-o faci, ar fi bine să începi Este foarte puternică senzaţia că cineva se află alături de ea Cineva care o înţelege Iar vocea are dreptate Barbara nu s-a mai gândit niciodată la sinucidere, însă în momentul acesta ideea i se pare perfect logică — Nici măcar nu-i nevoie să laşi vreun bilet, spune prietenul ei Îi vede din nou reflexia în vitrină Ca o fantomă — Faptul că ai ales să o faci aici va fi mesajul tău adresat lumii Adevărat — Acum ştii prea multe despre tine ca să mai poţi trăi, precizează prietenul ei, în timp ce fata îşi coboară iarăşi ochii la peştii care înoată pe ecran Ştii prea multe lucruri rele Şi se grăbeşte să adauge: — Asta nu înseamnă că tu ai fi o persoană rea Şi ea îşi spune: Nu, nu rea, doar inutilă Negruţă Camionul se apropie Tunul Când surioara lui Jerome Robinson coboară de pe trotuar ca să-i iasă în întâmpinare, pe chipul ei apare un zâmbet entuziast 7 Doctorul Felix Babineau poartă un costum de o mie de dolari sub halatul alb care-i flutură în urmă în timp ce străbate cu paşi mari coridorul Ghetoului O fi costumul scump, numai că doctorul este nebărbierit, iar părul lui alb şi, în mod obişnuit, foarte îngrijit, stă vâlvoi Nu ia în seamă grupul de asistente care s-au strâns lângă birou şi discută pe ton scăzut, dar agitat Sora Wilmer îl abordează spunând: — Domnule doctor Babineau, aţi auzit Nici nu se uită la ea, iar Norma se vede nevoită să se dea repede la o parte din drumul lui ca să nu fie îmbrâncită Priveşte surprinsă în urma lui Babineau scoate din buzunarul halatului cartonaşul roşu cu NU DERANJAŢI, îl agaţă de clanţa de la rezerva 217 şi intră Brady Hartsfield nu ridică privirea la el Este concentrat la tableta de pe genunchi, unde peştii înoată înainte şi înapoi Dar nu se aude cântecelul; a oprit sonorul Adesea Felix Babineau dispare atunci când intră în rezerva aceasta şi în locul lui apare Dr Z Însă nu şi astăzi În fond, Dr Z nu este decât o altă versiune a lui Brady – o proiecţie –, iar astăzi Brady este prea ocupat ca să se mai proiecteze Încă nu-şi aminteşte prea bine cum anume a încercat să arunce în aer Sala Mingo în timpul concertului trupei ’Round Here, dar, de când s-a trezit, are în minte o imagine foarte clară: chipul ultimei persoane pe care a văzut-o înainte să i se stingă lumina Chipul Barbarei Robinson, sora negroteiului care-i tunde gazonul lui Hodges Stătea chiar vizavi de Brady Iar acum este aici, înotând împreună cu peştii de pe ecranele tabletelor lor Brady a rezolvat-o pe Scapelli, sadica aia care-i răsucise sfârcurile Acum o va rezolva şi pe târfuliţa asta mică Moartea Barbarei îi va provoca o suferinţă cumplită fratelui ei, dar nu ăsta-i cel mai important lucru Important este că-i va sfâşia inima boşorogului ăluia de fost detectiv Da, ăsta-i lucrul cel mai important Lucrul cel mai savuros O consolează, îi spune că nu este o persoană rea Aşa o convinge să se mişte din loc Vine o maşină pe MKL, dar nu-şi dă seama ce fel de maşină este, pentru că o parte din mintea fetei încă i se mai împotriveşte Însă este sigur că-i o maşină mare Destul de mare ca să rezolve problema — Ascultă-mă, Brady A sunat Z-Boy Numele adevărat al lui Z-Boy este Brooks, dar Brady refuză să-i mai spună astfel — A stat la pândă, aşa cum i-ai dat tu ordin Poliţaiul ăla fost poliţai, sau ce-o fi el — Taci! Fără să-şi ridice capul Fără să se uite la el printre şuviţele căzute în ochi În lumina puternică a soarelui pare mai degrabă de douăzeci de ani decât de treizeci Babineau, obişnuit să fie ascultat cu respect şi obedienţă de toată lumea şi încă neobişnuit cu noul lui statut de subaltern, nu-i dă nicio atenţie — Ieri, Hodges a fost pe Hilltop Court Mai întâi acasă la Ellerton şi după aia a început să dea târcoale casei de vizavi, unde — Ţi-am zis să taci! — Brooks l-a văzut când s-a urcat în autobuzul 5, ceea ce înseamnă că probabil are de gând să vină aici! Şi dacă vine aici, înseamnă că ştie! Brady se uită doar o clipă la el, cu ochi care aruncă fulgere După care revine la ecranul tabletei Dacă nu se concentrează tocmai acum, dacă-i permite idiotului ăstuia să-i distragă atenţia Dar nu-i va permite Vrea să-i facă rău lui Hodges, vrea să-i facă rău negroteiului frizer de gazon – este de datoria lui şi aceasta-i modalitatea prin care o poate face Şi nu-i vorba doar despre răzbunare Fătuca asta este primul lui cobai care a fost la concert; plus că nu seamănă cu ceilalţi, care au fost mai uşor de controlat Însă reuşeşte să o controleze Nu are nevoie decât de încă zece secunde Şi uite, acum vede ce e maşina aia Un camion Unul mare şi negru Haide, păpuşico! îi spune în gând Brady Ţi-a venit limuzina 8 Barbara stă la marginea trotuarului Se uită la camionul care se apropie şi îşi calculează următoarea mişcare Dar, chiar atunci când îndoaie genunchii şi vrea să coboare pe stradă, două mâini o apucă de la spate — Alo, fato, ce faci? Se zbate, însă mâinile alea sunt puternice şi o ţin bine de umeri şi camionul trece zbierând ca rapperul Ghostface Killah Se întoarce repede şi se smulge din strânsoare Dă nas în nas cu un băiat numai piele şi os, cam de vârsta ei, îmbrăcat cu uniforma Liceului Todhunter E înalt rău, cam de un metru nouăzeci şi – aşa că Barbara trebuie să ridice ochii ca să se poată uita la el Are părul creţ tuns scurt şi un barbişon ca de ţap La gât poartă un lănţişor din aur Zâmbeşte Are ochii verzi şi amuzaţi — Eşti drăguţă Ăsta-i adevărul, dar şi un compliment Însă nu eşti de prin părţile astea, corect? Nu îmbrăcată aşa şi, auzi, mămica ta nu ţi-a zis că nu-i bine să treci strada fără să te asiguri? — Lasă-mă-n pace! Barbara nu-i speriată; e furioasă Băiatul râde — Şi ţâfnoasă pe deasupra! Îmi plac fetele nărăvaşe Vrei ceva haleală şi o cola? — Nu vreau nimic de la tine! Prietenul ei a plecat: probabil scârbit de atitudinea ei Nu-i vina mea, îi zice ea în gând Băiatul ăsta-i de vină Şmecheraşul ăsta de cartier Şmecheraş! Cuvânt „negruţ”, dacă se poate spune aşa Barbara simte că încep să-i ardă obrajii şi se uită din nou la peştii de pe ecranul Zappit-ului Îi vor aduce consolare, îi aduc întotdeauna Şi când te gândeşti că a vrut să arunce tableta după ce i-a dat-o omul ăla! Înainte să descopere peştii! Peştii o duc în lumea lor şi, câteodată, acolo vine şi prietenul ei Însă nu apucă să se uite decât o singură clipă, pentru că tableta dispare Puf! Nu mai e! Cocalarul a înşfăcat-o cu degetele lui lungi şi acum se holbează fascinat la ecran — Uau, ce chestie veche! — Ea mea! ţipă Barbara Dă-mi-o înapoi! De vizavi, o femeie începe să râdă în hohote şi îi strigă cu o voce îngroşată de la prea multă băutură şi tutun — Aşa, surioară! Nu te lăsa! Barbara vrea să-şi ia tableta Băiatul-Înalt o ţine deasupra capului Şi zâmbeşte la ea — Ţi-am zis să mi-o dai! Nu fi nesimţit! S-au strâns mai mulţi oameni în jurul lor, iar Băiatul-Înalt vrea să le ofere un spectacol pe cinste Face o fentă la stânga, apoi câţiva paşi adăugaţi la dreapta – mişcare pe care trebuie că o foloseşte mereu pe terenul de baschet Zâmbetul ăla îngăduitor nu i se şterge de pe buze Ochii lui verzi aruncă scântei vesele Probabil că toate fetele de la Todhunter sunt înamorate de ochii ăştia, iar Barbara nu se mai gândeşte la sinucidere şi nici la faptul că-i negruţă şi nici că ar fi un gunoi al societăţii În momentele astea este doar furioasă, iar drăgălăşenia lui o înfurie şi mai tare Barbara face parte din echipa de fotbal european a Liceului Chapel Ridge şi acum îşi imaginează că execută o lovitură de la 11 metri, în care mingea este tibia Băiatului-Înalt Acesta urlă de durere (dar parcă ar fi un fel de durere amuzată, care o scoate şi mai mult din fire, pentru că l-a lovit foarte tare) şi se apleacă să se ţină de locul unde i-a făcut buba Aşa ajunge la nivelul ei şi Barbara îi smulge din mână dreptunghiul preţios din plastic galben Apoi face repede stânga-mprejur şi o ia la fugă pe stradă — Fii atentă, păpuşico! strigă la ea femeia cu vocea răguşită de băutură şi tutun Barbara aude scrâşnet strident de frâne şi simte miros de cauciuc încins Se uită la stânga şi vede o camionetă care se îndreaptă spre ea, cu botul luând-o pieziş spre stânga din cauza frânării bruşte În spatele parbrizului murdar se vede chipul cu ochi speriaţi şi gură căscată al şoferului Barbara ridică mâinile să se apere şi scapă Zappit-ul Dintr-odată, moartea este ultimul lucru pe care şi-l doreşte pe lumea asta Barbara Robinson, dar iat-o aici, în mijlocul străzii, în faţa unei maşini Este prea târziu Şi îşi spune: Mi-a venit limuzina 9 Brady închide Zappit-ul şi se uită zâmbind la Babineau — Am prins-o, zice el Rosteşte cuvintele cu foarte mare claritate, nici vorbă de vorbirea îngălată cu care i-a obişnuit pe infirmieri şi asistente — Să vedem ce o să mai zică acum Hodges şi cioroiu’ ăla de la Harvard Babineau are o vagă idee despre cine este vorba şi ştie că ar trebui să îl intereseze, dar nu-i pasă deloc Nu-i pasă decât de propria lui piele Cum de i-a permis lui Brady să-l atragă în toată mizeria asta? Când şi-a pierdut libertatea? — Despre Hodges îţi zic şi eu Sunt aproape sigur că vine încoace Să te vadă — Hodges a fost aici de multe ori, spune Brady, deşi este adevărat că boşorogul de Det Pens n-a mai trecut de ceva vreme pe la el Şi mereu se lasă păcălit de talentul meu teatral Încă mai crede că sunt catatonic — A început să pună lucrurile cap la cap Chiar tu ai zis că nu-i prost Îl ştie cumva pe Z-Boy de pe vremea când era doar Brooks? Probabil că l-a văzut prin spital când venea la tine — Habar n-am Se simte sleit de puteri şi fără chef Nu vrea decât să se bucure în tihnă de moartea Barbarei Robinson, iar apoi să tragă un pui de somn Mai are multă treabă, mari schimbări sunt pe cale să se petreacă, însă acum are nevoie de odihnă — Nu trebuie să te vadă aşa, zice Babineau Eşti transpirat şi roşu la faţă Arăţi ca un maratonist la sfârşitul cursei — Atunci nu-l lăsa să intre la mine Ai puterea asta Tu eşti doctorul, iar el nu-i decât un alt milog aproape chel, care trăieşte din pensie Astăzi nu mai are nici dreptul să dea amenzi de parcare Brady se întreabă cum va primi negroteiul – Jerome – ştirea despre moartea soră-sii O să plângă? O să cadă în genunchi de disperare? O să-şi sfâşie hainele de pe el şi o să se lovească cu pumnii în piept? O să dea vina pe Hodges? Puţin probabil, dar – hei! – ce frumos ar fi Ce minunat ar fi! — În regulă, spune Babineau Da, ai dreptate Pot să-l împiedic să intre în rezerva ta Vorbeşte atât pentru sine, cât şi pentru omul care ar fi trebuit să-i fie cobai Bună glumă, nu? — Cel puţin, pentru moment Dar să ştii că încă mai trebuie să aibă nişte prieteni în poliţie Probabil foarte mulţi — Nu mi-e frică de ei şi nu mi-e frică nici de el Pur şi simplu nu vreau să-l văd Deocamdată Brady zâmbeşte şi continuă: — Aştept să afle ce a păţit fata Şi atunci o să vreau să-l văd Acum cară-te de aici! Babineau, care a început în cele din urmă să priceapă cine-i şeful, iese din rezerva lui Brady Se simte uşurat, aşa cum se simte întotdeauna când este el însuşi Pentru că, de fiecare dată când revine la starea de „Babineau” după ce a fost „Dr Z, starea „Babineau” pare a fi din ce în ce mai diminuată 10 Tanya Robinson îşi sună fiica pe mobil pentru a patra oară în numai douăzeci de minute şi, pentru a patra oară, îi răspunde zglobia mesagerie vocală a Barbarei — Nu lua în seamă celelalte mesaje, zice Tanya după semnalul sonor Nu mi-a trecut supărarea, dar acum sunt foarte îngrijorată Sună-mă! Trebuie să ştiu că nu ai păţit nimic Aruncă telefonul pe masă şi începe să se plimbe nervoasă prin spaţiul mic al biroului Se gândeşte dacă n-ar fi bine să-şi sune soţul şi ajunge la concluzia că nu, nu o să-l sune Nu încă Ar fi în stare să explodeze dacă află că Barbara a chiulit de la şcoală, pentru că la asta se va gândi din primul moment La început, şi Tanya a avut bănuiala asta, atunci când doamna Rossi, persoana însărcinată cu prezenţa elevilor la Liceul Chapel Ridge, a sunat-o să o întrebe dacă nu cumva Barbara este bolnavă şi din cauza asta a rămas acasă Barbara n-a mai lipsit nemotivat până acum, dar în toate există un început, mai cu seamă în privinţa lucrurilor rele şi mai cu seamă în privinţa adolescenţilor Numai că nu ar fi chiulit niciodată de una singură şi, după o discuţie cu doamna Rossi, Tanya are confirmarea faptului că toate prietenele bune ale Barbarei sunt prezente astăzi la ore De când tot felul de gânduri, care mai de care mai alarmiste, i-au întunecat mintea, vede mereu în faţa ochilor una şi aceeaşi imagine: semnul luminos de deasupra autostrăzii care traversează oraşul, semn gestionat de poliţie şi pe care sunt trecute numele copiilor răpiţi În imaginea pe care o vede Tanya, pe semnul ăla scrie BARBARA ROBINSON, iar beculeţele care formează literele se aprind şi se sting la fel ca la intrarea într-un cinematograf unde rulează doar filme de groază Sună telefonul mobil Nu se aud decât primele acorduri din Oda Bucuriei a lui Beethoven, că Tanya se şi repede să răspundă Slavă Domnului! Slavă Ţie, Doamne, o s-o încui în casă pentru tot restul Numai că pe ecranul telefonului nu este chipul surâzător al fiicei sale Ci DEPT POLIŢIEI MUNICIPALE SEDIUL CENTRAL O cuprinde o groază inimaginabilă şi are senzaţia că nu-şi mai poate controla intestinele Preţ de o clipă nici nu-i capabilă să răspundă, pentru că degetul ei mare nu vrea să se mişte În cele din urmă, reuşeşte să apese tasta verde şi să oprească muzica aia optimistă Parcă tot biroul ei este mult prea luminos acum, mai ales fotografia de familie de pe masa de lucru Şi nici nu-şi dă seama când duce telefonul la ureche — Alo? Ascultă — Da, eu sunt Ascultă mai departe şi îşi duce mâna liberă la gură ca să-şi înăbuşe sunetele care ameninţă să se dezlănţuie pe acolo Parcă a ieşit din propriul trup şi acum aude o voce care seamănă izbitor de mult cu vocea ei Şi vocea aceasta întreabă: — Sunteţi sigur că este vorba despre fiica mea? Barbara Rosellen Robinson? Poliţistul care a sunat-o să o anunţe despre accident îi spune că da Este foarte sigur I-au găsit cartea de identitate în mijlocul străzii Însă nu-i spune şi că au fost nevoiţi să o şteargă de sânge ca să poată citi numele 11 Hodges îşi dă seama că ceva nu este tocmai în ordine chiar atunci când coboară de pe pasarela care leagă Spitalul Memorial Kiner de Clinica pentru Traumatisme Cranio-cerebrale, unde pereţii sunt zugrăviţi într-un trandafiriu relaxant şi o muzică blândă se aude în surdină zi şi noapte Ordinea firească a lucrurilor a fost tulburată şi parcă nu mai munceşte nimeni Zac abandonate cărucioarele cu masa de prânz, pline cu farfurii cu tăiţei sleiţi, făcuţi probabil după o reţetă chinezească adaptată de bucătarii de la cantină Asistentele stau în grupuri şi vorbesc între ele în şoaptă Una parcă plânge Doi medici rezidenţi discută lângă ţâşnitoarea de apă Un infirmier vorbeşte la telefonul mobil, fapt care – în teorie – i-ar putea aduce concedierea, însă Hodges are impresia că omul nu-i în pericol, pentru că nimeni nu-i atent la el Bine măcar că nu o vede nicăieri pe Ruth Scapelli, ceea ce înseamnă că ar avea mai multe şanse să ajungă la Hartsfield La recepţie se află Norma Wilmer, care, alături de Becky Helmington, îi oferise informaţii despre Brady în perioada când îl vizita foarte des Partea proastă este că şi doctorul lui Hartsfield se află tot la recepţie Iar Hodges nu a reuşit niciodată să stabilească o relaţie amicală cu acesta, deşi Dumnezeu ştie cât s-a străduit Se îndreaptă agale spre ţâşnitoare, sperând că Babineau nu l-a văzut şi că oricum va pleca în curând să studieze nişte tomografii sau alte chestii pe care le studiază el, lăsând-o singură pe Wilmer Bea nişte apă (se strâmbă de durere şi se ţine cu mâna de stomac atunci când se îndreaptă de mijloc), după care intră în vorbă cu rezidenţii — S-a întâmplat ceva? Că mi se pare cam necăjită lumea de aici Tinerii ezită şi se uită unul la altul — Nu avem voie să vorbim despre asta, spune Rezidentul Unu Nu i-a dispărut complet de pe obraji acneea adolescenţei şi asta îl face să pară cam de şaptesprezece ani Hodges se cutremură numai la gândul că puştiul ăsta ar putea fi mâna a doua la o operaţie mai complicată decât extragerea unei aşchii din deget — A păţit ceva vreun pacient? Poate Hartsfield? Vă întreb asta pentru că am fost poliţist şi am dat o mână de ajutor la capturarea lui — Hodges, zice Rezidentul Doi Aşa vă cheamă? — Da — Dumneavoastră l-aţi prins, nu-i aşa? Hodges spune că da, deşi, dacă ar fi fost lăsat doar în seama lui, Brady ar fi reuşit să ucidă mult mai mulţi oameni în Sala Mingo decât la Complexul Municipal Nu, Holly şi Jerome Robinson au fost cei care l-au împiedicat să detoneze explozibilul ăla din vesta cu care era îmbrăcat Rezidenţii mai schimbă o privire, după care Unu zice: — Starea lui Hartsfield este neschimbată, legumeşte în continuare Problema e cu sora Ratched Rezidentul Doi îi trage un cot în coaste — Despre morţi numai de bine, boule! Mai ales când vorbeşti cu unul care s-ar putea să fie gură slobodă Hodges îşi trece iute vârful degetului mare peste buze, arătându-le că şi-a sigilat gura aia slobodă şi periculoasă Rezidentul Unu pare tulburat — Adică asistenta-şefă Scapelli S-a sinucis azi-noapte În capul lui Hodges se aprind toate becurile şi, pentru prima oară de când a aflat cumplita veste, nu se mai gândeşte la propria lui moarte — Sunteţi siguri? — Şi-a tăiat venele de pe braţe şi încheieturile mâinilor şi a murit din cauza hemoragiei, spune Doi Cel puţin, asta am auzit eu — A lăsat vreun bilet? Cei doi habar nu au Hodges se îndreaptă spre recepţie Babineau n-a plecat încă de acolo – acum se uită prin fişe împreună cu Wilmer (care pare speriată de această promovare neaşteptată) –, însă fostul detectiv simte că nu poate să mai aştepte Asta-i mâna lui Hartsfield Nu-şi dă seama cum a reuşit una ca asta, dar este clar că poartă semnătura lui Semnătura blestematului ăluia, maestru al sinuciderilor E cât pe ce să i se adreseze asistentei Wilmer pe numele mic, dar instinctul îl face să evite o asemenea greşeală — Soră Wilmer, numele meu este Bill Hodges De parcă ea n-ar şti — Am lucrat atât la cazul de la Complexul Municipal, cât şi la cel de la Sala Mingo Trebuie să-l văd pe domnul Hartsfield Femeia vrea să-i răspundă, însă Babineau i-o ia înainte — Nici nu se pune problema Chiar dacă domnul Hartsfield ar avea permisiunea de a primi vizite, deşi nu o are, prin ordin al procuraturii, în niciun caz nu i-am permite noi să vă primească pe dumneavoastră Are nevoie de linişte Iar dumneavoastră l-aţi agitat la fiecare dintre vizitele neautorizate pe care i le-aţi făcut în trecut — Asta-i ceva nou, spune Hodges cu blândeţe Ori de câte ori am fost pe la el, l-am găsit pe scaunul ăla de lângă geam Cuminte ca un îngeraş — Nu ştiţi cu ce ne confruntăm noi după ce plecaţi de la el Obrajii ţepoşi ai lui Babineau încep să se coloreze într-un purpuriu cam nesănătos Sub ochi are cearcăne negre Hodges îşi aduce aminte de un desen satiric din manualul Viaţa alături de Iisus, după care învăţa la şcoala de duminică, de mult de tot, în era preistorică, pe când maşinile aveau un fel de aripioare pe capota din spate şi fetele purtau şosete cu volănaş Doctorul lui Brady are aceeaşi privire ca personajul din caricatura aceea, însă Hodges nu prea crede că ar suferi de onanism cronic Pe de altă parte, îşi aduce aminte şi că Becky i-a zis odată că neurologii sunt deseori mai nebuni decât pacienţii lor — Cu ce anume? întreabă Hodges Cu mici crize psihotice? Se întâmplă să cadă lucruri de la locurile lor după ce plec eu? Sau poate se trage singură apa la closet? — E ridicol ce spuneţi Lăsaţi în urmă un om distrus din punct de vedere psihic, domnule Hodges Nu este atât de rupt de realitate încât să nu-şi dea seama că aţi făcut o obsesie în privinţa lui Şi că îl detestaţi şi îi vreţi răul Vă cer să plecaţi S-a petrecut un eveniment tragic şi mulţi pacienţi sunt extrem de tulburaţi Hodges observă că Wilmer face ochii mari şi înţelege că pacienţii cărora le-a mai rămas un strop de luciditate, deşi nu sunt prea mulţi din aceştia în Ghetou, habar n-au că asistenta-şefă şi-a pus capăt zilelor — Vreau doar să-i pun câteva întrebări şi după aia n-am să vă mai deranjez Babineau se înclină spre el În spatele ochelarilor cu rame aurite i se văd ochii înroşiţi — Ascultaţi-mă cu mare atenţie, domnule Hodges Unu, domnul Hartsfield nu este capabil să răspundă la nicio întrebare Dacă ar fi putut s-o facă, ar fi fost deja judecat pentru crimele sale Doi, nu aveţi nicio calitate oficială Trei, dacă nu plecaţi chiar acum, am să chem agenţii de pază care vă vor escorta afară din incintă Hodges spune: — Scuzaţi-mă că vă întreb, dar vă simţiţi bine? Babineau se dă înapoi de parcă Hodges ar fi ridicat pumnul la el — Pleacă! Tot personalul medical din jur se uită la ei — Am priceput, zice Hodges Plec Nu vă enervaţi Lângă intrarea pe pasarelă se află un automat cu gustări Rezidentul Doi stă lângă el, cu mâinile îndesate în buzunare — Vai, omule! exclamă el Te-a pus la punct — Aşa s-ar părea Hodges se uită la pachetele din automat Tot ce vede acolo i-ar declanşa focurile iadului în măruntaie Dar nu face nimic, nu-i este foame — Tinere, spune el, fără să se întoarcă, dacă vrei să câştigi cincizeci de dolari fără bătaie de cap, atunci vino încoace Rezidentul Doi, care dă semne că ar putea ajunge la maturitate într-un viitor nu prea îndepărtat, se apropie de Hodges — Ce trebuie să fac? Hodges îşi ţine carneţelul pentru însemnări în buzunar, la fel ca în timpurile când era Detectiv de Gradul Întâi Notează repede două cuvinte pe o foaie – Sună-mă – şi îşi trece numărul de mobil — Dă biletul ăsta Normei Wilmer de îndată ce Smaug îşi întinde aripile şi îşi ia zborul de acolo Rezidentul Doi ia biletul, îl împătureşte şi îl bagă în buzunarul halatului După care aşteaptă Hodges îşi scoate portofelul Cincizeci de dolari este o sumă mare pentru o treabă atât de măruntă, însă a descoperit un avantaj la cancerul în fază terminală: îţi poţi arunca banii pe fereastră fără să-ţi mai pese 12 Când îi sună mobilul, Jerome Robinson tocmai duce nişte scânduri pe umăr sub soarele fierbinte al Arizonei Casele pe care le construieşte organizaţia din care face parte – primele două deja cu structura de rezistenţă ridicată – se află într-un cartier de oameni cu venituri mici, dar cinstiţi şi onorabili, situat la periferia de sud a oraşului Phoenix Pune scândurile pe o roabă din apropiere şi îşi desface telefonul de la curea Îşi imaginează că apelantul este Hector Alonzo, şeful de echipă În dimineaţa asta, unul dintre muncitori (de fapt, o muncitoare) s-a împiedicat şi a căzut peste o stivă de bare din oţel folosite la armături Şi-a fracturat clavicula şi şi-a făcut o rană urâtă pe faţă Alonzo l-a numit pe Jerome şef pe perioada absenţei sale şi a dus-o pe femeie la camera de gardă de la Spitalul St Luke Însă nu numele maistrului a apărut pe ecranul telefonului, ci chipul lui Holly Gibney El i-a făcut fotografia asta, surprinzându-i unul dintre foarte rarele ei zâmbete — Hei, Holly, ce mai faci? Auzi, te sun eu în câteva minute A fost o întreagă nebunie aici încă de dimineaţă, dar — Vreau să vii acasă! spune Holly Tonul este calm, dar Jerome o cunoaşte de multă vreme şi cele patru cuvinte sunt suficiente ca să-i transmită emoţiile puternice pe care Holly încearcă să şi le ţină în frâu Preponderentă este frica Mama lui Jerome, care moare de dragul ei, a zis odată că frica este setarea din fabrică a lui Holly — Acasă? De ce? Ce s-a întâmplat? Acum îl apucă şi pe el spaima — A păţit tata ceva? Mama? Barbie? — E vorba despre Bill, spune ea Are cancer O formă foarte urâtă Pancreatic O să moară dacă nu face tratamentul Probabil o să moară oricum, dar măcar ar mai avea ceva timp la dispoziţie şi mie mi-a zis că-i doar un ulcer banal din cauza din cauza Suspină sacadat, făcându-l pe Jerome să se cutremure — Din cauza nenorocitului de Brady Hartsfield! Jerome nu pricepe ce legătură ar putea avea Brady Hartsfield cu diagnosticul îngrozitor al lui Bill, dar ştie ce urmează: probleme În cealaltă parte a şantierului, doi tineri cu căşti de protecţie pe cap – studenţi ca Jerome, care s-au înscris voluntari în Habitat for Humanity – dau îndrumări contradictorii unei betoniere care vrea să dea cu spatele Se întrevede un dezastru — Holly, lasă-mă cinci minute şi te sun eu — Dar ai să vii, da? Spune că ai să vii Pentru că nu cred că sunt în stare să vorbesc singură despre asta cu el şi trebuie neapărat să înceapă tratamentul chiar acum! — Cinci minute, spune Jerome şi închide I se învârtesc atât de repede gândurile în minte că se teme ca nu cumva să-i ia foc creierul Iar soarele arzător nu-i este de niciun folos Bill? Cancer? Pe de-o parte pare imposibil; dar, pe de alta, pare cu totul posibil A fost în formă maximă în timpul cazului Saubers, când Jerome şi Holly au lucrat alături de el Însă va împlini curând şaptezeci de ani şi ultima oară când l-a văzut Jerome – în octombrie, înainte de plecarea în Arizona – Bill nu arăta deloc bine Era prea slab Prea palid Dar Jerome nu poate să plece nicăieri până nu se va întoarce Hector Ar însemna să-i lase pe nebuni să conducă ospiciul Şi, după cum merg lucrurile în spitalele din Phoenix, unde camerele de gardă sunt supraaglomerate douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, s-ar putea să fie blocat aici până la terminarea programului de lucru Ţâşneşte spre betonieră urlând cât îl ţin plămânii: — Stop! Opriţi-vă, pentru numele lui Dumnezeu! Îi face pe proştii ăia de voluntari să oprească betoniera la mai puţin de un metru de un şanţ de scurgere abia săpat şi se apleacă de mijloc ca să-şi tragă sufletul Chiar atunci îi sună din nou mobilul Te iubesc, Holly, îi spune Jerome în gând, scoţându-şi din nou telefonul de la curea, dar câteodată mă duci la exasperare Numai că acum nu vede fotografia lui Holly pe ecran, ci pe aceea a mamei lui Tanya plânge — Trebuie să vii acasă! îi spune ea Jerome îşi aduce aminte de o vorbă a bunicului său: un necaz nu vine niciodată singur Se dovedeşte că e vorba despre Barbie 13 Hodges tocmai dă să iasă din spital când simte că-i vibrează telefonul în buzunar Este Norma Wilmer — A plecat? o întreabă el Norma nu are nevoie să îi explice despre cine vorbeşte — Da Acum, că şi-a văzut pacientul preferat, o să se mai calmeze şi o să-şi facă restul vizitelor — Îmi pare rău de Sora Scapelli Nu minte deloc Nu a înghiţit-o, dar nu minte — Şi mie Ne-a condus la fel cum şi-a condus Căpitanul Bligh echipajul de pe Bounty, dar nu pot să mă gândesc că a făcut aşa ceva Când auzi ce s-a întâmplat, prima reacţie e să zici: „Vai, nu, nu ea, ea n-ar fi putut să facă gestul ăsta!” Dar după ce trece şocul, vine a doua reacţie: „O, da, este de înţeles ” Nu a fost măritată niciodată, nu avea prieteni – cel puţin eu n-am auzit să aibă – nu avea decât slujba asta Unde nu putea s-o sufere nimeni — Toţi oamenii singuri, spune Hodges, ieşind în frigul de afară şi pornind către staţia de autobuz Se încheie cu mâna liberă la palton şi apoi începe să-şi maseze partea stângă a abdomenului — Da Sunt mulţi oameni singuri pe lumea asta Cu ce te pot ajuta, domnule Hodges? — Am câteva întrebări Poţi să ieşi la un pahar? Pauza care urmează este cam lungă Hodges îşi imaginează că asistenta are de gând să-l refuze Dar ea spune: — Întrebările astea i-ar putea face probleme doctorului Babineau? — Orice-i posibil, Norma — Nu m-ar deranja dacă aşa ar fi Dar oricum îţi sunt datoare pentru că nu i-ai zis că ne cunoaştem de pe vremea lui Becky Helmington Ştiu o cârciumă pe Revere Avenue Are un nume şmecher: „Oaia neagră ” Nu o să ne întâlnim cu nimeni acolo, pentru că personalul medical preferă să bea în bombe situate mai aproape de spital Crezi că ai să nimereşti locul? — Da — Ies din tură la cinci Ne vedem acolo la cinci şi jumătate Beau martini cu vodcă şi multă gheaţă — O să te aştepte pe masă — Un singur lucru te rog: să nu-mi ceri să te ajut să intri la Hartsfield M-ar putea costa slujba Babineau a fost mereu nervos şi iritabil, dar în ultima vreme se poartă de-a dreptul ciudat Am încercat să-i spun ce s-a întâmplat cu Ruth, dar nici n-a stat să mă asculte Nu că o să se sinchisească prea mult atunci când o să afle — Da’ ştiu că ţi-e tare drag! Asistenta începe să râdă — Pentru chestia asta, îmi eşti dator cu două pahare — Două să fie Hodges vrea să-şi bage telefonul înapoi în buzunar, dar acesta începe să zbârnâie din nou Vede că apelul este de la Tanya Robinson şi imediat se gândeşte la Jerome – ce-o fi păţit pe şantierul ăla de construcţii din Arizona? Într-un asemenea loc se pot întâmpla o mulţime de accidente Răspunde Tanya plânge şi, în primele momente, nici nu prea înţelege ce-i spune Doar că Jim este în Pittsburgh şi că nu vrea să-l sune până când nu va afla mai multe Hodges se opreşte la marginea trotuarului şi îşi astupă urechea liberă cu palma ca să înăbuşe zgomotul străzii — Mai rar, Tanya Vorbeşte mai rar Despre Jerome e vorba? A păţit ceva? — Nu, Jerome e bine Pe el l-am sunat E Barbara S-a dus în Lowtown — Ce mama dracului căuta acolo? Mai ales într-o zi de şcoală? — Nu ştiu! Nu ştiu decât că a îmbrâncit-o un băiat în mijlocul străzii şi a lovit-o un camion! Cei de pe ambulanţă ziceau că o duc la Kiner Şi eu sunt pe drum într-acolo! — Eşti cu maşina? — Da Da’ ce legătură are cu — Pune jos telefonul, Tanya Şi redu viteza Eu sunt acum chiar la Kiner Te aştept la camera de gardă Închide şi se întoarce la spital Şi-ar dori să sprinteze, dar nu-i reuşeşte decât un fel de trap caraghios 14 În faţa intrării de la camera de gardă tocmai opreşte o ambulanţă cu semnalele luminoase aprinse Hodges se apropie de ea, în mână cu legitimaţia de poliţist pe care încă o mai ţine în portofel Când paramedicul şi ambulanţierul scot targa din spate, el le arată documentul, având grijă să acopere cu degetul mare ştampila roşie cu cuvântul PENSIONAT scris cu tuş roşu Teoretic, acum comite o infracţiune – nu are niciun drept să spună că ar mai fi poliţist Şi tocmai de aceea recurge destul de rar la şmecheria asta Însă acum i se pare imperativ să o facă Barbarei i s-au administrat medicamente, dar este conştientă Îl vede pe Hodges şi îl apucă strâns de mână — Bill? Cum de-ai ajuns aici aşa de repede? Te-a sunat mami? — Da Cum te simţi? — Bine Mi-au dat ceva pentru durere Am mi-au zis că am un picior rupt Înseamnă că n-o să mai joc baschet sezonul ăsta, dar probabil că nu contează pentru că mami o să mă închidă în casă până am să fac nu ştiu douăzeci şi cinci de ani Şi începe să plângă Hodges nu are prea mult timp la dispoziţie, aşa că trebuie să amâne toate întrebările despre ce anume căuta ea pe MLK Avenue, unde au loc schimburi de focuri aproape de patru ori pe săptămână Altceva este mult mai important — Barb, ştii cum îl cheamă pe băiatul care te-a împins în faţa camionului? Fata face ochii mari — Sau te-ai uitat bine la el? Poţi să-l descrii? — M-a împins ? Nu, Bill! N-a fost deloc aşa! — Domnule detectiv, trebuie s-o ducem înăuntru, spune paramedicul O veţi interoga mai târziu — Stai! ţipă Barbara, încercând să se ridice în capul oaselor Ambulanţierul o împinge la loc cu multă blândeţe şi fata se strâmbă de durere, dar Hodges se simte încurajat de ţipătul ei A fost unul sănătos şi puternic — Ce-i, Barb? — M-a împins doar după ce am fugit eu în mijlocul străzii! M-a împins ca să mă dea la o parte, ca să nu mă calce maşina aia! Mi-a salvat viaţa şi mă bucur tare mult Acum fata plânge şi Hodges este convins că nu o face din cauză că o doare piciorul — Mi-am dat seama că nu vreau să mor Nu ştiu ce m-a apucat! — Şefu, chiar că trebuie s-o ducem înăuntru, intervine din nou paramedicul Trebuie să-i facem o radiografie — Să nu-i laşi să se ia de băiatul ăla! strigă Barbara, în timp ce ambulanţierul şi paramedicul o duc în camera de gardă prin uşile duble E înalt! Are ochi verzi şi ţăcălie! Învaţă la Liceul Todhunter Şi dispare Uşile se leagănă în urma ei Hodges se îndepărtează puţin, ca să-şi poată folosi telefonul mobil fără să fie certat de nimeni şi o sună pe Tanya — Nu ştiu unde eşti, dar te rog să mergi încet şi să nu treci pe roşu doar pentru că vrei să ajungi mai repede aici Tocmai au adus-o Este foarte lucidă Nu are decât o fractură la picior — Doar atât! Slavă Domnului! Şi nicio leziune internă? — Asta îţi vor spune medicii, dar mie mi s-a părut destul de vioaie Cred că a fost doar atinsă uşor de camionul ăla — Trebuie să-l sun pe Jerome Sunt convinsă că l-am speriat îngrozitor Şi mai trebuie să-l anunţ şi pe Jim — Ai să-i suni când ajungi aici Deocamdată, nu mai pune mâna pe telefon — Sună-i tu, Bill — Nu pot, Tanya Eu trebuie să sun pe altcineva E frig Îşi vede aburii albi ai respiraţiei şi simte cum îi amorţesc lobii urechilor Nu vrea să-l sune pe Pete, pentru că Pete este niţeluş cam supărat pe el, iar Izzy Jaynes şi mai şi Se gândeşte ce alte variante are, însă ştie că nu există decât una singură: Cassandra Sheen Au fost parteneri de câteva ori, atunci când Pete era în concediu Şi încă o dată, când Pete şi-a luat liber şase săptămâni fără să explice de ce are nevoie de ele Asta s-a întâmplat la scurtă vreme după divorţul lui, iar Hodges a presupus că se internase într-o clinică de dezalcoolizare Însă nu l-a întrebat niciodată nimic şi nici Pete nu i-a divulgat motivul acelei absenţe Nu are numărul telefonului mobil al lui Cassie, aşa că sună la Divizia Detectivilor şi cere să i se facă legătura cu ea, sperând că nu-i pe teren Are baftă După mai puţin de zece secunde, timp în care ascultă tema muzicală din McGruff – câinele detectiv îi răspunde fosta lui parteneră — Cumva vorbesc cu Cassie Sheen, Regina Botoxului? — Billy Hodges, curvă bătrână! Credeam că ai murit! Nu mai am mult, Cassie, îi răspunde el în gând — Mi-ar plăcea să stau la palavre cu tine, scumpo, dar vreau să te rog ceva N-au închis încă secţia de poliţie de pe Strike Avenue, nu-i aşa? — Nu Da’ cică ar fi în plan pentru la anul Ceea ce-i perfect logic Ce ne trebuie poliţie în Lowtown? Ce infracţiuni se petrec acolo? Corect? — Corect E cea mai sigură zonă din oraş Uite care-i chestia: s-ar putea să fi reţinut un puşti Însă, dacă informaţiile mele sunt exacte, atunci băiatul ăsta merită o medalie, nu o celulă cu gratii — Ştii cum îl cheamă? — Nu, dar ştiu cum arată Înalt, ochi verzi, ţăcălie Recapitulează în minte cuvintele Barbarei şi adaugă: — S-ar putea să fie îmbrăcat în uniforma Liceului Todhunter Probabil că l-au arestat pentru că şi-au imaginat că ar fi împins o fată în faţa unui camion De fapt, a împins-o din faţa camionului Aşa că s-a ales doar cu nişte zgârieturi, nu a fost făcută fărâme — Eşti sigur? — Da Nu-i tocmai adevărul-adevărat, dar crede ce i-a spus Barbara — Află cum îl cheamă şi cere-le poliţiştilor să-l ţină acolo până ajung eu, bine? Vreau să stau de vorbă cu el — Cred că pot să fac asta — Mulţam, Cassie Îţi rămân dator Încheie convorbirea şi se uită la ceas Dacă are de gând să vorbească cu puştiul de la Todhunter şi să ajungă la timp la întâlnirea cu Norma, nu-şi mai poate permite să se bazeze pe transportul în comun Nu-i vreme de aşa ceva Se tot gândeşte la un lucru pe care i l-a spus Barbara: Mi-am dat seama că nu vreau să mor Nu ştiu ce m-a apucat! O sună pe Holly 15 Holly stă în faţa magazinului non-stop de lângă birou şi trage cu degetele de celofanul de la pachetul nou de Winston N-a mai fumat de aproape cinci luni – nou record pentru ea – şi nu ar vrea să se apuce din nou, dar documentele din computerul lui Bill au distrus viaţa pe care a încercat să şi-o tot pună în ordine în ultimii cinci ani Bill Hodges este barometrul ei, este criteriul după care îşi măsoară capacitatea de a interacţiona cu lumea din jur Ceea ce este doar un alt fel de a spune că el este criteriul după care ea îşi măsoară sănătatea mintală Să încerce să-şi imagineze viaţa fără el ar fi ca şi cum ar sta în vârful unui zgârie-nori şi s-ar uita la trotuarul aflat la şaizeci de etaje sub ea Telefonul sună tocmai când vrea să desfacă banda celofanului Aruncă în geantă pachetul de Winston şi scoate mobilul El este Holly nici nu-i salută I-a spus lui Jerome că nu se simte în stare să vorbească singură cu el despre documentele descoperite în computer, însă acum – tremurând de frig pe trotuarul acesta bătut de vânturi, cu toate că şi-a pus haina groasă de iarnă – îşi dă seama că nu are încotro Pur şi simplu cuvintele i se revarsă din gură — M-am uitat în computerul tău şi ştiu că-i foarte urât să-ţi bagi nasul în treburile altuia, dar nu-mi pare rău Trebuia s-o fac pentru că ştiam că mă minţi şi că nu-i vorba despre ulcer şi poţi să mă concediezi, dacă vrei, că nu-mi pasă, atâta vreme cât ai să urmezi tratamentul pe care ţi-l vor da medicii şi ai să te faci bine Din cealaltă parte nu se aude nimic Vrea să-l întrebe dacă mai este la telefon, dar parcă are gura îngheţată şi inima îi bate atât de tare, încât întregul corp îi zvâcneşte în ritmul ei sacadat În cele din urmă, el spune: — Hols, nu cred că mai pot să mă fac bine — Măcar lasă-i să încerce! — Te iubesc, zice Bill Holly îi simte în voce greutatea de pe inimă Resemnarea — Ştii că te iubesc, da? — Nu fi prost, sigur că ştiu Şi începe să plângă — Am să urmez tratamentul, normal că am să-l urmez Dar am nevoie de vreo două zile înainte de a mă interna în spital Iar în momentul ăsta am nevoie chiar de tine Poţi să vii să mă iei de aici? — Bine Plângând şi mai tare, pentru că ştie că Bill nu minte când spune că are nevoie de ea Şi e mare lucru să aibă cineva nevoie de tine — Unde eşti? Ah, mai e ceva! — Ce? — N-am cum să te concediez, Holly Nu eşti angajată, eşti partenera mea Încearcă să nu uiţi chestia asta — Bill? — Da? — Nu fumez — Bravo, Holly! Acum, vino repede aici Te aştept în holul spitalului E al naibii de frig afară Holly pleacă repede spre parcarea de la colţ, unde îşi lasă ea maşina Pe drum, aruncă într-un coş de gunoi pachetul de ţigări nedesfăcut 16 Pe drumul către secţia de poliţie de pe Strike Avenue, Hodges îi relatează în linii mari vizita din Ghetou, începând cu sinuciderea lui Ruth Scapelli şi terminând cu vorbele ciudate pe care i le-a spus Barbara înainte să fie dusă în camera de gardă — Ştiu la ce te gândeşti, îi zice Holly, pentru că şi eu mă gândesc la acelaşi lucru Şi are legătură cu Brady Hartsfield — Maestrul sinuciderilor Cât a aşteptat-o pe Holly, Hodges a mai înghiţit o porţie de analgezice şi acum se simte destul de bine — Aşa îi zic eu Mi se pare că sună bine, nu? — Mda Dar tu mi-ai spus ceva odată Stă foarte dreaptă la volanul Priusului ei şi se uită cu mare atenţie în toate direcţiile în timp ce străbat cartierul Lowtown Acum virează brusc, ca să evite ciocnirea cu un cărucior de cumpărături abandonat în mijlocul drumului — Mi-ai spus că nu se poate pune semnul egalităţii între coincidenţă şi complot Mai ţii minte? — Da Este una dintre maximele lui preferate Are destule — Ai zis că poţi să anchetezi un complot o viaţă întreagă fără să ajungi la vreun rezultat, dacă nu-i decât o înşiruire de coincidenţe Atunci, dacă nu vei descoperi nimic concret în astea două zile, dacă noi nu vom descoperi, atunci trebuie să renunţi şi să începi tratamentul Promite-mi că aşa vei face — S-ar putea să dureze puţin mai mult ca să Îl întrerupe — Se întoarce Jerome şi o să ne ajute şi el O să fie ca pe vremuri Hodges îşi aduce brusc aminte de titlul unui vechi roman poliţist: Ultimul caz al lui Trent şi surâde uşor Holly îi observă zâmbetul cu coada ochiului, îl ia drept acceptare şi, uşurată, zâmbeşte şi ea — Patru zile, licitează Hodges — Trei Nici una în plus Pentru că şansele scad cu fiecare zi care trece fără ca tu să te ocupi de ce se întâmplă cu tine Şi deja sunt destul de firave Aşa că nu te apuca să te târguieşti cu mine, Bill Ştii că nu-ţi fac faţă — În regulă, consimte el Trei zile Dacă ne va ajuta şi Jerome Holly spune: — O să ne ajute Şi hai să reuşim în două! 17 Secţia de poliţie de pe Strike Avenue seamănă cu un castel medieval dintr-o ţară care şi-a înlăturat regele de la tron şi acum domneşte anarhia Ferestrele au zăbrele groase; parcarea este împrejmuită cu lanţuri şi bariere din beton Camerele de supraveghere se răsucesc vigilente în toate direcţiile, acoperind toate unghiurile Şi totuşi, clădirea din piatră cenuşie a căzut victimă pasiunii pentru graffiti a bandelor locale şi unul dintre becurile de deasupra intrării principale a fost spart Hodges şi Holly îşi golesc buzunarele (Holly îşi goleşte şi poşeta) în coşuri din plastic, după care trec prin detectorul de metale care scoate un ţiuit de reproş când sesizează cureaua metalică de la ceasul lui Hodges Holly se aşază pe o bancă din holul principal (şi acesta monitorizat de o mulţime de camere) şi îşi deschide iPadul Hodges se duce la ofiţerul de serviciu, îi spune cu ce treabă a venit şi, după câteva momente, apare un detectiv de culoare, slab şi cu părul cărunt, care seamănă puţin cu Lester Freamon, personajul din Cartelul Crimelor – singurul serial poliţist la care poate să se uite Hodges fără să-i vină să vomite — Jack Higgins, se prezintă detectivul, întinzându-i mâna La fel ca pe scriitor, numai că nu sunt alb Hodges dă mâna cu el şi i-o prezintă pe Holly, care flutură din degete şi salută în şoaptă, aşa cum îi stă în fire, după care se concentrează din nou la iPad — Parcă te ştiu, spune Hodges Ai fost la secţia de pe Marlborough Street, nu-i aşa? Când purtai uniformă, nu te făcuseră încă detectiv — Acum o mie de ani, pe când eram tânăr şi zburdalnic Şi eu te ţin minte L-ai prins pe tipul care omorâse două femei în Parcul McCarron — A fost muncă de echipă, domnule detectiv Higgins — Spune-mi Jack M-a sunat Cassie Sheen L-am băgat pe puştiul tău într-o cameră de interogatoriu Îl cheamă Dereece Neville Higgins spune primul nume pe litere — Oricum aveam de gând să-i dăm drumul Martorii incidentului îi confirmă povestea: zice că glumea cu fata şi ea s-a supărat şi a fugit în mijlocul străzii Neville a văzut că vine camionul, s-a repezit după ea, a încercat s-o îmbrâncească din calea lui şi, în mare parte, a reuşit Plus că aproape toată lumea din cartier îl cunoaşte pe puştiul ăsta E vedeta echipei de baschet de la Todhunter şi este posibil să obţină o bursă la una dintre universităţile care joacă în prima divizie Plus că învaţă foarte bine, are numai note de zece şi nouă — Şi ce anume făcea domnul Note-de-Zece-şi-Nouă pe străzi, când ar fi trebuit să fie la ore? — Of, din păcate erau toţi elevii pe străzi Iar se căcase pe ea încălzirea centrală din liceu A treia oară doar în iarna asta Şi nici nu s-a terminat ianuarie Primarul zice că totul e bine şi frumos aici, în cartierul ăsta Avem o groază de slujbe, prosperitate, oamenii sunt fericiţi Să-l vedem ce-o mai zice când o să candideze din nou Şi o să treacă printre noi în SUV-ul lui blindat — Puştiul a păţit ceva? — Nişte julituri pe palme, atâta tot Conform spuselor unei cucoane de vizavi – martorul cel mai aproape de întreaga scenă – băiatul a împins-o pe fată şi după aia acum citez din memorie: „S-a aruncat peste ea, ca un ditamai păsăroiul ” — I-ai spus că este liber? — Da Şi a fost de acord să rămână Vrea să ştie dacă fata e bine Haide! Stai niţel la şuetă cu el şi după aia îl trimitem acasă Doar dacă nu cumva ştii tu vreun motiv pentru care să-l mai reţinem Hodges zâmbeşte — Am venit să-l văd pentru că aşa m-a rugat domnişoara Robinson O să-i pun doar câteva întrebări şi apoi plecăm amândoi de pe capul tău 18 Camera pentru interogatorii este foarte mică şi în ea este o căldură sufocantă Ţevile de încălzire din tavan trosnesc nepăsătoare la suferinţa oamenilor dinăuntru Însă probabil că este cea mai drăguţă din câte există în secţie, pentru că are o canapeluţă şi lipseşte masa de care să fie încătuşat infractorul Canapeluţa a fost cârpită în mai multe locuri cu bandă adezivă şi Hodges îşi aduce aminte de bărbatul pe care a zis Nancy Alderson că l-ar fi văzut pe Hilltop Court, bărbatul cu haina lipită în aceeaşi manieră Dereece Neville stă pe canapea Poartă o cămaşă albă şi pantaloni kaki şi pare curat şi îngrijit Singurele indicii de stil fiind doar lănţişorul de la gât şi barbişonul Sacoul de la uniformă este frumos împăturit şi aşezat peste braţul canapelei Băiatul se ridică în picioare atunci când intră Hodges şi Higgins Le întinde mâna cu degete lungi, parcă anume făcută să stăpânească mingea de baschet Are podul palmei mânjit cu un antiseptic portocaliu Hodges îi strânge mâna cu grijă ca să nu-i irite zgârieturile şi se prezintă — Totul este în ordine, domnule Neville De fapt, Barbara Robinson m-a trimis să-ţi mulţumesc din partea ei şi să mă asigur că nu ai păţit nimic Sunt de multă vreme prieten cu ea şi familia ei — Dar ea se simte bine? — Are o fractură la picior, spune Hodges, trăgându-şi scaunul lângă canapea şi apăsându-şi pe furiş abdomenul cu palma Putea fi mult mai rău Pun pariu că la anul se va întoarce pe terenul de fotbal Dar, haide, haide, stai şi tu jos! Puştiul se aşază Este atât de înalt, încât genunchii îi ajung aproape până la bărbie — Într-un fel, a fost şi vina mea N-ar fi trebuit să mă prostesc cu ea, dar era atât de drăguţă şi era Că nu mi-s orb Se opreşte şi se corectează: — Nu sunt orb Ce luase? Dumneavoastră ştiţi? Hodges se încruntă Nicio clipă nu i-a trecut prin cap că Barbara ar fi putut să fie drogată, deşi ar fi trebuit să se gândească şi la asta Că doar e adolescentă şi vârsta aceasta se mai numeşte şi Vârsta Experimentelor Însă el merge la masă la familia Robinson de trei sau patru ori pe lună şi n-a observat niciodată ceva în atitudinea fetei care să-l ducă cu gândul la o eventuală folosire a drogurilor Poate este prea implicat Sau prea bătrân — Ce te face să crezi că luase ceva? — În primul rând, faptul că era acolo Purta ţoalele de la Chapel Ridge Ştiu cum arată uniforma lor, că avem meciuri cu ei de două ori pe an Şi îi facem praf mereu Plus că parcă era ameţită Stătea pe trotuar lângă şandramaua aia unde ghiceşte în cărţi Baba Stela şi avea aerul că vrea să coboare în mijlocul traficului Ridică din umeri şi continuă: — Aşa că am ţinut-o de vorbă, am făcut băşcălie de ea că trece drumul pe roşu Şi ea s-a enervat, au apucat-o toate năbădăile, de ziceai că-i Kitty Pryde, nu alta Mie mi s-a părut o chestie faină, aşa că Se întrerupe şi se uită la Higgins, după care iarăşi la Hodges — Asta-i vina mea şi v-o zic pe bune, da? — Da, spune Hodges — Păi, uitaţi cum a fost: i-am luat jocul ăla din mână La mişto, pricepeţi? L-am ţinut deasupra capului N-am vrut să i-l fur Şi atunci mi-a tras un şut – unul foarte tare pentru o fată – şi l-a luat înapoi Atunci nu mi s-a mai părut deloc dusă cu capul — Dar cum ţi s-a părut, Dereece? Trece automat la numele mic al băiatului — Of, cum să zic? Turbată Dar şi foarte speriată Ca şi cum tocmai ce şi-a dat seama unde se află Adică pe o stradă unde n-au ce căuta fetele ca ea, fetele în uniforme de şcoli particulare MLK Avenue? Haide, măi, mă laşi? Scuze Îşi strânge mâinile cu degete lungi între genunchi şi se apleacă spre cei doi detectivi – unul încă activ şi unul la pensie Expresia de pe chipul lui este sinceră şi nedumerită — Nu ştia că eu mă prostesc, înţelegeţi? O apucase panica gen Pricepeţi? — Eu pricep, spune Hodges Cu toate că lasă impresia că ar fi foarte atent (cel puţin aşa speră), deocamdată funcţionează pe pilot automat pentru că nu-i iese din cap ce a spus Neville adineauri: I-am luat jocul ăla din mână Nu vrea să creadă că ar avea vreo legătură cu Ellerton şi Stover Dar ştie că aşa este Se potriveşte perfect — Probabil că ai avut mustrări de conştiinţă Neville ridică spre tavan mâinile zgâriate, într-un gest ca de bătrân târşit prin viaţă: Ce să-i faci? — Locul ăsta e de vină Cartierul ăsta Fata s-a trezit din euforie şi şi-a dat seama unde se află Atâta tot Iar eu eu am de gând s-o tai din Lowtown cât de repede pot Cât încă mai pot Vreau să joc baschet de performanţă, iau note bune ca să pot să-mi găsesc o slujbă ca lumea dacă n-oi fi nu voi fi acceptat de vreo echipă de top Şi după aia vreau să-mi iau şi familia de aici Suntem decât eu şi cu mama şi cu fraţii mei Am doi fraţi Datorită maică-mii am ajuns atât de departe Nu ne-a lăsat să ne jucăm pe străzi Recapitulează în minte ce a spus şi începe să râdă — Foc şi pară s-ar face dacă m-ar auzi spunând „decât” cu afirmativul Hodges îşi spune: Puştiul ăsta e prea grozav ca să fie adevărat Dar uite că este Hodges este convins de asta şi nici nu vrea să se gândească la ce ar fi putut păţi surioara lui Jerome dacă Dereece Neville ar fi fost astăzi la şcoală Higgins spune pe un ton didactic: — Ai greşit că ai necăjit-o pe fetiţa aia, dar trebuie să recunosc că ţi-ai spălat păcatele O să te gândeşti la nenorocirea care era să se petreacă dacă îţi mai vine să faci aşa ceva din nou? — Da, domnule, sigur că da Higgins ridică palma Neville nu bate cuba cu forţă, ci doar o atingere timidă Însă nu-şi poate reţine un zâmbet sarcastic Este un copil bun, dar acesta este totuşi Lowtown, iar Higgins este tot un caraliu Higgins se ridică în picioare — Am terminat aici, domnule detectiv Hodges? Cu un semn al capului, Hodges îi mulţumeşte pentru că a folosit vechea lui titulatură, însă mai are puţină treabă — Aproape Ce joc era ăla, Dereece? Băiatul răspunde fără nicio ezitare: — Unul antic şi de demult Semăna cu Game Boy, numai că fratele meu mai mic a avut unul din alea I l-a luat mama la mâna a doua, sau cum se zice când cumperi chestii folosite deja, iar jocul fetei nu era chiar la fel Ştiu că era galben Şi asta nu-i o culoare care să le placă fetelor Cel puţin, nu fetelor pe care le ştiu eu — Ai văzut cumva ce era pe ecran? — M-am uitat în fugă O grămadă de peşti care înotau — Mulţumesc, Dereece Cât de convins eşti că fata se drogase? Pe o scară de la unu la zece, zece însemnând că eşti foarte sigur? — Păi, să zic că vreo cinci Aş fi zis zece atunci când am văzut-o, pentru că se purta ca şi cum ar fi avut intenţia să sară printre maşini şi se vedea că vine un camion din ăla mare, mult mai mare decât camioneta care a venit din spate şi a izbit-o Mi-am zis că nu luase nici zăpadă şi nici meth şi nici kkt Mai degrabă ceva mai slab Ecstasy sau iarbă — Dar atunci când ai început să faci mişto de ea? Atunci când i-ai luat jocul? Dereece Neville îşi dă ochii peste cap — Măi, s-a deşteptat atât de repede! — În regulă, spune Hodges M-am lămurit Mulţumesc Mulţumeşte şi Higgins şi porneşte spre uşă împreună cu William Hodges — Domnule detectiv Hodges? Neville s-a ridicat în picioare şi Hodges este nevoit să-şi dea capul pe spate ca să se poată uita bine la el Să şi-l dea pe spate foarte mult — Dacă vă scriu pe ceva numărul meu de telefon, o să vreţi să i-l daţi fetei? Hodges se gândeşte la rugămintea puştiului, ajunge la o concluzie, scoate pixul din buzunarul de la piept şi îl întinde băiatului aceluia înalt, care probabil că i-a salvat viaţa Barbarei Robinson 19 Holly se întoarce spre Lower Marlborough Street, timp în care Hodges îi relatează discuţia cu Dereece Neville — Dacă ar fi un film, s-ar îndrăgosti unul de altul, comentează visătoare Holly când el termină de vorbit — Viaţa nu-i un film, Hol Holly Se opreşte în ultima clipă Era să-i spună Hollyberry, iar acum nu-i cazul să glumească — Ştiu, zice ea Tocmai de aia îmi pare rău pentru ei — Ai cumva idee dacă Zappit-ul s-a produs şi pe galben? Aşa cum se întâmplă adesea, Holly are răspunsul pregătit — S-au făcut în zece culori şi, da, galbenul a fost una dintre ele — Ne gândim la acelaşi lucru? Că ar fi o legătură între ce a păţit Barbara şi ce s-a întâmplat cu femeile alea două de pe Hilltop Court? — Nu ştiu ce mai gândesc acum Aş vrea să fie şi Jerome aici şi să discutăm toţi trei aşa cum am făcut când Pete Saubers a avut probleme Pur şi simplu să ne adunăm într-un loc şi să analizăm toate detaliile — Dacă Jerome ajunge diseară şi dacă Barbara o să se simtă bine, atunci poate că vom face mâine chestia asta — Mâine este ziua a doua pentru tine, spune Holly, intrând cu maşina în parcare A doua din cele trei — Holly — Nu! îl întrerupe ea cu violenţă Să nu îndrăzneşti! Ai promis! Opreşte maşina şi se întoarce să se uite la el — Crezi că Hartsfield se preface, nu-i aşa? — Cam da Poate nu chiar din momentul când a deschis ochii prima oară şi a întrebat unde-i mămiţica lui dragă, dar cred că a făcut progrese foarte mari de atunci Poate şi-a revenit complet Simulează starea catatonică pentru ca să nu ajungă la proces Deşi, în mod normal, Babineau ar trebui să-şi dea seama care-i adevărul Probabil că-i face analize, tomografii, tot felul de chestii de-ale lor — Lasă asta Cum crezi că s-ar simţi dacă a început să-i meargă mintea şi dacă ar afla că ţi-ai amânat tratamentul şi după aia ai murit din cauza lui? Hodges nu spune nimic, aşa că răspunde Holly în locul lui: — Ar fi fericit fericit fericit! Ar fi în al nouălea cer! — Bine, zice Hodges Pricep unde baţi Mai am cât a mai rămas din ziua de azi şi încă două Dar te rog să uiţi o clipă de boala mea şi să te gândeşti cum ar fi dacă Hartsfield ar putea cumva să influenţeze evenimentele care se petrec în exteriorul rezervei lui de spital cum ar fi dacă ar putea să iasă de acolo, fără să iasă cu adevărat e înfiorător e de domeniul fantasticului — Ştiu Şi nu ne-ar crede nimeni Şi lucrul ăsta e la fel de înfiorător Dar nimic nu mă sperie mai mult decât gândul că tu ai putea să mori Hodges ar vrea s-o strângă în braţe pentru vorbele astea, dar acum Holly are pe chip una din numeroasele ei expresii care-i trădează repulsia faţă de îmbrăţişări Expresia aia care zice cât de poate de clar: „Să nu care cumva să mă atingi” Fostul detectiv se uită la ceas — Mă întâlnesc cu cineva şi nu vreau să întârzii — Eu mă duc la spital Chiar dacă n-o să-mi dea voie să intru la Barbara, o să stau cu Tanya, care probabil că o să se bucure că nu-i singură într-un moment ca ăsta — Te-ai gândit bine Dar, înainte să te duci acolo, aş vrea să încerci să găseşti persoana care a administrat falimentul companiei Sunrise Solutions — Îl cheamă Todd Schneider E partener într-o firmă de avocatură cu şase nume la intrare şi cu birourile în New York Am dat de el în timp ce tu te-ai dus să vorbeşti cu domnul Neville — Pe iPad? — Da — Eşti un geniu, Holly — Deloc N-am făcut decât să caut pe Internet Tu eşti un geniu pentru că te-ai gândit la el Îl sun eu dacă vrei Deşi i se citeşte pe chip cât de tare o îngrozeşte ideea — Nu e nevoie Sună doar la birou şi vezi dacă-mi poţi stabili o întâlnire cu el Pentru mâine la prima oră dacă e posibil Holly zâmbeşte — În regulă Şi imediat zâmbetul dispare Întinde degetul spre abdomenul lui — Te doare? — Puţin Deocamdată, acesta este adevărul — Infarctul m-a durut mai rău Şi asta-i adevărat, dar s-ar putea să nu dureze prea mult — Dacă reuşeşti s-o vezi pe Barbara, salut-o din partea mea — Aşa voi face Holly îl urmăreşte din ochi când se îndreaptă spre locul unde şi-a parcat maşina şi observă cum îşi apasă palma de zona stângă a abdomenului imediat după ce şi-a ridicat gulerul de la haină Şi îi vine să plângă Sau să urle de furie Cât de nedreaptă poate fi uneori viaţa! A aflat adevărul acesta amar încă din liceu, când ea era ţinta tuturor farselor şi glumelor proaste, însă tot o surprinde N-ar trebui, dar asta-i situaţia 20 În timp ce traversează oraşul, Hodges caută la radio nişte rock de calitate La postul BAM-100 nimereşte peste trupa The Knack, cu „My Sharona” şi dă volumul la maximum Când se termină cântecul, se aude vocea crainicului, care vorbeşte despre furtuna care se deplasează către est dinspre Munţii Stâncoşi Hodges nu-l ascultă Se gândeşte la Brady şi la momentul când a văzut pentru prima oară una dintre tabletele alea Zappit Le împărţea Al-Bibliotecă Care era numele de familie al lui Al? Nu-şi aduce aminte Presupunând, fireşte, că l-a ştiut vreodată Când ajunge la cârciuma cu nume nostim, o găseşte pe Norma Wilmer la o masă din spate, departe de lumea dezlănţuită a corporatiştilor de la bar, care zbiară descătuşaţi şi se plesnesc pe spinări şi beau pahar după pahar Norma a renunţat la uniforma de spital în favoarea unui costum cu pantaloni verde-închis şi a unei perechi de pantofi fără toc În faţa ei, pe masă, este un pahar cu ceva — Eu trebuia să-ţi iau de băut, spune Hodges, aşezându-se în faţa ei — Fii pe pace! Nu l-am plătit încă Urmează şi altele, pe care ai să le achiţi tu — Bineînţeles — Babineau nu poate să mă dea afară şi nici să mă transfere în caz că m-ar vedea cineva că stau de vorbă cu tine şi m-ar pârî la el, dar mi-ar face viaţa mult mai grea Evident, că nici eu n-am să i-o fac pe a lui prea uşoară — Serios? — Foarte Cred că face experimente pe vechiul tău amic, Brady Hartsfield Îl îndoapă cu tot felul de pastile şi numai Dumnezeu ştie ce conţin Îi face şi injecţii Cică cu vitamine Hodges o priveşte surprins — De cât timp durează povestea asta? — De mai mulţi ani A fost unul dintre motivele pentru care Becky Helmington şi-a cerut transferul N-a vrut să fie scoasă ţap ispăşitor dacă Babineau i-ar fi dat cine ştie ce „vitamină” şi l-ar fi omorât Apare chelneriţa Hodges îşi comandă o cola cu o cireaşă în pahar Norma pufneşte cu dispreţ — Cola? Pe bune? Nu-ţi dă mami voie să bei tărie? — Când e vorba de tărie, află că am dat pe gât mai multă decât ai să bei tu în toată viaţa ta, scumpo, spune Hodges Ce dracu’ urmăreşte Babineau? Femeia ridică din umeri — Habar n-am Dar să ştii că nu ar fi primul doctor care experimentează pe pacienţii pe care nu dă nimeni nici doi bani N-ai auzit de Experimentul Tuskegee? Guvernul Statelor Unite a transformat în cobai patru sute de oameni de culoare Timp de patruzeci de ani Şi, din câte ştiu eu, niciunul dintre ăştia patru sute n-a intrat cu maşina în vreun grup de oameni inofensivi şi lipsiţi de apărare Îi aruncă un surâs trist lui Hodges şi adaugă: — Pe Babineau trebuie să-l anchetezi Să-l vâri în necaz Te provoc — Pe mine Hartsfield mă interesează, dar, după spusele tale, nu m-ar mira dacă s-ar dovedi că Babineau este o victimă colaterală — Atunci, ura pentru victimele colaterale! Se aude vitime coateae, de unde Hodges trage concluzia că paharul de pe masă nu este primul băut de Norma Cum să nu îşi dea seama? Doar este detectiv cu experienţă Chelneriţa îi aduce cola, Norma îşi goleşte paharul şi îl ridică — Mai vreau unul Şi, din moment ce plăteşte domnul aici de faţă, hai să fie unul dublu Chelneriţa ia paharul gol şi pleacă Norma îşi îndreaptă atenţia către Hodges — Ai zis că vrei să-mi pui nişte întrebări Haide, întreabă-mă acum, câtă vreme mai sunt capabilă să-ţi răspund Mi-a cam amorţit limba şi curând o să-mi amorţească de tot — Ce nume sunt pe lista de vizitatori a lui Brady Hartsfield? Norma se încruntă la el — Lista de vizitatorii Glumeşti? Cine ţi-a zis că are aşa ceva? — Răposata Ruth Scapelli Imediat după ce a venit asistentă-şefă în locul lui Becky I-am oferit cincizeci de dolari pentru orice mi-ar putea spune despre el, că atâta îi dădeam lui Becky Şi ea s-a purtat de parcă tocmai ce m-aş fi uşurat pe pantofii ei Şi după aia mi-a zis: „Nici măcar nu sunteţi pe lista lui de vizitatori ” — Aha! — Şi astăzi, chiar Babineau a spus — O minciună despre nu ştiu ce ordin al procuraturii Am auzit şi eu, Bill, eram de faţă Chelneriţa îi aduce paharul cu băutură şi Hodges înţelege că ar fi bine să-şi termine treaba cât mai urgent, înainte ca Norma să apuce să i se văicărească despre cum nu o apreciază nimeni la serviciu şi despre viaţa ei lipsită de dragoste Când asistentele medicale se pun pe băut, de obicei uită să se mai oprească Din punctul ăsta de vedere, seamănă cu poliţiştii — Lucrezi în Ghetou de când te ştiu — Ba de mai multă vreme De doişpe ani Doijj-be Ridică paharul spre Hodges şi dă pe gât jumătate din cantitatea de băutură — Şi acum m-au promovat asistentă-şefă Temporar, cel puţin De două ori mai multe responsabilităţi la acelaşi salariu de dinainte — În ultima vreme a trecut pe acolo cineva de la procuratură? — Nu La început a venit o armată întreagă, cu veterinarii ăia ai lor, care abia aşteptau să-l declare competent pe nenorocitul ăla Dar s-au cărat cu cozile între picioare atunci când l-au văzut cum băleşte şi nu-i în stare să ţină nici măcar o lingură în mână S-au mai întors de câteva ori, doar ca să mai verifice dacă într-adevăr aşa stau lucrurile, dar de fiecare dată tot mai puţini băieţi din ăia, gomoşi şi cu serviete din piele naturală Dar n-am mai văzut pe nimeni recent Din punctul lor de vedere, e legumă leguminoasă Hocus-pocus preparatus, pa şi pu la toată lumea — Deci nu le pasă De ce le-ar păsa? Cu excepţia câte unei retrospective în zilele când nu prea sunt ştiri, interesul pentru Brady Hartsfield s-a stins Mereu apar accidente şi crime şi atentate care să-i ia locul în atenţia opiniei publice — Ştii că nu Îşi suflă şuviţele căzute peste ochi — Te-a împiedicat cineva să-l vezi înainte? Nu, îşi spune Hodges, numai că n-am mai fost la spital de vreun an şi jumătate — Dacă există o listă cu vizitatori — Ar fi avizată de Babineau, nu de procuratură Pe procurori îi doare acum fix în pix de Ucigaşul cu Mercedes, Bill — Poftim? — Nu contează — Poţi să vezi dacă există o asemenea listă? Ai putea s-o faci dacă ai ajuns asistentă-şefă Norma se gândeşte puţin, după care spune: — Nu cred că-i pe computer, ar fi prea uşor de găsit Dar ştiu că Scapelli ţinea câteva dosare într-un sertar încuiat din biroul de la recepţie Ştia de minune cum să ţină evidenţa subalternilor obraznici şi a celor cuminţi Dacă aş găsi ceva, zici că ar merita douăzeci de dolari? — Cincizeci, dacă m-ai putea suna chiar mâine Hodges nu-i convins că mâine Norma îşi va mai aminti de discuţia lor — Timpul este extrem de important — Dacă există o listă, să ştii că probabil e plină cu tot felul de aberaţii de mare şef Babineau vrea să-l ţină pe Hartsfield doar pentru el — Dar ai s-o cauţi, da? — De ce nu? Ştiu unde a ascuns cheia de la sertarul ăla Toate asistentele de pe etaj ştiu Mi-e greu să mă obişnuiesc cu ideea că sora Ratched nu mai e Hodges dă din cap — Să ştii că poate să mişte lucrurile Fără să le atingă Norma nu se mai uită la el; desenează cercuri pe masă cu talpa paharului Parcă ar vrea să facă o copie după cercurile olimpice — Hartsfield? — Da’ despre cine vorbim? Da Face chestia asta ca să bage în sperieţi asistentele şi infirmierele Ridică ochii la el — Acu’ sunt beată, aşa că-ţi zic o chestie pe care n-aş spune-o niciodată trează Mi-aş dori să-l omoare Babineau Să-i facă o injecţie foarte puternică – o otravă, ceva – şi să ne scape dracului de el Pentru că mă sperie Face o pauză şi apoi adaugă: — Ne sperie pe toţi 21 Holly reuşeşte să ia legătura cu secretarul personal al lui Todd Schneider chiar când acesta se pregăteşte să tragă obloanele şi să plece acasă Tipul îi spune că domnul Schneider este disponibil a doua zi între opt treizeci şi nouă După aceea are şedinţe pe toată durata zilei Holly închide telefonul, se spală pe faţă la toaleta micuţă, se dă iarăşi cu deodorant, încuie biroul, se urcă în maşină şi porneşte spre Spitalul Memorial Kiner chiar la ora de vârf, când oraşul este sufocat de maşini Ajunge la ora şase, când s-a făcut deja întuneric Femeia de la informaţii se uită în computer şi îi spune că Barbara Robinson este în salonul 528 din Aripa B — La terapie intensivă? o întreabă Holly — Nu, doamnă — Bine, spune Holly şi porneşte într-acolo, păşind apăsat pe pardoseală cu pantofii ei practici, fără tocuri Uşile ascensorului se deschid la etajul patru şi acolo dă peste părinţii Barbarei, care aşteaptă să se urce în lift Tanya are telefonul mobil în mână şi se holbează la Holly ca la o fantomă Jim Robinson zice că să fie el al dracului Holly se sperie — Ce e? De ce vă uitaţi aşa la mine? Ce s-a întâmplat? — Nimic, răspunde Tanya Tocmai ce voiam să te sun Uşile ascensorului încep să se închidă Jim întinde mâna şi le opreşte Holly iese din cabină — de cum ajungeam la parter, continuă Tanya, arătându-i un afiş de pe perete, cu un telefon mobil tăiat cu o linie roşie — Pe mine? De ce? Credeam că n-are decât o fractură Adică, sigur, îmi dau seama că un picior rupt e o chestie serioasă, normal că este, dar — S-a trezit şi se simte bine, spune Jim Însă schimbă cu Tanya o privire care dă de înţeles că nu-i chiar adevărul-adevărat — Este o fractură destul de curată, dar i-au descoperit o contuzie cam urâtă la ceafă şi au hotărât s-o ţină aici peste noapte, pentru mai multă siguranţă Doctorul care i-a reparat piciorul zice că-i sigur nouăzeci şi nouă la sută că mâine-dimineaţă o putem lua acasă — I-au făcut şi un test toxicologic, spune Tanya Nici urmă de droguri în organismul ei Nu m-a mirat, dar recunosc că m-am simţit uşurată — Atunci, ce nu-i în regulă? — Totul, răspunde simplu Tanya, care pare că a îmbătrânit zece ani de când a văzut-o Holly ultima dată Mama Hildei Carver le-a dus cu maşina la şcoală pe Barb şi pe Hilda E săptămâna când ea se ocupă de asta şi mi-a zis că Barbara era bine mersi în maşină Puţin mai tăcută decât de obicei, dar, în rest, bine După ce au ajuns, Barbara i-a spus Hildei că are nevoie la toaletă şi atunci a văzut-o Hilda ultima oară Presupune că Barb a ieşit din şcoală pe una dintre uşile laterale ale sălii de sport Copiii le zic „uşi pentru chiul” — Şi Barbara ce zice? — Nouă nu vrea să ne zică nimic Vocea femeii se frânge şi Jim o cuprinde de umeri — Dar spune că o să vorbească cu tine Ăsta-i motivul pentru care voiam să te sun Zice că doar tu ai putea să înţelegi 22 Holly străbate încet culoarul până la salonul 528, aflat tocmai în celălalt capăt Ţine capul în jos şi se gândeşte intens la cele tocmai auzite E cât pe ce să se lovească de bărbatul cu căruciorul plin cu volume jerpelite şi e-readere sub ecranele cărora au fost lipite etichete pe care scrie PROPRIETATEA SPIT KINER — Scuze, îi spune Holly Nu mă uitam pe unde merg — Nu-i nimic, răspunde Al-Bibliotecă şi îşi vede de drum Ocupată să-şi facă curaj pentru discuţia care o aşteaptă, Holly nu-l vede când se opreşte ca să se uite după ea Întâlnirea cu Barbara ar putea fi una deosebit de emoţională, iar asemenea scene au îngrozit-o întotdeauna Bine măcar că îi este nespus de dragă fata Plus că o macină curiozitatea Bate încet la uşa întredeschisă, nu primeşte niciun răspuns, aşa că bagă capul înăuntru — Barbara? Sunt Holly Pot să intru? Barbara îi adresează un surâs palid şi lasă jos cartea zdrenţuită pe care o citea Holly observă titlul de pe copertă: Revolta lui Susan Collins Probabil că a primit-o de la omul cu căruciorul, îşi spune ea Fata stă în capul oaselor şi poartă o pijama roz, nu camizolul de spital Holly presupune că mama ei i-a adus de acasă pijamaua şi laptopul de pe noptieră Rozul pijamalei îi conferă un aer mai vioi, dar tot pare destul de buimăcită Nu are capul bandajat, de unde Holly trage concluzia că respectiva contuzie nu avea cum să fie chiar atât de urâtă Şi se întreabă dacă nu cumva o ţin pe Barbara peste noapte la spital din cu totul alte motive Nu-i vine în minte decât unul singur şi ar dori să creadă că-i o aiureală, însă nu poate — Holly! Cum de ai ajuns aşa de repede? — Veneam oricum să te văd, spune Holly, intrând şi închizând uşa în urma ei Când cineva este în spital şi acel cineva îţi este prieten, trebuie să te duci să-l vezi Iar noi două suntem prietene M-am întâlnit cu părinţii tăi la lift Mi-au zis că vrei să vorbeşti cu mine — Vreau — Cu ce te pot ajuta, Barbara? — Păi pot să te întreb ceva? E cam personal — Sigur Holly se aşază pe scaunul de lângă pat O face cu deosebită prudenţă, de parcă scaunul ar fi construit din cabluri electrice — Ştiu că ai trecut prin nişte perioade grele Când erai mai tânără Înainte să lucrezi pentru Bill — Da, spune Holly Nu-i aprinsă lampa din tavan, ci doar veioza de pe noptieră Lumina ei le învăluie pe amândouă, le oferă un adăpost — Am trecut prin nişte perioade foarte grele — Te-ai gândit vreodată să te sinucizi? continuă Barbara, cu un hohot jenat de râs Ţi-am zis că-i ceva mai personal — M-am gândit de două ori, răspunde Holly fără şovăială Se miră şi ea de calmul de care dă dovadă — Prima oară eram cam de vârsta ta Şi am vrut s-o fac pentru că toţi copiii de la şcoală se purtau urât cu mine şi mă făceau în toate felurile Şi n-am mai putut să suport Dar nu m-am străduit prea tare N-am luat decât un pumn cu aspirine şi alte pastile de răceală — A doua oară te-ai străduit mai tare? Întrebarea este dificilă şi Holly se gândeşte bine cum să răspundă la ea — Da şi nu S-a întâmplat după ce am avut o problemă cu şeful meu de atunci, acum i se spune „hărţuire sexuală” Dar pe vremea aia nu i se spunea în niciun fel Aveam douăzeci şi ceva de ani Atunci am luat nişte pastile mai puternice, dar tot prea puţine ca să ajung la vreun rezultat Şi o parte din mine ştia asta În perioada aia eram foarte labilă, dar nu eram deloc proastă Iar tocmai partea aia care nu era proastă voia să trăiască Plus că ştiam că Martin Scorsese urma să mai facă şi alte filme şi voiam să le văd Martin Scorsese este cel mai bun regizor în viaţă Filmele lui sunt lungi, ca nişte romane Majoritatea celorlalte filme sunt ca nişte povestiri — Adică şeful tău te-a agresat? — Nu vreau să vorbesc despre asta şi nu mai are nicio importanţă Nici să ridice privirea nu vrea, dar îşi spune că stă de vorbă cu Barbara şi se forţează să o facă Pentru că Barbara i-a fost mereu prietenă, în ciuda tuturor ticurilor şi ciudăţeniilor şi obsesiilor ei Iar acum Barbara are probleme — Nu au nicio importanţă motivele, pentru că sinuciderea contravine tuturor instinctelor omeneşti Din cauza asta este un gest de om nebun Cu excepţia anumitor cazuri, adaugă ea în gând Cu excepţia unor cazuri de boli grave, în fază terminală Dar Bill nu-i în fază terminală N-o să-i dau eu voie să ajungă în fază terminală — Ştiu ce vrei să spui, zice Barbara Întoarce capul într-o parte şi în cealaltă pe pernă Dârele de lacrimi îi lucesc în lumina veiozei — Ştiu, repetă ea — Din cauza asta te-ai dus în Lowtown? Ca să te sinucizi? Barbara închide ochii, dar lacrimile i se strecoară printre gene — Nu cred Cel puţin, nu din primul moment M-am dus acolo pentru că aşa mi-a spus vocea Vocea prietenului meu Se opreşte şi cade pe gânduri — Dar s-a dovedit că nu-mi este prieten Un prieten nu ar vrea să mă omor, nu-i aşa? Holly o ia de mână În mod obişnuit, i-ar fi îngrozitor de greu să atingă o altă persoană Însă nu şi în seara aceasta Poate unde are impresia că se află amândouă în acest loc tainic, doar al lor, luminat de veioza de lângă pat Poate unde este vorba despre Barbara Poate şi una, şi alta — Cine este acest prieten? Şi Barbara îi răspunde: — Cel cu peştii Cel din interiorul jocului 23 Al Brooks este cel care împinge căruciorul cu cărţi prin holul principal al spitalului (trecând pe lângă domnul şi doamna Robinson, care o aşteaptă pe Holly); şi tot Al este cel care ia alt ascensor către pasarela care face legătura între corpul principal al spitalului şi Clinica pentru Traumatisme Cranio-cerebrale Al este cel care o salută pe sora Rainer, de la recepţie – una dintre veteranele spitalului care îi răspunde fără să-şi ridice ochii de la ecranul computerului Şi tot Al este cel care împinge căruciorul de-a lungul coridorului Însă atunci când îl lasă afară şi intră în rezerva 217, nu mai este Al Brooks, ci Z-Boy Brady stă pe scaunul lui, cu Zappit-ul pe genunchi Nu ridică ochii de la ecran Z-Boy îşi scoate Zappit-ul personal din buzunarul stâng al tuncii sale cenuşii şi largi Îl deschide Apasă pe simbolul jocului „La pescuit” şi imediat peştii încep să înoate pe ecran: şi cei roşii, şi cei galbeni, şi cei aurii şi, câteodată, câte unul roz, foarte iute Începe şi cântecelul Iar când şi când un fulger strălucitor străbate tableta, vopsindu-i obrajii şi transformându-i ochii în nişte găuri albastre Cam cinci minute rămân amândoi în aceste poziţii: unul pe scaun şi unul în picioare, dar amândoi cu ochii la peştii care înoată şi cu urechile la cântecelul cristalin Jaluzelele de la fereastra lui Brady zăngănesc fără odihnă Cuvertura de pe patul lui se scutură – o dată şi încă o dată De câteva ori, Z-Boy dă din cap, arătând că înţelege Apoi Brady îşi relaxează mâinile şi dă drumul tabletei Aceasta alunecă pe picioarele lui descărnate, apoi printre ele, apoi cade pe podea I se cască gura Îi pică pleoapele Nu se mai vede că ar respira, cămaşa lui în carouri este perfect nemişcată Brusc, Z-Boy îşi îndreaptă umerii Se scutură uşor, îşi închide Zappit-ul şi îl pune la loc în buzunarul de unde l-a scos Îşi ia iPhone-ul din buzunarul celălalt, cel drept Cineva cu competenţe în domeniul informatic i-a instalat câteva sisteme de siguranţă de ultimă oră, iar GPS-ul integrat este dezactivat Nu există niciun nume de contact în agendă, ci doar câteva iniţiale Z-Boy sună la numărul lui FL Telefonul sună de două ori şi FL răspunde, imitând – foarte prost – accentul rusesc — Zdiesi ieste ajient Zippity-Du-Da, tavarişi Jteptem camand — Nu eşti plătit ca să faci bancuri proaste Tăcere Apoi: — În regulă Fără bancuri — Avem undă verde — O să avem undă verde când o să văd şi restul banilor — O să-i primeşti diseară şi o să te apuci imediat de treabă — Să trăiţi! răspunde FL Data viitoare să-mi dai ceva mai greu de făcut N-o să fie nicio dată viitoare, îşi zice Z-Boy — N-o da în bară — N-o s-o dau Da’ nu mişc niciun deget până nu văd ceva verzişori — O să-i vezi Z-Boy închide, pune telefonul înapoi în buzunar şi iese din rezerva lui Brady Trece din nou pe lângă recepţie, unde sora Rainer este în continuare absorbită de ce vede pe ecranul computerului Îşi abandonează căruciorul lângă automatul cu gustări şi traversează pasarela Mersul îi este sprinten, ca al unui om mult mai tânăr O oră sau două mai târziu, Rainer – ori una dintre celelalte asistente – îl va găsi pe Brady Hartsfield leşinat fie pe scaun, fie pe jos, peste Zappit-ul lui Nu va fi motiv de îngrijorare: şi-a pierdut cunoştinţa de multe ori până acum Şi îşi revine întotdeauna Doctorul Babineau spune că stările acestea fac parte din procesul de resetare şi că, de fiecare dată când Hartsfield revine printre ei, starea lui este puţin mai bună Băieţaşul nostru se face bine, repetă mereu Babineau Poate nu vi se pare atunci când vă uitaţi la el, dar credeţi-mă pe mine: băieţaşul nostru chiar se face bine Habar n-ai cât adevăr grăieşti, îi zice în gând cel care ocupă acum trupul lui Al-Bibliotecă Habar n-ai tu Dar ai început să te cam prinzi de chestie, dom’ doctor B Nu-i aşa? Mai bine mai târziu decât niciodată 24 — N-a avut dreptate omul ăla care a strigat la mine acolo, pe stradă, spune Barbara Dar l-am crezut, pentru că aşa mi-a zis vocea Numai că n-a avut dreptate Holly vrea să afle mai multe despre vocea venită din joc, dar poate că fata nu-i încă pregătită să vorbească despre asta Aşa că o întreabă cine era omul şi ce anume a strigat — M-a făcut „negruţă” Ştii tu, la fel cum se cheamă serialul ăla de la televizor Râzi când te uiţi la el, dar pe stradă este o ocară Este — Ştiu serialul şi ştiu cum folosesc unii oameni cuvântul ăsta — Dar eu nu sunt negruţă Nimeni nu-i aşa Nici dacă locuieşte într-o casă drăguţă, pe o stradă drăguţă, aşa cum este Teaberry Lane Suntem negri şi punct Nu crezi că ştiu cum se uită lumea la mine şi ce zic despre mine colegii mei de la şcoală? — Normal că ştii, spune Holly, la care s-a uitat lumea şi despre care au vorbit vrute şi nevrute colegii de la şcoală, unde porecla ei era Bâlba-Bâlba-Bâlb — Profesorii ne vorbesc despre egalitatea dintre sexe şi despre egalitatea dintre rase Spun că ei duc o politică de toleranţă zero şi nu mint – mulţi dintre ei Dar oricine poate să se ia de copiii de culoare şi de elevii de origine chineză şi de fetiţa musulmană, pentru că nu suntem decât vreo douăzeci care nu suntem albi, ca nişte boabe de piper ajunse cumva într-o solniţă Se ambalează şi vorbeşte cu din ce în ce mai multă indignare — Sunt invitată la petreceri, dar sunt mai multe petrecerile la care nu mă invită nimeni Şi doar doi băieţi m-au invitat în oraş Unul era alb şi toată lumea se holba la noi la cinematograf şi cineva ne-a aruncat cu pop-corn în ceafă Probabil că egalitatea rasială încetează atunci când se stinge lumina Şi ştii ce am păţit odată la un meci de fotbal? Am driblat eu frumuşel pe lângă linia de tuşă, am ajuns într-o poziţie bună de şut şi un tată alb strigă spre fiică-sa „Fereşte-te de jegoasa aia!” M-am prefăcut că n-am auzit Fata mi-a aruncat un zâmbet superior Mi-a venit s-o faultez chiar acolo, ca s-o vadă tac-su, da’ n-am făcut-o Am tăcut şi am înghiţit Şi altădată, când abia intrasem la liceu, mi-am uitat manualul de engleză în tribune când am avut pauza de prânz Şi când m-am dus să mi-l iau, am găsit pe el un bilet pe care scria MAIMUŢO Am înghiţit şi asta Pentru că îmi este bine zile în şir, chiar săptămâni Şi după aia se întâmplă ceva şi eu nu pot decât să tac şi să înghit Sunt convinsă că la fel păţesc şi mami şi tati Poate că, la Harvard, Jerome nu are de-a face cu chestii din astea, dar pun pariu că uneori şi el trebuie să tacă şi să înghită Holly o strânge de mână, dar nu spune nimic — Nu sunt negruţă, dar vocea aia a zis că sunt, pentru că n-am crescut într-o casă săracă şi insalubră, cu un tată abuziv şi o mamă dependentă de droguri Pentru că n-am mâncat niciodată curechi şi nici măcar nu ştiu ce-i aia Pentru că spun friptură, nu friptană Pentru că negrii din Lowtown sunt săraci şi noi avem o viaţă bună şi îndestulată pe Teaberry Lane Eu am card de cumpărături şi merg la o şcoală frumoasă şi Jerome învaţă la Harvard, dar dar, nu înţelegi Holly, nu pricepi că niciodată eu n-am — N-ai avut posibilitatea de a alege, spune Holly Te-ai născut acolo unde te-ai născut şi eşti ceea ce eşti, la fel ca mine De fapt, la fel ca noi toţi Şi, la şaisprezece ani, singura hotărâre reală pe care ai luat-o a fost despre hainele cu care să te îmbraci — Da! Şi ştiu că nu ar trebui să-mi fie ruşine, dar vocea m-a făcut să-mi fie şi m-a făcut să mă simt ca un parazit şi încă o mai aud un pic Parcă a lăsat o dâră de mâzgă în mintea mea Pentru că n-am mai fost niciodată în Lowtown şi cartierul ăla e oribil şi, în comparaţie cu oamenii de acolo, eu chiar sunt negruţă şi mi-e teamă că vocea n-o să dispară de tot şi o să-mi distrugă viaţa — Trebuie să o sugrumi, spune Holly cu o siguranţă aspră, detaşată Barbara se uită surprinsă la ea Holly dă din cap — Da Trebuie să sugrumi vocea aia până vei fi convinsă că a murit Ăsta-i cel mai important lucru Dacă n-ai singură grijă de tine, n-ai să te simţi bine Şi, dacă tu n-ai să te simţi bine, n-ai să reuşeşti nimic în viaţă — Nu pot să mă întorc pur şi simplu la şcoală şi să pretind că Lowtown nu există Dacă tot am să trăiesc, trebuie să fac ceva Nu contează că sunt atât de tânără, trebuie să fac ceva — Te gândeşti la vreo muncă de voluntariat? — Nu ştiu la ce mă gândesc Nu ştiu ce munci din astea există pentru o fată de vârsta mea Dar am să aflu Părinţii mei se vor supăra dacă va trebui să mă întorc acolo Trebuie să mă ajuţi, Holly Ştiu că îţi vine greu, dar te rog mult de tot Spune-le tu că trebuie să fac ceva ca să nu mai aud vocea aia Chiar dacă n-o să pot s-o sugrum de tot din prima, măcar s-o fac să vorbească mai încet — Bine, spune Holly, deşi se simte îngrozită Am să te ajut Îi vine brusc o idee şi se luminează la faţă — Ar trebui să stai de vorbă cu băiatul care te-a împins din faţa camionului — Nu ştiu cum să dau de el — O să te ajute Bill, o asigură Holly Acum povesteşte-mi despre jocul ăla de pe tabletă — S-a spart A călcat-o camionul Am văzut bucăţile şi mă bucur că s-a întâmplat aşa Ori de câte ori închid ochii, văd peştii ăia, mai ales pe cei roz, cu numere pe ei Şi aud cântecelul ăla Îl fredonează încet, dar lui Holly nu-i sună deloc cunoscut Intră o asistentă cu un cărucior plin cu medicamente O întreabă pe Barbara cât de tare o doare, pe o scară de la unu la zece Holly se simte prost că nu s-a gândit să o întrebe ea asta Chiar din primul moment Uite ce persoană rea şi egoistă este — Nu ştiu, spune fata Poate cinci? Asistenta deschide o cutiuţă din plastic şi îi întinde Barbarei un pahar mic, din hârtie, în care sunt două pastile albe — Acestea sunt pilule speciale pentru durerea Cinci Vei dormi ca un prunc Cel puţin până mă voi întoarce să-ţi verific pupilele Barbara înghite medicamentele cu puţină apă Asistenta o anunţă pe Holly că ar fi bine să plece curând, ca să o lase pe „fetiţa noastră” să se odihnească — Plec imediat, spune Holly După ce asistenta iese din salon, se uită la Barbara cu ochi strălucitori şi concentraţi — Jocul De unde ai făcut rost de el, Barb? — Mi l-a dat un bărbat Eram cu Hilda Carver la mallul de pe Birch Street — Când s-a întâmplat asta? — Înainte de Crăciun, dar nu cu prea mult înainte Ţin minte, pentru că tot nu-i luasem niciun cadou lui Jerome şi cam intrasem în panică Am văzut un sacou sport foarte drăguţ, dar era mult prea scump şi, oricum, el o să lucreze în construcţii până în mai Nu prea ar avea de ce să poarte sacou pe şantier, nu? — Cred că nu — Aşa, şi omul ăla s-a apropiat de noi când ne opriserăm să mâncăm ceva Ştiu că nu-i bine să stăm de vorbă cu necunoscuţii, dar nu mai suntem chiar nişte fetiţe mici şi ne aflam în zona de fast-fooduri, care era plină de lume Plus că părea drăguţ Aşa par de obicei oamenii răi, îşi zice Holly — Era îmbrăcat cu un costum foarte elegant, care trebuie să fi costat mucho mii de dolari şi avea o servietă Ne-a zis că îl cheamă Myron Zakim şi că lucrează pentru firma Sunrise Solutions Ne-a dat şi cartea lui de vizită Şi după aia ne-a arătat câteva Zappit-uri – avea o mulţime în servieta aia – şi ne-a spus că putem căpăta câte unul gratuit, dacă vom completa un chestionar şi i-l vom trimite Adresa era pe foaia cu chestionarul Şi pe cartea de vizită — Mai ţii minte adresa? — Nu Şi am aruncat cartea de vizită De altfel, nu era decât un număr de căsuţă poştală — Din New York? Barbara se gândeşte bine, apoi zice: — Nu De aici, din oraşul nostru — Aşa că aţi luat Zappit-urile — Da Nu i-am spus lui mami, pentru că ştiam că mi-ar fi făcut morală că am stat de vorbă cu tipul ăla Am completat chestionarul şi l-am trimis Hilda nu l-a completat, pentru că Zappit-ul ei nu a funcţionat Doar s-a aprins, s-a făcut albastru, s-a stins şi n-a mai vrut să meargă Ţin minte că mi-a zis că la aşa ceva trebuie să te aştepţi când primeşti ceva pe degeaba Barbara chicoteşte uşurel — A vorbit fix ca mama ei — Dar al tău a funcţionat — Da Era antic şi de demult, dar cum să zic, mi s-a părut nostim Naiv, ca pentru copiii foarte mici, dar nostim La început Acum îmi doresc să fi fost al meu cel stricat Pentru că n-aş mai fi auzit vocea I se închid ochii Îi deschide cu ceva efort Şi zâmbeşte — Uau! Parcă plutesc! — Mai stai puţin Mi-l poţi descrie pe tipul ăla? — Alb, cu păr alb Bătrân — Bătrân-bătrân? Sau doar mai în vârstă? Privirea Barbarei devine sticloasă — Mai bătrân ca tati, dar nu la fel de bătrân ca bunicul — Cam şaizeci de ani? În jur de şaizeci şi cinci? — Cam aşa Cam de vârsta lui Bill Face brusc ochii mari — Ştii ceva? Mi-am adus aminte o chestie Mi s-a părut niţel aiurea şi la fel a zis şi Hilda — Ce anume? — Ne-a spus că îl cheamă Myron Zakim şi pe cartea de vizită tot Myron Zakim scria Dar avea alte iniţiale pe servietă — Îţi aduci aminte care erau iniţialele alea? — Nu scuze Da, fetiţa chiar pluteşte acum — Vrei să te gândeşti la asta când ai să te trezeşti, Barb? Ai să ai mintea mai limpede şi s-ar putea ca iniţialele astea chiar să fie importante — Biiine — Păcat că Hilda şi-a aruncat Zappit-ul, spune Holly Nu primeşte niciun răspuns, dar nici nu aşteaptă vreunul Deseori vorbeşte singură Barbara a început să respire profund Holly se încheie la haină — Dinah are unul, spune Barbara cu o voce venită ca de foarte departe Al ei merge şi şi-a descărcat toată trilogia Divergent, da’ zice că i-a intrat alandala pe tabletă Holly încremeneşte cu mâna pe un nasture O ştie pe Dinah Scott A întâlnit-o de multe ori acasă la familia Robinson Se juca sau se uita la televizor Adesea rămânea şi la cină Şi era topită după Jerome, ca toate prietenele Barbarei — L-a primit de la acelaşi individ? Barbara nu-i mai răspunde Holly îşi muşcă buzele Nu vrea să insiste, dar nu are încotro Aşa că o scutură de umeri şi repetă întrebarea — Nu, spune Barbara cu aceeaşi voce pierdută De pe website — Ce website, Barbara? Singurul răspuns pe care îl primeşte este un sforăit prelung Barbara doarme dusă 25 Holly ştie că soţii Robinson o aşteaptă în holul spitalului, aşa că intră în magazinul de cadouri, se furişează în spatele unui raft cu ursuleţi din pluş (Holly ştie să se furişeze ca nimeni altcineva) şi îl sună pe Bill Îl întreabă dacă o cunoaşte pe Dinah Scott, prietena Barbarei — Sigur că da, răspunde el Îi cunosc aproape toate prietenele În orice caz, pe cele care vin la ea acasă Şi tu le cunoşti — Cred că ar trebui să-i faci o vizită — În seara asta? — Chiar acum Are un Zappit Holly inspiră adânc şi continuă: — Sunt foarte periculoase Atât mai spune Nu-i vine să îi mărturisească concluzia la care a ajuns: că Zappit-urile sunt nişte unelte ale sinuciderii 26 În rezerva 217, infirmierii Norm Richard şi Kelly Pelham îl ridică pe Brady de pe scaun şi îl întind pe pat, sub supravegherea lui Mavis Rainier Norm ia tableta Zappit de pe jos şi priveşte lung la peştii care înoată pe ecran — De ce nu face odată pneumonie, ca restul legumelor de aici? se miră Kelly Să moară şi să scăpăm naibii de el — E prea diabolic ca să moară, spune Marvis, care observă abia acum că Norman nu-şi mai poate lua ochii de la peştii de pe tabletă — Hei, splendoare în iarbă, pune mâna de te trezeşte! zice ea, smulgându-i Zappit-ul din mână Îl închide şi-l aruncă în primul sertar din noptiera lui Brady — Mai avem mult de mers până să ne ducem la culcare — Ce?! Norman îşi priveşte mâinile, de parcă se aşteaptă să mai vadă Zappit-ul acolo Kelly o întreabă pe sora Rainier dacă n-ar trebui să-i ia tensiunea lui Hartsfield — Nivelul de oxigen din sânge pare cam scăzut, spune el Marvis se gândeşte la această sugestie, după care spune: — Să-l ia dracu’! Şi ies toţi trei din rezervă 27 În Sugar Heights, cartierul cel mai luxos al oraşului, un Chevrolet-Malibu vechi, cu pete de grund roşcat, se apropie încet de o poartă închisă de pe Lilac Drive În fierul forjat sunt gravate cu măiestrie exact cele două iniţiale pe care nu a reuşit să şi le amintească Barbara Robinson: FB Z-Boy coboară din maşină Hanoracul ponosit flutură în jurul lui (găurile de la spate şi din mâneca stângă a hainei au fost peticite cu bandă adezivă) Z-Boy introduce codul corect în sistemul de alarmă şi poarta începe să se deschidă Se întoarce în maşină, bagă mâna sub scaun şi scoate de acolo două obiecte Primul este o sticlă din plastic cu gâtul retezat În ea a îndesat mai mulţi bureţi din sârmă Celălalt obiect este un revolver de calibrul 32 Z-Boy introduce ţeava în amortizorul improvizat – o altă invenţie a lui Brady Hartsfield – şi pune arma pe genunchi Cu mâna liberă conduce Chevroletul pe aleea şerpuitoare care duce spre casă Senzorii de mişcare aprind luminile de pe veranda din faţa lui În spatele lui, porţile din fier forjat se închid încet AL-BIBLIOTECĂ Nu a durat mult până când Brady şi-a dat seama că era terminat din punct de vedere fizic Cum se spune, s-a născut ignorant, dar nu a rămas aşa Sigur, făcea fizioterapie – doctorul Babineau a stabilit asta şi Brady nu prea putea să protesteze –, însă acest soi de terapie avea limitele ei În final, a fost capabil să-şi târască picioarele pe o distanţă de vreo zece metri pe coridorul poreclit de ceilalţi pacienţi Calea Calvarului, însă doar cu ajutorul Ursulei Haber, o lesbiană nazistă, mare cât un bivol, care se ocupa de Centrul de Recuperare — Încă un pas, domnule Hartsfield! obişnuia să-l îndemne ea Şi, după ce reuşea să facă pasul ăla, scorpia îi cerea să mai facă încă unul şi după aia încă unul Şi tot aşa Când, în final, tremurând din toate încheieturile şi leoarcă de transpiraţie, căpăta permisiunea de a se prăbuşi în scaunul lui cu rotile, Brady avea fantezii în care îndesa în vaginul lui Haber cârpe îmbibate în benzină şi apoi le dădea foc — Bravo! exclama ea Foarte bine, domnule Hartsfield! Iar dacă el reuşea să râgâie un sunet vag asemănător cuvântului mersi, ea se uita rânjind cu fală la cine se nimerea să fie prin preajmă Uite! Maimuţica mea ştie să vorbească! Brady chiar vorbea (mai mult şi mai bine decât îşi imaginau ei) şi putea să se târască zece metri pe Calea Calvarului În zilele lui bune, putea să mănânce budincă fără să dea prea multă pe el Însă nu se putea îmbrăca singur, nu-şi putea lega şireturile singur, nu se putea şterge la cur după ce mergea la closet, nu putea nici măcar să folosească telecomanda (atât de asemănătoare cu Invenţia Unu şi Invenţia Doi din vremurile bune de altădată) ca să se uite la televizor Reuşea s-o apuce, dar nu-şi putea convinge nervii motori să apese tastele mici Dacă totuşi izbutea să atingă butonul de pornire, se pomenea de obicei în faţa mesajului FĂRĂ SEMNAL de pe ecranul gol Şi asta îl înfuria la culme – la începutul anului 2012 totul îl înfuria la culme –, însă avea grijă să nu o arate Oamenii furioşi sunt aşa dintr-un motiv anume, iar legumele nu ar trebui să aibă niciun motiv care să le stârnească emoţii Uneori treceau pe la el tot felul de procurori Babineau obiecta împotriva acestor vizite, spunându-le procurorilor că prezenţa lor va duce la un regres al pacientului, compromiţându-şi astfel propriile lor interese pe termen lung Însă îşi bătea gura degeaba Uneori procurorii erau însoţiţi de poliţişti Şi odată a venit un poliţist pe cont propriu Un muist umflat şi binedispus, cu tunsoare cazonă Brady stătea pe scaun, aşa că muistul umflat s-a aşezat pe pat Muistul umflat i-a spus lui Brady că nepoata lui fusese la concertul ’Round Here „N-are decât treişpe ani şi e înnebunită după trupa aia”, i-a zis el, chicotind amuzat Continuând să chicotească, s-a aplecat peste burdihanul lui scârbos şi l-a lovit pe Brady în ouţe — Cadou de la nepoata mea, i-a explicat muistul umflat Ai simţit? Sper că da Brady a simţit durerea, însă nu atât de tare cum probabil că spera muistul umflat, pentru că senzaţiile lui din zona cuprinsă între talie şi genunchi erau destul de vagi I se arsese un circuit din creier care ar fi trebuit să controleze regiunea aia – aşa îşi imagina el În mod normal, aceasta ar fi fost o veste proastă Dar devenea imediat o veste bună când trebuia să faci faţă unui croşeu de dreapta în cojones Aşa că a rămas nemişcat pe scaun, fără nicio expresie pe chip Doar o dâră de salivă pe bărbie Însă a avut grijă să reţină numele muistului umflat Moretti Şi l-a adăugat pe listă Brady avea o listă lungă A reuşit să aibă o oarecare influenţă asupra lui Sadie MacDonald datorită acelui prim şi absolut întâmplător safari în mintea ei (A avut o şi mai mare influenţă asupra infirmierului tembel, dar incursiunile în creierul acestuia semănau cu o vacanţă în Lowtown ) În câteva rânduri, Brady a fost capabil s-o împingă pe MacDonald până la fereastră, locul unde avusese prima criză De obicei, se uita doar o dată afară, după care îşi vedea de treburi, ceea ce era frustrant pentru Brady Însă, într-o zi din luna iunie a anului 2012, Sadie MacDonald a avut o altă minicriză Şi Brady s-a pomenit din nou că priveşte lumea prin ochii ei, însă acum nu s-a mai mulţumit să stea cuminte în locul pasagerului Acum voia să conducă el Aşa că Sadie a ridicat mâna şi s-a mângâiat pe sâni I-a apăsat, i-a frământat Brady a simţit furnicături uşoare între picioarele lui Sadie O excita Interesant, desigur, dar nefolositor S-a gândit s-o facă să iasă din rezervă Să meargă pe coridor Să bea apă de la ţâşnitoare Să fie propriul lui scaun cu rotile din materie organică Dar dacă ar fi intrat cineva în vorbă cu el? Ce ar fi spus? Sau, dacă plecând din strălucirea soarelui, Sadie ar fi preluat din nou controlul şi ar fi început să zbiere înspăimântată că Hartsfield se băgase în ea? Toată lumea ar fi crezut-o nebună Şi probabil că ar fi fost concediată Iar atunci Brady n-ar mai fi avut acces la ea Prin urmare, a preferat să se cufunde şi mai adânc în mintea ei, cu ochii la peştii-gândurilor care fulgerau încoace şi încolo Erau mai clare gândurile ei acum, dar câtuşi de puţin interesante Însă unul dintre ele peştele-gând roşu I-a apărut în faţa ochilor de cum şi-a amintit de el, pentru că a făcut-o pe ea să şi-l amintească Un peşte mare şi roşu Peştele-gândului-la-tată Brady s-a repezit şi l-a prins I-a fost uşor Corpul nu-i mai era de niciun folos, însă, în interiorul minţii lui Sadie, se mişca cu agilitatea unui balerin Peştele-tată o molestase în mod curent de când Sadie avea şase ani şi până când a împlinit unsprezece La un moment dat, mersese până la capăt şi o regulase de-a binelea Sadie s-a plâns unei profesoare de la şcoală şi tatăl ei a fost arestat A ieşit pe cauţiune şi s-a sinucis Din amuzament, Brady a început să-şi arunce propriii peşti în acvariul din mintea lui Sadie MacDonald: peşti-balon micuţi şi veninoşi, exagerări monstruoase ale gândurilor pe care ea însăşi le avea în zona aceea crepusculară care există între conştient şi subconştient Cum că ea l-a aţâţat Cum că, în realitate, i-a plăcut că-i dădea atenţie în felul ăsta Cum că ea era vinovată de moartea lui Cum că, dacă priveai aşa situaţia, nici n-a fost sinucidere Dacă priveai aşa situaţia, ea îl asasinase Sadie a tresărit violent, şi-a dus repede mâinile la tâmple şi s-a îndepărtat de fereastră Iar Brady a avut din nou senzaţia aceea pasageră, dar foarte neplăcută, de vertij, atunci când a fost ejectat din mintea ei Asistenta s-a uitat buimacă la el — Mi se pare că am adormit o secundă sau două, a spus ea, cu un hohot firav de râs Dar tu n-ai să mă pârăşti, Brady, nu-i aşa? Sigur că nu Iar după aceea lui Brady i-a fost din ce în ce mai uşor să-i pătrundă în minte Nici nu mai era nevoie ca Sadie să se uite cum bate soarele în parbrizele maşinilor de vizavi Nu trebuia decât să intre în rezerva lui A început să slăbească Farmecul ei imprecis a început să dispară Uneori avea uniforma murdară şi alteori avea ciorapii rupţi Brady a continuat să-i sădească în minte fumigenele: tu l-ai provocat, ţie ţi-a plăcut, tu ai fost de vină, tu nu mai meriţi să trăieşti Ce naiba, aşa îşi mai ocupa şi el timpul! Uneori se mai întâmpla ca spitalul să primească donaţii, iar în septembrie 2012 a primit douăsprezece tablete Zappit Nu se ştie exact din partea cui anume – ori de la firma care le producea, ori de la o organizaţie caritabilă Conducerea le-a trimis la mica bibliotecă, amplasată alături de capela spitalului Acolo, un infirmier le-a despachetat, s-a uitat la ele, şi-a dat seama că sunt nişte tâmpenii de pe vremea lui Tata Noe şi le-a îngrămădit pe un raft, în spatele cărţilor Acolo le-a găsit Al-Bibliotecă, în noiembrie acelaşi an Şi a luat una ca să se joace şi el Lui Al i-au plăcut câteva jocuri de pe tableta Zappit – de exemplu, jocul ăla în care trebuia să-l ajuţi pe Pitfall Harry să treacă cu bine de crevase şi şerpi veninoşi Însă cel mai mult şi mai mult îi plăcea „La pescuit” Nu jocul în sine, ci filmuleţul demonstrativ Probabil că oamenii râd când îl văd, îşi spunea el Numai că pentru Al nu era nimic comic în filmuleţul acela Ori de câte ori era supărat dintr-un motiv sau altul (a zbierat fratele lui la el pentru că nu a scos gunoiul joi de dimineaţă, când trece maşina să-l ia; sau l-a sunat fiică-sa din Oklahoma şi s-a apucat să se vaite şi să-l acuze pentru viaţa ei nefericită), reuşeau mereu să-l calmeze peştii ăia care înotau şi cântecelul ăla în surdină Câteodată chiar pierdea noţiunea timpului Uluitor! Într-o seară, nu cu mult înainte de plecarea lui 2012 şi de sosirea lui 2013, Al a avut o idee de geniu Hartsfield, pacientul din rezerva 217, nu era în stare să mai citească şi oricum nu manifestase niciun fel de interes pentru CD-urile cu muzică sau pentru audiobook-uri Dacă-i punea cineva căşti la urechi, lovea cu mâinile în ele până şi le dădea jos, de parcă ar fi simţit că îl sufocă în vreun fel Tot aşa, nu era în stare să apese butoanele de sub ecranul Zappit-ului Însă ar fi putut să se uite la filmul demonstrativ al jocului „La pescuit” Poate că o să-i placă Dacă nu chiar ăsta, atunci unul dintre filmele demonstrative ale celorlalte jocuri de pe tabletă Iar dacă aşa va fi, atunci poate se vor uita la ele şi unii dintre ceilalţi pacienţi (spre cinstea lui, Al nu le spunea niciodată „legume”) Iar ăsta va fi un lucru foarte bun, pentru că în Ghetou erau câţiva pacienţi cu traumatisme cerebrale care aveau înclinaţii spre violenţă Dacă filmuleţele demonstrative i-ar fi calmat, atunci doctorii, asistentele şi infirmierele – ba chiar şi oamenii de serviciu – ar fi dus-o mult mai bine Iar el poate că el va primi o primă Sau poate nu Dar nu-i rău să visezi A intrat în rezerva 217 într-o după-amiază de la începutul lui decembrie 2012, la scurtă vreme după ce singurul vizitator regulat al lui Hartsfield a încetat să mai vină pe la el Acest vizitator era un fost detectiv, pe care îl chema Hodges şi care avusese o contribuţie importantă la capturarea lui Hartsfield, deşi nu el îl pocnise în cap şi-i făcuse creierii muci Vizitele lui Hodges îl tulburau pe Hartsfield După plecarea lui, în rezerva 217 începeau să se răstoarne obiectele, apa începea să curgă la duş şi, câteodată, uşa de la baie se deschidea brusc sau se trântea Infirmierele şi asistentele văzuseră cu ochii lor fenomenele astea şi erau convinse că Hartsfield le provoca, dar domnul doctor Babineau le-a zis că au vedenii şi că vorbesc prostii A susţinut sus şi tare că acesta este genul de idei isterice care le intră în cap anumitor femei (cu toate că în Ghetou lucrau şi bărbaţi infirmieri) Al ştia că toate poveştile sunt adevărate, pentru că văzuse şi el astfel de lucruri de destule ori şi nu se considera o persoană isterică Ba dimpotrivă Nu o să uite niciodată când, trecând pe coridor, a auzit ceva din rezerva lui Hartsfield, a deschis uşa şi a văzut cum jaluzelele de la geamuri dansau un rock’n-roll frenetic S-au potolit abia după vreo treizeci de secunde Cu toate că încerca să se poarte prieteneşte – asta o făcea cu toată lumea –, Al nu era de acord cu Bill Hodges Tipul ăsta parcă se bucura de starea în care se afla sărmanul Hartsfield Parcă era satisfăcut că ajunsese în halul ăsta Al ştia că Hartsfield era un individ rău, care ucisese oameni nevinovaţi Dar ce mai conta acum, când insul care făcuse toate crimele alea nu mai exista? Nu mai rămăsese din el decât învelişul Şi ce dacă putea să mişte jaluzelele sau să deschidă şi să închidă apa la baie? Chestiile astea nu făceau rău nimănui — Salutare, domnule Hartsfield! i-a zis Al-Bibliotecă în seara aceea de decembrie Ţi-am adus ceva Sper că ai să doreşti să te uiţi A deschis Zappit-ul şi a atins de mai multe ori ecranul ca să ajungă la prezentarea demonstrativă a jocului „La pescuit” Peştii au început să înoate şi s-a auzit cântecelul Aşa cum i se întâmpla întotdeauna, Al se simţea relaxat şi a zăbovit o clipă ca să se bucure de această senzaţie Nu mai ştie când a întors tableta cu ecranul la Hartsfield, pentru că imediat s-a pomenit împingându-şi căruciorul pe un coridor din Aripa A, în cealaltă parte a spitalului Şi Zappit-ul dispăruse Ar fi trebuit să fie tulburat, dar nu era Totul i se părea în perfectă regulă Da, se simţea niţel cam obosit şi parcă îi era mai greu să-şi adune gândurile Însă în rest era bine mersi Era fericit S-a uitat în jos şi a văzut că-şi desenase un Z mare pe dosul mâinii stângi, cu pixul pe care-l avea în permanenţă în buzunarul bluzei de uniformă Z de la Z-Boy, şi-a zis el atunci Şi a început să râdă Brady nu intenţionase să intre în Al-Bibliotecă Însă s-a trezit în mintea lui la doar câteva secunde după ce hodorogul s-a uitat la tableta pe care o ţinea în mână Şi nici n-a avut senzaţia că ar fi un intrus în capul tipului cu biblioteca Pentru că acum trupul acestuia devenise trupul lui Brady, la fel cum un sedan închiriat de la Hertz ar fi devenit maşina lui atâta timp cât el o conducea Nucleul conştiinţei bibliotecarului era la locul lui – pe undeva, pe acolo –, dar se manifesta doar ca un zumzăit mângâietor, foarte asemănător cu sunetele scoase de o sobă într-o zi geroasă Cu toate acestea, Brady avea acces la toate amintirile lui Alvin Brooks (numele real al tipului cu biblioteca) şi la toate cunoştinţele pe care acesta le acumulase de-a lungul vieţii Astea din urmă erau destul de multe, pentru că omul lucrase ca electrician până când a ieşit la pensie, la vârsta de cincizeci şi opt de ani – şi pe vremea aceea i se zicea Brooks-Scânteie, nu Al-Bibliotecă Dacă Brady ar fi vrut acum să cableze în buclă un circuit electric, ar fi putut s-o facă fără probleme, deşi ştia prea bine că s-ar fi putut să-şi piardă această abilitate odată revenit în propriul corp L-a speriat gândul la corpul lui şi s-a aplecat peste bărbatul gârbovit în scaun Nu se vedea decât albul ochilor pe jumătate închişi Limba îi atârna într-un colţ al gurii Brady şi-a pus mâna deformată pe pieptul celuilalt Brady şi a simţit că respiră Foarte încet Deci, din punctul ăsta de vedere, totul era în ordine Dar, Doamne, Dumnezeule, arăta îngrozitor! Un schelet înfăşurat în piele Uite în ce hal l-a adus Hodges A ieşit din rezervă şi a făcut turul spitalului, cuprins de un fel de euforie nebună Zâmbea tuturor oamenilor pe care-i întâlnea Nu se putea abţine Când fusese în trupul lui Sadie MacDonald se temuse ca nu cumva să o dea în bară Se mai temea şi acum, dar nu la fel de tare Acum era mai bine Al-Bibliotecă îi venea ca turnat Când a trecut pe lângă Anna Corey, şefa femeilor de serviciu din spital, a întrebat-o cum suportă soţul ei radioterapia Femeia i-a răspuns că Ellis se simte binişor în situaţia dată şi i-a mulţumit pentru întrebare În holul principal, şi-a lăsat căruciorul în faţa toaletei pentru bărbaţi, a intrat, s-a aşezat pe closet şi a examinat Zappit-ul A înţeles ce se întâmplase de îndată ce a dat cu ochii de peşti Idioţii care concepuseră jocul ăsta creaseră – cu siguranţă dintr-o pură întâmplare – şi un efect hipnotic Nu că i-ar fi afectat pe toţi oamenii, dar Brady avea impresia că cei sensibili erau destul de mulţi, nu numai cei predispuşi la crize minore de epilepsie, ca Sadie MacDonald Citise mult în centrul lui de control din pivniţa casei şi aflase că există câteva tablete cu jocuri, ba chiar şi anumite jocuri mecanice capabile să declanşeze un fel de crize sau stări hipnotice destul de uşoare la oamenii perfect sănătoşi Prin urmare, producătorii acestora au fost obligaţi să adauge un avertisment (scris cu litere foarte mici) pe majoritatea instrucţiunilor de utilizare: nu jucaţi acest joc perioade lungi de timp, staţi la minimum un metru distanţă de ecran, nu jucaţi dacă suferiţi de epilepsie Acest efect hipnotic nu se limita numai la jocurile video Cel puţin unul dintre episoadele seriei de desene animate Pokemon fusese interzis de îndată ce mii de copii se văitaseră de dureri de cap, tulburări de vedere, greaţă şi crize convulsive Se presupunea că de vină ar fi fost o secvenţă în care erau lansate mai multe proiectile, dând naştere unui efect vizual ca de bliţ Şi uite acum că această combinaţie între peştii care înoată şi cântecelul tembel a funcţionat în acelaşi fel Brady era surprins că firma care a produs Zappit-urile nu a fost asaltată de reclamaţii A descoperit mai târziu că au fost totuşi câteva, dar nu prea multe Şi a înţeles că două motive au dus la această situaţie Pe de-o parte, jocul ăla de toată jena cu pescuitul nu avea chiar acelaşi efect Dar, în primul şi în primul rând, lumea nu prea cumpăra tabletele cu jocuri Zappit În jargonul comerţului cu computere, producătorul a luat ţeapă Tot împingând căruciorul, bărbatul îmbrăcat cu trupul lui Al s-a întors în rezerva 217 şi a pus Zappit-ul pe masa de lângă pat – pentru că merita o examinare mai atentă După aceea (şi nu fără regret) Brady a ieşit din Al Brooks, zis şi Bibliotecă A urmat momentul de vertij şi apoi s-a uitat în sus, nu în jos Evident că era curios să vadă ce va urma La început, Al-Bibliotecă nu s-a clintit din loc – o mobilă cu aspect de om Brady a întins spre el mâna lui invizibilă şi l-a lovit uşor pe obraz După care a încercat să-i atingă mintea cu propria lui minte, deşi se aştepta s-o găsească încuiată, aşa cum se întâmplase în cazul asistentei MacDonald după ce aceasta ieşise din starea de inconştienţă Însă uşa minţii lui Al-Bibliotecă era larg deschisă Reapăruse şi nucleul conştiinţei lui Al, însă cumva diminuat Brady credea că fusese parţial înăbuşit de prezenţa lui Şi ce dacă? Oamenii îşi omoară neuronii atunci când beau prea mult, dar au o grămadă de rezerve La fel şi Al Deocamdată, cel puţin Brady a observat litera Z pe care o desenase pe dosul mâinii lui Al – fără vreun motiv anume, doar pentru că putea – şi i-a vorbit fără să-şi deschidă gura — Hei, Z-Boy! Acum poţi să pleci Ieşi afară! Du-te în Aripa A! Dar vezi să nu vorbeşti despre ce s-a întâmplat, bine? — Despre ce să vorbesc? l-a întrebat Al nedumerit Brady a dat din cap aşa cum putea el să dea din cap şi a zâmbit aşa cum putea el să zâmbească Deja îi venise cheful să intre din nou în Al Sigur, trupul lui Al era bătrân, dar măcar funcţiona — Exact! i-a răspuns el Despre asta 2012 a trecut şi a venit 2013 Brady şi-a pierdut interesul faţă de dezvoltarea puterilor sale telekinetice Nu mai avea niciun rost acum, când apăruse Al De fiecare dată când intra în el, avea tot mai mult control, se simţea tot mai în largul său Mânuirea lui Al semăna cu mânuirea uneia dintre dronele acelea pe care le foloseşte armata ca să-i ţină sub observaţie pe arăbeţii ăia din Afganistan pentru ca apoi să dea cu bombele în şefii lor Splendid! Pe bune! O dată l-a pus pe Z-Boy să-i arate un Zappit boşorogului de Det Pens , sperând că Hodges va fi fascinat de programul demonstrativ al jocului „La pescuit” Ar fi fost extraordinar dacă ar fi intrat în Hodges Prioritatea lui Brady ar fi fost să ia un creion şi să-i scoată ochii boşorogului de Det Pens Însă Hodges a aruncat o privire neinteresată spre ecran, după care i-a dat tableta înapoi lui Al După câteva zile, Brady a mai încercat o dată, acum cu Denise Woods, instructoarea lui de pregătire fizică Aceasta venea de două ori pe săptămână în rezerva 217 ca să-l pună să-şi mişte braţele şi picioarele A luat tableta atunci când i-a oferit-o Z-Boy şi s-a uitat la peşti puţin mai mult decât se uitase Hodges Şi s-a întâmplat ceva, însă nu cine ştie ce Atunci când a încercat să intre în ea a fost ca şi cum s-ar fi împins într-o diafragmă din cauciuc: aceasta a cedat puţin, doar atât cât să o vadă cum îi dă omletă băieţelului ei, aşezat într-un scaun înalt lângă masă Dar imediat membrana elastică l-a împins înapoi Denise Woods i-a dat Zappit-ul înapoi lui Z-Boy, spunându-i: „Ai dreptate, sunt drăguţi peştişorii ăştia Auzi, Al, ce-ar fi să te duci tu să împarţi nişte cărţi şi să ne laşi să ne ocupăm de genunchii ăştia care nu vor să ne asculte?” Deci aşa stăteau lucrurile Nu avea în toate cazurile acelaşi acces instantaneu pe care-l avusese în mintea lui Al Şi nu i-a luat mult până a înţeles motivul Al fusese obişnuit să reacţioneze în prezenţa stimulilor din demonstraţia „La pescuit”, pentru că se uitase la ea de zeci de ori înainte să-i aducă Zappit-ul lui Brady Aceasta era diferenţa esenţială, dar şi dezamăgirea cumplit de dureroasă Până atunci, Brady îşi imaginase că va avea la dispoziţie o mulţime de drone umane, dintre care să aleagă după bunul plac Însă, se vedea treaba că nu va putea alege nimic dacă nu descoperea o modalitate prin care să reseteze Zappit-ul şi să-i intensifice efectul hipnotic Dar oare exista o asemenea modalitate? Ca unul care modificase la viaţa lui tot felul de gadgeturi – de pildă, Invenţia Unu şi Invenţia Doi –, Brady avea convingerea că o asemenea modalitate exista În fond, Zappit-ul era dotat cu Wi-Fi, iar Wi-Fi-ul era cel mai bun prieten al hackerului Să zicem că ar fi programat nişte lumini strălucitoare şi intermitente? Ca sclipirile de bliţ, exact ca acelea care scurcircuitaseră creierele puştilor care s-au uitat la secvenţa cu lansarea de proiectile din Pokemon? Plus că efectul acesta de bliţ ar fi fost util şi în alt scop Pe când urma la şcoala postliceală din oraş cursul intitulat Viitorul Computerelor (asta s-a întâmplat chiar înainte să renunţe complet la studii), clasa lui Brady a studiat un raport foarte lung al CIA, întocmit în 1995 şi desecretizat imediat după atentatele din 11 septembrie 2001 Se numea „Potenţialul operaţional al percepţiilor subliminale” şi explica felul în care pot fi programate computerele pentru a transmite mesaje atât de repede încât creierul nu le considera mesaje în sine, ci gânduri autentice Cum ar fi dacă ar putea să introducă un asemenea mesaj în sclipirile bliţului? DORMI TOTUL ESTE ÎN REGULĂ, de exemplu Sau doar RELAXEAZĂ-TE Brady credea că aceste gânduri, în combinaţie cu efectul hipnotic deja existent în programul demonstrativ al jocului, ar putea fi destul de eficiente Desigur că exista posibilitatea să se înşele, dar şi-ar fi dat mâna dreaptă (că oricum nu-i mai era de niciun folos) ca să afle Dar nu credea că va afla vreodată, pentru că se confrunta cu două probleme aparent insurmontabile În primul rând, ar fi trebuit să-i convingă pe oameni să privească suficient timp la programul demonstrativ de pe ecran pentru ca efectul hipnotic să se producă Cealaltă problemă era şi mai importantă: cum Dumnezeu ar fi putut el să modifice ceva? Nu avea acces la niciun computer – şi, chiar dacă ar fi avut, la ce bun? Nici şireturile nu şi le putea lega singur! I-a trecut prin minte să-l folosească pe Z-Boy, dar a respins aproape instantaneu această idee Al Brooks locuia împreună cu fratele lui şi cu familia acestuia, iar dacă Al s-ar fi apucat din senin să dea dovadă de cunoştinţe avansate de informatică şi operare a computerelor, ar fi dat naştere multor întrebări Şi nu era bine, mai cu seamă că deja nu înţelegeau de ce Al devenise distrat şi avea tot felul de ciudăţenii Probabil îşi imaginau că acestea erau semne incipiente ale senilităţii, ceea ce nu era prea departe de adevăr Uite că totuşi rezerva de neuroni a lui Z-Boy era pe sfârşite Brady a intrat în depresie Ajunsese în punctul acela – mult prea familiar, din nefericire – în care ideile lui geniale intrau în coliziune frontală cu realitatea searbădă Aşa se întâmplase cu aspiratorul Rolla; aşa se întâmplase cu dispozitivul asistat de computer, care permitea deplasarea în marşarier a vehiculelor; aşa se întâmplase cu monitorul TV programabil, care ar fi trebuit să revoluţioneze domeniul sistemelor de securitate pentru casele oamenilor Nici una dintre aceste idei formidabile ale lui nu s-a materializat niciodată Cu toate acestea, acum avea la îndemână o dronă umană şi, după o vizită extrem de enervantă a lui Hodges, Brady şi-a spus că s-ar putea binedispune puţin dacă şi-ar pune drona la treabă Prin urmare, Z-Boy s-a dus la un Internet café, aflat la distanţă de vreo două străzi de spital După doar cinci minute în faţa computerului (Brady era în culmea fericirii pentru că stătea din nou în faţa unui ecran), a descoperit adresa lui Anthony Moretti, adică muisul umflat căruia îi plăcea să boxeze cu boaşele altora După ce a ieşit din Internet café, Brady l-a dus pe Z-Boy la un magazin cu articole militare, de unde a cumpărat un cuţit de vânătoare Când a ieşit din casă în ziua următoare, Moretti a găsit un câine mort întins pe preşul din faţa uşii Avea gâtul tăiat Iar pe parbrizul maşinii era scris cu sângele câinelui următorul mesaj: URMEAZĂ NEVASTA & COPIII Doar făcând asta – doar pentru că a fost capabil să facă asta – Brady s-a simţit mai înviorat Răzbunarea este o curvă, şi-a spus el Eu sunt curva aia Câteodată îi plăcea să-şi imagineze cum ar fi dacă l-ar trimite pe Z-Boy la Hodges şi l-ar împuşca în burtă Cât de bine s-ar simţi să stea lângă Det Pens şi să-l vadă cuprins de spasme şi să-i audă gemetele când viaţa i se va scurge printre degete! Da, ar fi extraordinar, numai că Brady şi-ar pierde drona Plus că, după ce ar fi arestat, Al ar putea să-l demaşte Însă mai era şi altceva, ceva mult mai importat: nu ar fi destul Îi datora lui Hodges mai mult decât un simplu glonţ în burdihan, urmat de cinşpe minute de suferinţă Mult mai mult Hodges trebuia să trăiască şi să respire aerul otrăvitor al vinovăţiei, de care nu avea scăpare Până când nu va mai putea să îndure şi îşi va pune singur capăt zilelor Acesta fusese şi planul iniţial Pe vremuri Degeaba, îşi zicea Brady N-avea cum să reuşească aşa ceva Îl am pe Z-Boy, care va ajunge curând la azil, dacă o duce tot aşa, şi am mâna-fantomă, cu care pot să mişc jaluzelele Atâta tot Punct Dar, în vara lui 2013, dezolarea întunecată în care trăia a fost străbătută de o rază de lumină A avut un musafir Unul sincer, nu Hodges ori vreun tip la patru ace de la procuratură, venit să vadă dacă nu cumva s-a însănătoşit ca prin minune suficient de mult ca să poată fi judecat pentru vreo zece infracţiuni diferite, în capul listei aflându-se opt capete de acuzare de omor cu premeditare la Complexul Municipal S-a auzit un ciocănit de complezenţă în uşă şi Becky Helmington şi-a băgat capul în rezerva lui — Brady? Vrea să te vadă o tânără Ţi-a adus ceva Vrei s-o primeşti? O singură tânără putea să-l viziteze la spital, iar în prima clipă Brady a vrut să clatine din cap că nu, nu o primeşte Însă îşi recăpătase curiozitatea, alături de răutate (poate că era unul şi acelaşi lucru) Aşa că a răspuns printr-o bâţâială fleşcăită a capului şi s-a căznit să-şi dea părul la o parte din ochi Musafira a intrat cu teamă, ca şi cum podeaua rezervei ar fi fost minată Era îmbrăcată în rochie Brady n-o văzuse niciodată în rochie şi ar fi zis că nici nu are aşa ceva în garderobă Însă părul tot tuns periuţă îl purta, la fel ca în vremurile când fuseseră colegi în Patrula Cibernetică de la Discount Electronix Şi pieptul tot plat ca o scândură îl avea Brady şi-a adus aminte de un banc mai vechi: „Dacă ţâţele n-ar conta, atunci pe Cameron Diaz o aşteaptă o carieră foarte lungă ” Însă tânăra se dăduse cu puţină pudră ca să-şi acopere semnele de pe tenul ciupit de vărsat (uluitor!) şi cu un strop de ruj (absolut incredibil!) Avea un pachet în mână — Salut, amice! a spus Freddi Linklatter, cu o sfială care nu-i stătea în fire Ce mai faci? Întrebare care deschidea tot felul de oportunităţi Brady a făcut tot posibilul ca să schiţeze un zâmbet BADCONCERT COM 1 Cora Babineau se şterge la ceafă cu un prosop cu monogramă şi se încruntă la monitorul din sala de fitness instalată la subsol Nu a făcut decât şase kilometri din cei zece pe banda de alergare şi detestă să fie întreruptă Dar uite că boschetarul s-a întors Cling-cling face soneria şi Cora se aşteaptă să audă paşii soţului ei la parter Numai că nu aude nimic Pe monitor îl vede în pragul uşii pe moşul cu hanoracul peticit – parcă-i unul dintre cerşetorii ăia împuţiţi, care stau la intersecţii cu cartoane pe care au scris chestii de genul: MI-E FOAME, ŞOMER, VETERAN DE RĂZBOI, AJUTAŢI-MĂ VĂ ROG — La dracu’! mormăie ea şi opreşte banda de alergat Urcă scara spre parterul casei, deschide uşa care dă în holul din spate şi strigă: — Felix! A venit boschetarul! Amicul tău, Al! Niciun răspuns Înseamnă că-i iar în birou, probabil cu ochii la jocul ăla de care pare că s-a îndrăgostit Primele dăţi când a pomenit prietenelor de la club despre noua şi ciudata obsesie a lui Felix, a făcut-o pe ton de glumă Acum nu i se mai pare la fel de amuzant ce se întâmplă Pentru Dumnezeu, doar are şaizeci şi trei de ani, adică e prea bătrân pentru jocurile alea de puşti şi prea tânăr ca să uite de la mână până la gură Aşa că ea a început să se întrebe dacă nu cumva suferă de un tip precoce de Alzheimer I-a trecut prin minte şi că amicul ciudat al lui Felix ar putea să fie vânzător de droguri, dar nu-i mult prea bătrân pentru o asemenea ocupaţie? Iar dacă soţul ei simte nevoia de droguri, cu siguranţă că are de unde să şi le procure şi singur Chiar el zice că jumătate dintre medicii de la Kiner se droghează din când în când Cling-cling face soneria — Iisuse Hristoase, ce mă enervează! exclamă Cora şi se duce să deschidă, enervându-se din ce în ce mai tare cu fiecare pas apăsat pe care îl face Este o doamnă înaltă şi cumplit de slabă, care face atât de multe exerciţii fizice că şi-a distrus şi bruma aia de forme femeieşti pe care le-a avut în tinereţe Bronzul căpătat în timpul partidelor de golf o ţine până în toiul iernii – doar se estompează până la o nuanţă de galben, care o face să arate de parcă ar suferi de vreo afecţiune cronică a ficatului Deschide uşa de la intrare În casă năvăleşte noaptea de ianuarie, îngheţându-i chipul şi braţele transpirate — Aş dori să ştiu cine sunteţi, spune ea, şi ce puneţi la cale împreună cu soţul meu Vă cer prea mult? — Deloc, doamnă Babineau, răspunde el Uneori sunt Al Alteori sunt Z-Boy În seara asta sunt Brady şi, ohohoho! cât de bine mă simt, chiar dacă-i aşa de frig afară Cora se uită la obiectul din mâna lui — Ce-i acolo? — Sfârşitul tuturor necazurilor tale, spune bărbatul cu hanoracul peticit Se aude un pocnet înăbuşit Fundul sticlei din plastic explodează în zeci de fărâme Ţâşnesc dinăuntru fire pârlite din bureţii de sârmă Plutesc în aer ca puful de păpădie Cora simte că o loveşte ceva chiar sub sânul ofilit din stânga şi îşi zice: Ţicnitul ăsta jegos mi-a dat un pumn Încearcă să respire, dar nu poate Parcă i-a amorţit pieptul Simte ceva cald deasupra beteliei elastice a pantalonilor de trening Încercând în continuare să tragă aer în piept (acţiune care i se pare esenţială acum), Cora se uită în jos şi vede o pată care se întinde pe nailonul albastru Ridică privirea şi se holbează la boschetarul bătrân din prag Acesta îi întinde resturile sticlei din plastic de parcă i-ar oferi un cadou, un mic dar, ca să-l ierte pentru că a apărut nepoftit în uşa ei la ora opt seara Resturile de sârmă dinăuntru ies prin spărtură ca o floare carbonizată de pus la butonieră În cele din urmă, Cora reuşeşte să inspire, dar nu aer, ci mai mult lichid Tuşeşte şi scuipă sânge Bărbatul cu hanoracul peticit intră în casa ei şi închide uşa Aruncă sticla din plastic Apoi o îmbrânceşte Cora se împleticeşte, dărâmă o glastră decorativă de pe măsuţa de lângă cuier şi se prăbuşeşte Glastra se sparge pe parchet cu un zgomot asurzitor, ca de bombă Cora mai inspiră o dată, însă tot lichid – mă înec, îşi zice ea, mă înec aici, în holul casei mele! – şi iarăşi expectorează sânge — Cora? o strigă Babineau de undeva din fundul casei, pe un ton care lasă impresia că abia ce s-a trezit din somn Cora, ai păţit ceva? Brady ridică piciorul lui Al-Bibliotecă şi apoi, cu foarte mare grijă, coboară bocancul greu al lui Al-Bibliotecă pe gâtul uscăţiv al Corei Babineau Exact pe tendoanele încordate Şi apasă Din gura femeii ţâşneşte alt şuvoi de sânge Obrajii ei conservaţi prin expunerea îndelungată la soare sunt acum acoperiţi cu stropi roşii Se aude o pârâitură când se fărâmă ceva în ea Ochii i se fac mari şi mai mari şi mai mari şi apoi devin sticloşi — Eşti o tipă dură! remarcă Brady, pe un ton aproape afectuos Se deschide o uşă Se aud paşi grăbiţi de picioare încălţate cu papuci Şi apare Babineau Poartă un halat peste o pijama ridicolă din mătase, în stilul acelora purtate de Hugh Hefner Părul argintiu – fala şi mândria lui pe vremuri – este murdar şi zburlit Ţepii de pe obraji au devenit un început de barbă în toată puterea cuvântului Ţine în mână o tabletă cu jocuri Zappit, din care se aude tema muzicală a jocului „La pescuit”: La mare, la mare, la frumoasa mare Încremeneşte cu ochii la soţia lui întinsă pe jos în holul aflat la intrare — A terminat cu fitnessul, spune Brady cu aceeaşi afecţiune de mai devreme — Ce-ai FĂCUT? zbiară Babineau, de parcă n-ar fi evident Se repede la Cora şi vrea să cadă în genunchi lângă ea, dar Brady îl apucă de subsuoară şi îl ridică N-o fi Al-Bibliotecă vreun culturist, dar cu siguranţă că este cu mult mai puternic decât tânărul descărnat din rezerva 217 — N-avem vreme de prostiile astea, spune Brady Mucoasa Robinson trăieşte, aşa că trebuie să schimbăm planul Babineau se holbează la el, încearcă să-şi adune gândurile, însă nu prea are ce Mintea lui, pe vremuri atât de ascuţită, este boantă acum Şi numai omul ăsta este de vină — Uită-te la peşti! îl îndeamnă Brady Tu te uiţi la peştii tăi şi eu mă uit la ai mei şi amândoi ne vom simţi mai bine — Nu! spune Babineau Vrea să se uite la peşti Mereu vrea să se uite la ei, însă îi este teamă Brady îşi toarnă propria-i minte în capul lui Babineau ca pe o apă murdară Şi, de fiecare dată când face asta, acolo rămâne tot mai puţin din nucleul personalităţii doctorului — Ba da, zice Brady În seara asta trebuie să fii Dr Z — Refuz! — Nu eşti în situaţia de a putea refuza Se va afla curând ce s-a întâmplat aici Şi ai să te pomeneşti cu poliţia la uşă Sau chiar cu Hodges, şi asta ar fi mult mai rău Pentru că nu o să-ţi citească drepturile, ci doar o să pocnească în cap cu pliciul lui Pentru că-i o javră ticăloasă Şi pentru că tu ai avut dreptate Ştie — Nu vreau nu pot Babineau îşi priveşte soţia întinsă pe jos Doamne, Dumnezeule, ochii ei! Ochii ăia bulbucaţi! — Poliţia n-o să-şi închipuie niciodată Sunt un medic cunoscut şi respectat în oraşul ăsta! Am fost căsătorit treizeci şi cinci de ani cu ea! — Ba Hodges o să-şi închipuie Şi când lui Hodges îi intră ceva în cap, se transformă în blestematul ăla de Wyatt Earp O să-i arate mucoasei poza ta Ea o să se uite şi o să zică da, uau, da, ăsta-i tipul care mi-a dat Zappit-ul la mall Şi, dacă i-ai dat ei un Zappit, înseamnă că i-ai dat unul şi lui Janice Elerton Ups! Plus că mai e şi Scapelli Babineau priveşte în gol, încercând să perceapă toate ramificaţiile acestui dezastru — Şi mai sunt şi medicamentele alea cu care m-ai îndopat S-ar putea ca Hodges să fi aflat deja de ele, pentru că nu-i e jenă să dea şpagă acolo unde-i cazul şi toate asistentele din Ghetou ştiu ce tratamente îmi dai Este un secret cunoscut de toată lumea pentru că ţie nu ţi-a trecut prin cap să fii discret Şi Brady clatină cu tristeţe din capul lui Al-Bibliotecă — Din cauza aroganţei tale nemăsurate — Vitamine! Atât este în stare să rostească Babineau — Nici măcar poliţaii ăia bătuţi în cap nu vor crede asta, dacă o să facă rost de o citaţie care să le permită accesul la dosarele şi computerele tale Brady aruncă o privire la trupul fără viaţă al Corei Babineau — Şi mai este, desigur, şi povestea asta cu nevastă-ta Ce explicaţii crezi că ai să găseşti? — Îmi pare rău că n-ai murit înainte să ajungă cu tine la spital, scânceşte Babineau Ori pe masa de operaţie Eşti un Frankenstein! — Faci o confuzie Frankenstein îl chema pe creator, nu pe monstru, îl corectează Brady, cu toate că nu dă doi bani pe talentele de creator ale doctorului Sigur, este posibil ca medicamentul experimental al lui Babineau să fi avut o oarecare contribuţie la apariţia acestor noi abilităţi ale sale, dar nu a avut nici în clin, nici în mânecă cu însănătoşirea lui Este convins că meritul este numai şi numai al lui A fost un act de voinţă pură — Până una-alta, trebuie să facem o vizită şi nu-i frumos să întârziem — La femeia-bărbat Babineau cunoştea termenul, numai că acum nu şi-l mai poate aminti Aşa cum nu-şi mai aduce aminte numele persoanei care este şi femeie, şi bărbat Aşa cum nu mai ştie ce a mâncat la cină Ori de câte ori pleacă Brady din mintea lui, nu pleacă cu mâna goală Ia câte o bucăţică din memoria lui Din cunoştinţele lui Din eul lui — Bravo, la femeia-bărbat! Sau, ca să vorbim în termeni ştiinţifici, la Ruggus munchus — Nu! Scâncetul a devenit o şoaptă — Am să rămân aici Brady ridică revolverul, a cărui ţeavă se vede bine acum, printre resturile amortizorului improvizat — Dacă îţi imaginezi că nu pot să mă descurc fără tine, să ştii că faci o mare greşeală Care o să fie şi ultima Babineau nu spune nimic Este doar un coşmar – un coşmar din care se va trezi curând — Hai să mergem, altminteri o să te găsească mâine menajera mort, lângă nevastă-ta Vezi, Doamne, amândoi victime ale unei spargeri Aş prefera să-mi termin treaba în calitate de Dr Z – că trupul tău este cu zece ani mai tânăr decât al lui Z-Boy şi în formă destul de bună –, dar voi face orice trebuie să fac De altfel, ar fi foarte urât din partea mea să te las pe mâna lui Kermit Hodges Este un om foarte rău, Felix Habar n-ai cât de rău Babineau se uită la bătrânul cu hanoracul peticit şi îl vede pe Brady Hartsfield privind prin ochii apoşi ai lui Al-Bibliotecă Lui Babineau îi tremură buzele acoperite cu salivă Ochii lui sunt plini de lacrimi Brady îşi zice că, din cauza părului vâlvoi, Babuinul-Babineau arată exact ca Albert Einstein în poza aia în care fizicianul de renume mondial scoate limba — Cum de am ajuns aici? geme el — Aşa cum ajunge toată lumea, îi răspunde cu blândeţe Brady Pas cu pas — Ce-ai avut cu fata aia? izbucneşte Babineau — A fost o greşeală, spune Brady Îi este mai uşor să mărturisească asta, decât să recunoască adevărul: că nu mai avea răbdare Voia neapărat s-o scoată din peisaj pe surioara negroteiului-frizer-de-gazon, cât încă mai era importantă pentru cei din jur — Acum, termină cu tâmpeniile şi uită-te la peştişorii ăia! Ştii bine că vrei să te uiţi Vrea Asta-i partea cea mai rea În ciuda tuturor lucrurilor pe care le ştie acum Babineau, da, vrea să se uite Aşa că se uită la peşti Aşa că ascultă cântecelul Şi, după o vreme, se duce în dormitor ca să se îmbrace şi să scoată nişte bani din seif Mai face un singur drum înainte să iasă din casă Dulăpiorul de medicamente din baie este foarte bine aprovizionat, atât jumătatea Corei, cât şi jumătatea lui Se urcă în BMW-ul lui Babineau, abandonând deocamdată Chevroletul cel rablagit Îl abandonează şi pe Al-Bibliotecă Acesta a adormit pe canapea 2 În timp ce Cora Babineau deschide uşa de la intrare pentru ultima oară în viaţa ei, Hodges se află în livingul familiei Scott, în casa de pe Allgood Place, la o stradă distanţă de Teaberry Lane, unde locuieşte familia Robinson Înainte să coboare din maşină, a înghiţit două analgezice şi nu se simte chiar atât de rău Dinah Scott stă pe canapea, flancată de părinţii ei În seara asta pare mai în vârstă, nu de doar cincisprezece ani, pentru că tocmai ce s-a întors de la repetiţia care a avut loc la liceul din zona de nord a oraşului, unde Clubul de Teatru pune în scenă musicalul The Fantasticks Angie Scott i-a destăinuit lui Hodges că fiica sa va da lovitura cu rolul Luisei (Vorbele astea au făcut-o pe Dinah să-şi dea ochii peste cap ) Hodges stă vizavi de ele, pe un fotoliu de la La-Z-Boy, foarte asemănător cu acela pe care îl are acasă Fotoliul este cam desfundat, de unde Hodges deduce că s-a aşezat pe locul preferat al lui Carl Scott Pe măsuţa din faţa canapelei se află un Zappit verde-intens Dinah l-a adus foarte repede din camera ei, fapt care-i dă de înţeles lui Hodges că nu îl ascunsese sub echipamentul de sport din debara şi nici nu-l aruncase sub pat, să se umple de praf Nici nu-l uitase în dulapul de la şcoală Nu, îl avea la îndemână Ceea ce însemna că îl folosise, chiar dacă i se părea „antic şi de demult” — Barbara Robinson m-a trimis la dumneavoastră, le spune el A fost lovită de un camion — ’ai de capul meu! exclamă Dinah, ducându-şi mâna la gură — Se simte bine, spune Hodges N-are decât o fractură la picior O ţin peste noapte la spital ca să vadă cum evoluează, dar mâine se duce acasă şi probabil că săptămâna viitoare o să vină la şcoală Şi o să vă semnaţi pe ghipsul ei, dacă mai există obiceiul ăsta Angie îşi cuprinde fiica de după umeri — Ce legătură are accidentul Barbarei cu jocul lui Dinah? — Avea şi Barbara unul exact la fel şi a avut o experienţă neplăcută cu el Nu-i o minciună, pentru că se bazează pe informaţiile date de Holly în timp ce venea încoace — Traversa strada, s-a dezorientat o clipă şi bum Noroc că a împins-o un băiat, că altfel ar fi putut s-o păţească mult mai rău — Iisuse! oftează Carl Hodges se apleacă puţin şi se uită la Dinah — Nu ştiu câte dintre dispozitivele astea sunt defecte, dar, din ce i s-a întâmplat lui Barb şi din alte două cazuri pe care le cunoaştem, este clar că unele dintre ele nu sunt tocmai în regulă — Să-ţi fie învăţătură de minte! îi spune Carl fiicei sale Să ai mai multă grijă când mai primeşti ceva gratis Recomandarea aceasta scoate la iveală o altă strâmbătură din patrimoniul adolescentin — Mă interesează, continuă Hodges, cum l-ai obţinut pe al tău Este destul de bizar, deoarece firma Zappit nu a vândut prea multe A dat faliment şi a fost preluată de o altă companie care şi ea a dat faliment acum doi ani, în aprilie În mod normal, tabletele Zappit ar fi trebuit să fie reţinute ca să acopere pierderile — Sau distruse, intervine Carl Aşa se procedează cu volumele broşate — Sunt la curent cu această practică, spune Hodges Deci, Dinah, cum ai făcut rost de tableta asta? — De pe un website, răspunde fata N-o să am necazuri, nu? N-am ştiut, dar tati zice mereu că necunoaşterea legii nu-i o scuză — Nu ai absolut niciun necaz, o asigură Hodges Cum se chema website-ul ăsta? — badconcert com L-am căutat pe telefon după ce m-a sunat mami la repetiţie şi mi-a zis că veniţi la noi, dar nu l-am mai găsit A dispărut Probabil că au dat toate Zappit-urile pe care le mai aveau — Sau au aflat şi ei că sunt periculoase şi şi-au făcut bagajele şi au dispărut fără să avertizeze pe nimeni, spune furioasă Angie Scott — Cât de rău te poate afecta chestia asta? vrea să ştie Carl L-am demontat când l-a adus Dee din camera ei Şi nu-i nimic în el, în afară de patru baterii reîncărcabile — Nu mă pricep la lucruri din astea, spune Hodges În ciuda medicamentelor luate, a început să-l doară iarăşi stomacul Deşi nu stomacul este problema, ci un organ din vecinătatea lui, lung de doar cincisprezece centimetri După întâlnirea cu Norma Wilmer, a căutat pe Internet rata de supravieţuire în cazul cancerului pancreatic Doar şase la sută dintre pacienţii cu acest diagnostic au reuşit să mai trăiască încă cinci ani Asta nu-i tocmai o veste care să-ţi dea speranţe — Nici până acum n-am reuşit să-mi reprogramez iPhone-ul ca să schimb sunetul pentru mesajele primite şi să nu mai sperii oamenii din jur Că n-au nicio vină — Vi-l schimb eu, se oferă Dinah E floare la ureche Pe telefonul meu am pus Crazy Frog — Mai întâi povesteşte-mi despre website-ul ăla — A fost un mesaj pe Twitter, da? Mi-a zis cineva de la şcoală despre el A fost preluat pe o mulţime de site-uri de socializare Pe Facebook Pinterest Google Plus ştiţi la ce mă refer Hodges habar nu are, însă dă din cap — Nu-mi aduc aminte cuvânt cu cuvânt mesajul Mesajele astea nu trebuie să aibă decât maximum o sută patruzeci de semne Ştiţi şi asta, da? — Evident! răspunde Hodges, deşi are o vagă idee despre ce anume este Twitterul Îi vine să-şi ducă mâna stângă la locul dureros, dar se stăpâneşte — Mesajul ăsta zicea ceva de genul Dinah închide ochii Atitudine cam teatrală, dar să nu uităm că tocmai ce s-a întors de la o repetiţie — „Veşti naşpa, un tip a anulat concertul ’Round Here Vrei şi veşti mişto? Poate un cadou moca? Intră pe badconcert com ” Deschide ochii — Probabil că nu scria chiar aşa, dar aţi prins ideea — Da, am prins-o, zice Hodges, notându-şi în carneţel numele website-ului Şi ai intrat pe el — Normal! Mulţi copii intră acolo Mi s-a părut nostim Era şi un videoclip scurt cu hitul de acum câţiva ani al trupei ’Round Here Se cheamă Sărutări lângă roata mare şi, după vreo douăzeci de secunde, se aude o explozie şi după aia o voce începe să măcăne ca o raţă: „La dracu’, s-a anulat spectacolul!” — Mie nu mi se pare deloc nostim, spune Angie Puteaţi să muriţi acolo — Probabil că mai scria şi altceva, zice Hodges — Sigur Scria că au fost cam două mii de copii, cei mai mulţi la primul lor concert Şi toţi au fost lipsiţi de o experienţă cu care te întâlneşti doar o dată în viaţă Dar nu cu cuvintele astea — Cred că ne dăm şi singuri seama ce cuvinte erau, scumpa mea, spune Carl — Şi după aia mai zicea că sponsorul trupei ’Round Here a primit o groază de tablete Zappit şi că vrea să le împartă copiilor Ca să-i ierte lumea pentru ce s-a întâmplat la concertul ăla — Dar concertul a fost acum aproape şase ani, spune bănuitoare Angie — Mda Cam ciudat, dacă stai să te gândeşti mai bine — Dar tu n-ai făcut-o, spune şi Carl Tu nu te-ai gândit mai bine Dinah se îmbufnează şi ridică din umeri — Ba m-am gândit, da’ mi s-a părut că totul e în regulă — Puteau fi ultimele tale cuvinte, îi zice Carl cu ironie — Aşa, şi după aia ce ai făcut? o întreabă Hodges Ţi-ai dat numele şi adresa şi ai primit chestia aia (arată spre Zappit) prin poştă? — A fost nevoie să fac mai multe, spune Dinah Trebuia să poţi să dovedeşti că ai fost la concert Aşa că m-am dus la mama lui Barb O cunoaşteţi şi dumneavoastră Tanya — De ce? — După pozele de atunci Am făcut şi eu, dar nu ştiu pe unde le-am pus — Zici că a trecut taifunul prin camera ei, spune Angie, căreia i-a venit rândul să-şi dea şi ea ochii peste cap Durerea din abdomenul lui Hodges s-a transformat într-un fel de pulsaţie surdă — Ce poze, Dinah? — Să vedeţi Pe noi ne-a dus la concert Tanya – nu se supără dacă-i zicem aşa Am fost eu, Barb, Hilda Carver şi Betsy — Betsy şi mai cum? — Betsy DeWitt, îl lămureşte Angie Noi, mamele, ne-am înţeles să tragem la sorţi cine să le ducă pe fete Tanya a pierdut Au mers cu maşina lui Ginny Carver, e un break şi-i mai încăpător Hodges dă din cap ca să-i arate că a înţeles — Mă rog, şi, când am ajuns acolo, continuă Dinah, Tanya ne-a făcut poze Trebuia neapărat să avem poze Acum mi se pare o prostie, dar eram mici pe vremea aia Acum îmi plac Mendoza Line şi Raveonettes, da’ atunci eram topite toate după băieţii de la ’Round Here Mai ales după Cam, solistul Tanya ne-a făcut pozele cu telefoanele noastre Ba nu, cu telefonul ei Nu mai ştiu Însă după aia ni le-a trimis tuturor, numai că eu nu le-am găsit pe ale mele — Deci trebuia să trimiţi o poză website-ului ăluia ca dovadă că ai fost la concert — Da, prin e-mail Mi-a fost teamă că n-o să se vadă decât că stăm în faţa maşinii doamnei Carver şi că n-o să fie de ajuns, dar mai erau două poze în care se vedea Sala Mingo în spatele nostru, cu lumea care aştepta să intre Mi-am zis că nici astea nu o să convingă, pentru că nu se vedea afişul cu numele trupei Da’ uite că i-au convins şi, după o săptămână, am primit un pachet prin poştă şi în el era Zappit-ul — Pe pachet era trecută cumva şi adresa expeditorului? — Îhî Nu-mi aduc aminte numărul de la căsuţa poştală, dar firma se chema Sunrise Solutions Probabil că ăştia erau sponsorii turneului Posibil, îşi spune Hodges Pentru că respectiva companie încă nu dăduse faliment Dar el nu prea crede povestea cu sponsorul — Pachetul a fost trimis din oraşul nostru? — Nu mai ştiu — Mie mi se pare că da, intervine Angie Că eu am luat plicul de pe jos şi l-am aruncat la gunoi Eu sunt subreta în casa asta, aşa să ştiţi — Scuuuze, se miorlăie Dinah Hodges notează în carneţel: Sunrise Solutions cu sediul în NYC, dar pachet expediat loco — Când s-a întâmplat toată povestea asta, Dinah? — Am auzit de chestia de pe Twitter şi am intrat pe website anul trecut Nu mai ţin minte, dar ştiu că era înainte de vacanţa de Ziua Recunoştinţei Şi, v-am zis, l-am primit imediat M-am şi mirat — Deci ai Zappit-ul cam de două luni — Da — Şi n-ai avut nicio surpriză neplăcută — Nimic — Dar ţi s-a întâmplat vreodată, în timp ce te jucai cu el – să zicem că jucai chiar jocul ăla cu peştii, „La pescuit” – să ţi se pară că nu mai ştii unde te afli? Domnul şi doamna Scott par speriaţi, dar Dinah schiţează un zâmbet indulgent — Adică dacă m-am simţit hipnotizată? Hocus-pocus-preparatus? — Nu ştiu exact cum, dar, da, să zicem că hipnotizată — Nu, răspunde veselă fata Plus că „La pescuit” e un joc tâmpit De copii mici Trebuie să foloseşti chestia aia de lângă taste, care ţine loc de joystick, ca să mânuieşti undiţa Pescarului Joe, înţelegeţi? Şi primeşti puncte pentru fiecare peşte prins Da’ e prea uşor Mă mai uit la el din când în când doar ca să văd dacă peştii roz au primit şi ei numere — Numere? — Da În scrisoarea care a venit odată cu pachetul se explica cum stă treaba cu peştii ăştia Mi-am lipit-o pe panoul de pe perete, pentru că aş vrea să câştig premiul E o bicicletă cu motor Vreţi să o vedeţi? — Sigur că da Fata o ia la fugă pe scară, spre camera ei Hodges profită de această pauză şi cere permisiunea să meargă la baie Odată ajuns acolo, se descheie la cămaşă şi îşi studiază abdomenul Parcă e puţin mai umflat în partea stângă şi parcă e mai fierbinte în zona aia Însă, la fel de bine, ar putea să i se pară Trage apa şi mai înghite două pastile Acum ţi-e mai bine? Îşi întreabă el zona dureroasă Nu poţi să taci puţin şi să mă laşi să-mi termin treaba? Dinah şi-a şters mare parte din machiaj, iar acum lui Hodges îi este uşor să şi-o imagineze la vârsta de nouă sau zece ani, împreună cu celelalte trei fetiţe la primul concert din viaţa lor, emoţionate şi săltăreţe ca pop-cornul la microunde Îi întinde scrisoarea În partea de sus a foii se vede un soare la răsărit, peste care se arcuiesc cuvintele SUNRISE SOLUTIONS Nimic ieşit din comun în această privinţă Numai că Hodges nu a văzut niciodată un asemenea logo Parcă-i făcut de un amator, nu prea talentat la desen Scrisoarea este una standard, căreia i s-a adăugat numele fetei ca să-i dea o tentă mai personală Nu că ar reuşi să păcălească pe cineva în vremurile astea, îşi zice Hodges, când totul este personalizat la grămadă Dragă Dinah Scott! Felicitări! Sperăm că te vei distra cu tableta Zappit, pe care sunt încărcate 65 de jocuri distractive şi antrenante De asemenea, este dotată şi cu Wi-Fi, aşa că poţi intra fără probleme pe site-urile tale preferate şi poţi descărca tot felul de cărţi, în calitate de Membră a Cercului Literar Sunrise! Primeşti acest CADOU GRATUIT drept compensaţie pentru concertul pe care l-ai ratat, dar sperăm că vei povesti tuturor prietenilor tăi despre minunata experienţă cu tableta Zappit Dar surprizele nu se opresc aici! Verifică din când în când programul demonstrativ al jocului „La pescuit” şi nu uita să atingi cu degetul peştii roz, pentru că într-o zi – ai să fii uimită când ai să vezi! – ei se vor transforma în numere! Dacă numerele peştilor atinşi de tine vor da una dintre sumele de mai jos, vei câştiga PREMIUL CEL MARE! Însă acele numere sunt vizibile doar o perioadă foarte scurtă de timp, aşa că VERIFICĂ MEREU! Nu pierde distracţia şi păstrează legătura cu ceilalţi membri ai „Clubului Zappit”pe zeetheend com, unde îţi vei putea revendica premiul dacă faci parte dintre norocoşi! Mulţumiri din partea Sunrise Solutions şi a echipei Zappit! Urma o semnătură indescifrabilă, mai mult o mâzgălitură Iar dedesubt: Numerele norocoase pentru Dinah Scott: 1034 = bon valoric de 25 $ la magazinul de confecţii Deb 1781 = card cadou, de 40 $ , pentru Sala de Jocuri Atom 1946 = voucher, în valoare de 50 $ la cinematograful Carmike 7459 = scuter Wave, 55 $ cmc (Marele Premiu) — Şi tu chiar ai crezut aiurelile astea? întreabă Carl Scott Cu toate că întrebarea este acompaniată de un zâmbet, pe Dinah o umflă plânsul — Ai dreptate, sunt o proastă, împuşcă-mă Carl o ia în braţe şi o sărută pe tâmplă — Ştii ceva? La vârsta ta şi eu aş fi pus botul — Ai verificat peştii roz, Dinah? o întreabă Hodges — Da, o dată sau de două ori pe zi Să ştiţi că era mai greu decât jocul, pentru că ăia roz sunt foarte rapizi Trebuie să te concentrezi tare Normal că trebuie, îşi zice Hodges Toată povestea i se pare din ce în ce mai urâtă — Dar n-ai văzut niciun număr, nu? — Nimic, până acum — Pot să-l iau eu? întreabă el, arătând spre Zappit Vrea să-i spună că i-l va înapoia mai târziu, dar se abţine Nu crede că i-l va mai da înapoi — Şi scrisoarea? — Cu o condiţie, spune fata Pe Hodges l-a mai lăsat durerea, aşa că este în stare să schiţeze un zâmbet — Orice doreşti, draga mea — Uitaţi-vă din când în când după peştii ăia roz Că o să iau premiul dacă apare vreunul dintre numerele mele — S-a făcut, spune Hodges, gândind: Ai dreptate, Dinah, cineva chiar vrea să-ţi dea un premiu, numai că mă îndoiesc foarte tare că ar fi vorba despre vreun scuter sau un voucher la cinema Ia Zappit-ul şi scrisoarea şi se ridică în picioare — Vreau să vă mulţumesc pentru timpul acordat — Cu multă plăcere, îi răspunde Carl Iar atunci când veţi afla ce mama naibii se petrece, o să ne spuneţi şi nouă? — Evident, spune Hodges Încă ceva, Dinah Şi, dacă întrebarea mea ţi se pare prostească, te rog să-ţi aduci aminte că am aproape şaptezeci de ani Fata zâmbeşte — Domnul profesor Morton ne zice că singurele întrebări prosteşti sunt — Cele pe care nu le pui, sigur că da Aşa gândesc şi eu Deci, uite ce vreau să te întreb: toţi elevii de la liceul tău ştiu de povestea asta, corect? Ştiu despre tabletele gratuite, despre peştii cu numere şi despre premii? — Nu numai elevii de la şcoala mea, ci toţi elevii din oraş Twitter, Facebook, Pintrest, Yik Yak aşa lucrează firma asta — Şi dacă ai fost la concertul acela şi eşti în stare să dovedeşti asta, poţi primi una dintre aceste tablete — Îhî — A primit şi Betsy DeWitt una? Dinah se încruntă — Nu Şi asta-i cam aiurea, pentru că ea avea toate pozele din seara concertului şi a postat una pe website-ul ăla Dar se mocăie mereu aşa de mult şi a trimis poza aia după ce am trimis-o eu pe a mea Şi n-a primit nimic Poate că se epuizaseră Zappit-urile Să se înveţe minte: nu te mişti repede, pierzi Hodges mulţumeşte din nou soţilor Scott pentru că şi-au făcut timp să-l primească, îi urează lui Dinah succes cu piesa de teatru şi traversează aleea spre locul unde şi-a lăsat maşina E atât de frig înăuntru, că-şi vede aburul respiraţiei Şi îl apucă iar durerea, îşi anunţă revenirea prin patru zvâcnete foarte intense Cu dinţii încleştaţi, Hodges le aşteaptă să înceteze şi încearcă să se convingă că asemenea junghiuri sunt de natură psihosomatică, deoarece acum ştie ce are Însă nici el nu crede asta Dintr-odată, două zile i se par o perioadă mult prea lungă până la începerea tratamentului, dar va avea răbdare Trebuie să aibă, pentru că acum i-a venit o idee şi mai îngrozitoare O idee căreia Pete Huntley nu i-ar da crezare, iar Izzy Jaynes ar zice că trebuie dus de urgenţă la cel mai apropiat balamuc Nici lui Hodges nu-i prea vine să creadă, numai că informaţiile încep să se îmbine într-un întreg şi, chiar dacă imaginea este una absolut absurdă, ea are totuşi o anumită logică maliţioasă Îşi porneşte Priusul şi se îndreaptă spre casă, de unde are de gând să o sune pe Holly şi să o roage să afle dacă vreun turneu al trupei ’Round Here a fost vreodată sponsorizat de Sunrise Solutions Apoi o să se uite la televizor Iar atunci când nu va mai putea să mimeze interesul faţă de ce se întâmplă pe ecran se va duce la culcare şi va sta treaz în pat, în aşteptarea dimineţii Însă îl macină curiozitatea în legătură cu Zappit-ul verde Şi se pare că îl macină mult prea tare ca să mai aibă răbdare La jumătatea drumului dintre Allgood Place şi Harper Road, virează către un centru comercial, opreşte în faţa unei curăţătorii deja închise şi porneşte gadgetul Ecranul se face alb, apoi pe el apare un Z roşu, care se face din ce în ce mai mare până când înroşeşte totul în jur După o clipă ecranul redevine alb şi pe el apare un mesaj: BINE AI VENIT ÎN LUMEA ZAPPIT! NE PLACE SĂ NE JUCĂM! CA SĂ ÎNCEPI, APASĂ ORICE TASTĂ SAU ATINGE ECRANUL CU DEGETUL! Hodges apasă ecranul şi pe el apar simbolurile jocurilor în rânduri ordonate Unele sunt variantele pentru tabletă ale jocurilor de demult, pe care le juca Allie la mall când era mică: Invadatorii spaţiali, Donkey Kong, Pac-Man şi gagicuţa lui galbenă şi năstruşnică, doamna Pac-Man Mai sunt şi diferite versiuni de Solitaire, de care devenise dependentă Janice Ellerton; plus o mulţime de alte chestii despre care Hodges n-a auzit în viaţa lui Atinge din nou ecranul şi uite ce căuta: între Spelltower şi Defilarea pe podium a lui Barbie se află jocul „La pescuit” Inspiră adânc şi atinge simbolul CĂUTĂM JOCUL LA PESCUIT, îl anunţă ecranul Un cerculeţ se învârteşte vreo zece secunde (lui Hodges i se pare că durează mai mult), după care apare programul demonstrativ Peştii înoată înainte şi înapoi, fac lupinguri şi diagonale Din gurile şi cozile lor se ridică bule de aer Apa este verzuie spre suprafaţă şi albastră în josul ecranului Se aude un cântecel pe care Hodges nu-l recunoaşte Stă cu ochii la ecran şi tot aşteaptă să simtă ceva, cel mai probabil un fel de somnolenţă Peştii sunt roşii, verzi, albaştri, aurii, galbeni Chipurile peşti tropicali, dar nu au nimic din hiperrealismul pe care Hodges l-a observat în reclamele la Xbox şi PlayStation În esenţă, peştii ăştia de aici sunt nişte desene animate destul de naive Nu-i de mirare că Zappit-urile n-au avut succes pe piaţă, îşi zice el Dar, bine, sigur, mişcările peştilor au ceva uşor hipnotic – înoată singuri, în perechi sau în cârduri multicolore de câte şase Şi – bingo! – uite şi unul roz Hodges vrea să-l atingă, dar peştele se mişcă niţeluş cam prea repede şi nu-l nimereşte — La naiba! mormăie el Ridică o clipă privirea la vitrina întunecată a curăţătoriei, pentru că acum chiar se simte puţin somnoros Se loveşte uşor pe obrazul stâng, după care şi pe cel drept cu palma neocupată cu tableta Apoi priveşte din nou la ecran Au apărut şi mai mulţi peşti, care înoată în toate direcţiile, alcătuind modele complicate Uite încă unul roz De această dată reuşeşte să-l atingă înainte să dispară prin stânga ecranului Peştele sclipeşte o dată (de parcă ar vrea să-i spună: Bravo, Bill, m-ai prins!), dar nu apare niciun număr Hodges aşteaptă cu ochii în patru la peştii de pe ecran Când apare altul roz, îl atinge din nou Nici acum nu apare niciun număr Acolo nu-i decât un peşte roz, fără corespondent în lumea reală Acum cântecelul parcă se aude mai tare şi, totodată, mai tărăgănat Hodges îşi spune: Cu siguranţă are un efect Unul slab şi probabil pur întâmplător, dar el există, nu are cum să nege asta Apasă butonul de oprire Pe ecran apar cuvintele MULŢUMIM CĂ TE-AI JUCAT SPERĂM SĂ NE REVEDEM CURÂND Şi se face negru Hodges se uită la ceasul de pe bordul maşinii şi constată surprins că a stat cu ochii la Zappit mai bine de zece minute Lui i s-a părut că n-au trecut decât două sau trei Cel mult cinci Dinah nu i-a spus că timpul trece mult mai repede atunci când te uiţi la programul demonstrativ al jocului „La pescuit” Dar nici el nu s-a gândit s-o întrebe, nu? Este la fel de adevărat că a luat şi două analgezice destul de puternice, care probabil că au jucat un rol în povestea asta Dacă tot este să dea vina pe ceva Dar nu pe numere Pentru că nu a apărut niciunul Peştii roz au fost doar nişte peşti roz Hodges pune Zappit-ul în buzunarul de la haină, lângă telefon După care porneşte spre casă 3 Freddi Linklatter, fosta colegă a lui Brady în ale reparatului de computere, de dinainte ca întreaga lume să descopere că Brady Hartsfield este un monstru, stă la masa din bucătărie şi învârteşte între degete o sticlă plată şi argintie, de buzunar, în timp ce îl aşteaptă pe domnul cu servieta dichisită Zice că-l cheamă Dr Z, dar Freddi nu-i proastă Cunoaşte numele care se potriveşte cu iniţialele de pe servietă: FB – Felix Babineau, şeful Secţiei de Neurologie de la Kiner Oare el ştie că ea ştie? Probabil că da, dar nu-i pasă Totuşi, i se pare ciudat Foarte Tipul e sărit de şaizeci de ani, un veritabil domn de pe vremuri, însă-i aminteşte de cineva cu mult mai tânăr Îi aminteşte de pacientul cel mai cunoscut (în sens negativ, de fapt) al doctorului Babineau Cerc-în-cerc-în-cerc se învârteşte sticla Pe fiecare latură a ei scrie GH & FL pe viaţă „Pe viaţă” a durat cam doi ani, iar Gloria Hellis a dispărut din peisaj de destul timp Babineau – sau Dr Z, cum îi place lui să-şi spună – a avut de-a face cu dispariţia ei — Îţi dau fiori, i-a zis Gloria Şi moşul, şi banii Sunt prea mulţi Nu ştiu în ce te-ai băgat, Fred, dar mai devreme sau mai târziu o să ai multe de pătimit din cauza asta şi eu nu vreau să devin o victimă colaterală Desigur, alt motiv era că Gloria cunoscuse pe altcineva – o persoană niţeluş mai arătoasă decât Freddi, care are corpul format numai din unghiuri şi obrajii scofâlciţi şi tenul ciupit de vărsat –, dar nu voia să vorbească despre asta, nu, cu niciun chip Cerc-în-cerc-în-cerc se învârteşte sticla Totul i s-a părut atât de simplu la început Şi cum să refuze banii ăia? Nu reuşise să pună nimic deoparte cât timp lucrase în Patrula Cibernetică de la Discount Electronix, iar din slujba de IT-ist independent – de după ce magazinul s-a închis – câştigă doar cât să nu moară de foame Poate că lucrurile n-ar fi stat chiar aşa dacă ar fi fost o persoană sociabilă şi ar fi ştiut cum să comunice cu oamenii – reproşul acesta i-l făcea mereu Anthony Frobisher, fostul ei şef Din păcate, nu a excelat niciodată în domeniul acesta Când băşinosul ăla, care îşi zicea Z-Boy, i-a făcut oferta (şi, măi, frate, a fost pe bune o manipulare ca la carte), ei i s-a părut a fi un dar din partea Lui Dumnezeu Pe vremea aia locuia într-un apartament de tot rahatul în zona de sud a oraşului, cunoscută drept Paradisul Ţopârlanilor; şi rămăsese în urmă cu chiria, în ciuda banilor primiţi deja de la individul ăla Ce să fi făcut? Să fi refuzat cinci mii de dolari? Hai să fim serioşi! Tipul întârzie, poate nici nu mai vine Ce bine ar fi! Îşi aduce aminte cum băşinosul a aruncat o privire rapidă prin apartamentul ei de două camere, a observat că-şi ţinea mai toate lucrurile personale în pungi de hârtie cu mânere (se pregătise deja să-şi petreacă nopţile sub autostradă) — Ai nevoie de o locuinţă mai mare, i-a zis el — Sigur, iar fermierii din California au nevoie de ploaie Îşi mai aduce aminte că s-a uitat în plicul pe care i l-a dat tipul, îşi aduce aminte cum a frunzărit bancnotele de cincizeci şi nu a uitat ce sunet reconfortant au scos — Foarte drăguţ, dar, după ce am să mă achit de toate datoriile, n-o să-mi mai rămână mare lucru Sigur, putea să le dea ţeapă multora dintre aceia cărora le datora bani, însă băşinosul nu trebuia să ştie asta — Ai să primeşti mai mulţi, iar şeful meu o să-ţi facă rost de un apartament unde s-ar putea să-ţi ceară să primeşti anumite mărfuri Vorbele astea au declanşat alarma — Dacă-i vorba despre droguri, eu zic s-o lăsăm baltă Şi i-a întins plicul cu bani, cu toate că i se frângea inima Cu un rictus de dispreţ, tipul l-a refuzat — Niciun drog Nu ţi se va cere să semnezi de primire pentru ceva ilegal Aşa a ajuns aici, în apartamentul ăsta din apropierea lacului Nu că s-ar vedea bine lacul de la etajul al şaselea şi nu că locul ăsta ar fi un palat Nici vorbă, mai cu seamă iarna Abia dacă întrezăreşte licărirea apei printre clădirile mai noi, mai drăguţe şi mai înalte Însă vântul reuşeşte să-şi facă loc printre ele, iar în ianuarie vântul ăsta e al naibii de rece A programat termostatul ăla de toată jena la douăzeci şi şase de grade, dar tot trebuie să stea îmbrăcată cu trei tricouri cu mâneci lungi şi cu izmene pe sub blugi Însă Paradisul Ţopârlanilor a rămas în urmă, iar asta-i mare chestie Însă întrebarea rămâne: este de ajuns? Cerc-în-cerc-în-cerc se învârteşte sticla argintie GH & FL pe viaţă Numai că nimic nu-i „pe viaţă” Tresare când aude bâzâitul interfonului Ia sticla – singura amintire din vremurile fericite alături de Gloria – şi se îndreaptă spre hol Îşi înfrânează tentaţia de a vorbi cu accentul de spion rus, la care se pricepe atât de bine Pentru că individul – indiferent cum şi-ar zice: Dr Babineau sau Dr Z – este niţel cam înspăimântător Nu înspăimântător ca un traficant de droguri din Paradisul Ţopârlanilor, ci înspăimântător într-un cu totul alt fel Mai bine să se poarte normal, să termine cât mai repede şi să se roage la Dumnezeu că n-o să intre într-o belea prea mare dacă o dă în bară — Eşti faimosul Dr Z? — Bineînţeles — Ai întârziat — Te reţin de la vreo treabă importantă, Freddi? Nu, n-are nicio treabă importantă În ultima vreme nu mai face nimic important — Ai adus banii? — Fireşte Tonul este nervos Băşinosul ăla rablagit, alături de care intrase în afacerea asta prostească, are acelaşi fel iritat de a vorbi Moşul şi Dr Z nu seamănă deloc, dar vorbesc la fel şi ea s-a întrebat nu o dată dacă nu cumva sunt fraţi Însă amândoi seamănă la vorbă şi cu altcineva, cu vechiul ei coleg de la muncă Acela care s-a dovedit a fi Domnul Mercedes Freddi nu mai vrea să se gândească la asta, aşa cum nu mai vrea să se gândească nici la multele dăţi când a accesat ilegal diferite computere, la cererea Dr Z Apasă butonul interfonului şi îl lasă să intre Se duce la uşă să îl aştepte Ia o gură de scotch ca să prindă curaj şi îndeasă sticla în buzunarul de la piept al celui de-al doilea tricou din cele trei pe care le poartă Apoi bagă mâna în buzunarul tricoului de dedesubt, unde îşi ţine dropsurile mentolate Sincer, crede că tipului i s-ar rupe în paişpe dacă ar simţi-o că miroase a băutură, dar este un reflex căpătat în perioada când lucra la Discount Electronix şi mai lua câte o gură de tărie Dar, ce să-i faci, năravul din fire n-are lecuire, parcă aşa se zice Îşi scoate pachetul de Marlboro din buzunarul tricoului de deasupra şi îşi aprinde o ţigară Şi asta va masca mirosul de alcool, plus că o va linişti puţin Iar dacă el nu suportă fumatul pasiv, ghinionul lui — Gagiul ăsta te-a instalat într-un apartament drăguţ şi ţi-a dat aproape treizeci de mii de dolari în ultimul an şi jumătate, comentase Gloria Cam mult mălai pentru o treabă pe care o poate face chiar şi în somn orice hacker care ştie cu ce se mănâncă afacerea asta Cel puţin, aşa zici tu Deci, de ce te-a ales pe tine? Şi de ce îţi dă atât de mult? Alte chestii la care Freddi nu vrea să se gândească Totul a pornit de la poza cu Brady şi maică-sa Freddi a găsit-o în magazia de la Discount Electronix, la puţin timp după ce li se spusese că urma să fie închis magazinul lor din mallul Birch Hill Probabil că şeful lor, Anthony „Tones” Frobisher, o găsise în dulapul lui Brady şi o azvârlise acolo imediat după ce lumea întreagă aflase că Brady Hartsfield era josnicul Ucigaş cu Mercedes Freddi nu s-a dat în vânt după Brady (cu toate că, la vremea respectivă, au avut câteva discuţii pline de miez despre identitatea sexuală) A cedat primului impuls atunci când a luat poza aia şi i-a dus-o la spital Iar următoarele vizite au fost rodul curiozităţii şi al orgoliului Pentru că Brady reacţionase la vederea ei Îi zâmbise — Te-a recunoscut, i-a zis noua asistentă-şefă, Scapelli, după una dintre vizite Este ceva ieşit din comun Când Scapelli a înlocuit-o pe Becky Helmington, Freddi îşi dăduse deja seama că misteriosul Dr Z, care o aproviziona cu bani, era în realitate Dr Felix Babineau Nici la asta n-a vrut să se gândească Şi nici la cutiile pe care le primea din oraşul Terre Haute prin UPS Şi nici la faptul că ea era un hacker care spărgea tot felul de conturi Astfel a devenit expertă în non-gândire – pentru că, odată ce te apuci să gândeşti, n-ai cum să nu faci anumite conexiuni Şi totul din cauza blestematei ăleia de poze Acum Freddi regretă că a cedat impulsului, dar trebuie să recunoască câtă dreptate avea mama ei când îi zicea: Te repezi ca fata mare la măritat Aude paşi pe holul clădirii Deschide uşa înainte ca musafirul ei să sune la sonerie şi întrebarea îi iese din gură fără să vrea: — Spune-mi drept, Dr Z, tu eşti Brady? 4 Hodges nici nu apucă să intre bine în casă şi să-şi scoată paltonul, că telefonul începe să sune — Bună, Holly! — Te simţi bine? Îşi dă seama că toate apelurile ei de acum înainte vor începe cu aceste cuvinte Mă rog, oricum e mai bine decât să audă: Da’ mori odată, nenorocitule! — Da, binişor — Mai stăm o singură zi şi după aia începi tratamentul Şi te ţii de el Orice ţi-ar zice doctorii să faci tu ai să faci — Nu-ţi mai face atâtea griji Înţelegerea e înţelegere — N-am să-mi mai fac griji decât atunci când am să te ştiu scăpat de cancer Nu spune asta, Holly, oftează el în gând şi închide ochii plini de lacrimi neaşteptate Nu, nu, nu spune asta — Jerome ajunge diseară M-a sunat din avion ca să mă întrebe cum se simte Barbara şi eu i-am povestit tot ce mi-a zis ea O să aterizeze la unsprezece Bine că a plecat de acolo, pentru că au zis la meteo că se anunţă o furtună Cică una destul de rea M-am oferit să-i închiriez o maşină, aşa cum îţi închiriez şi ţie când pleci din oraş Nu e deloc greu, pentru că o plătim din contul firmei — Pe care îl avem doar pentru că m-ai bătut tu la cap Ştiu, crede-mă că ştiu — Dar n-are nevoie de maşină Îl ia tatăl lui de la aeroport Se duc la Barbara mâine-dimineaţă la opt şi o iau acasă dacă îi vor lăsa medicii Mai zice că o să ajungă la noi, la birou, cam pe la zece — Foarte bine, spune Hodges, ştergându-se la ochi Nu-şi dă seama la ce i-ar putea ajuta Jerome, dar se bucură că-l va vedea — Şi dacă mai poate afla ceva de la Barbara despre gadgetul ăla nenorocit — L-am rugat s-o mai întrebe şi el Ai luat Zappit-ul de la Dinah? — Da Şi l-am testat Cu siguranţă se întâmplă ceva cu programul demonstrativ al jocului „La pescuit” Te apucă somnul dacă te uiţi prea mult la el Însă eu cred că este o simplă coincidenţă şi nu înţeleg cum i-ar putea afecta pe copii, pentru că, în mod normal, n-ar trebui să stea cu ochii la demonstraţie, ci să se apuce să joace Continuă să-i povestească ce a mai aflat de la Dinah — Deci Dinah n-a făcut rost de Zappit la fel ca Barbara şi doamna Ellerton, spune Holly — Nu — Şi n-o uita pe Hilda Carver A primit şi ea unul de la tipul ăla, care zice că-l cheamă Myron Zakim Numai că al ei n-a funcţionat Barb zice că ecranul s-a făcut albastru o secundă, după care şi-a dat duhul Tu ai văzut vreo lumină albastră? — Nu Hodges se uită la conţinutul modest al frigiderului Caută ceva ce să nu-i supere şi mai tare stomacul şi, până la urmă, alege un iaurt cu aromă de banane — Însă am văzut peştii roz, numai că n-a apărut niciun număr atunci când am reuşit să ating vreo doi Şi să ştii că n-a fost o treabă prea uşoară — Pun pariu că numerele au apărut pe Zappit-ul doamnei Ellerton La fel crede şi Hodges Este prea devreme să generalizeze, dar a început să creadă că peştii cu numere apar doar pe Zappit-urile împărţite de individul cu servieta elegantă, Myron Zakim Şi mai crede că cineva se joacă cu litera Z şi, alături de un interes morbid faţă de sinucidere, jocurile făceau şi ele parte din acel modus operandi specific lui Brady Hartsfield Numai că Brady este închis în rezerva lui de la Spitalul Kiner Hodges se tot loveşte de această realitate incontestabilă Dacă Brady Hartsfield şi-a făcut rost de nişte fraieri care să-i pună în practică planurile mârşave – şi se pare tot mai mult că aşa stau lucrurile –, cum naiba reuşeşte să-i dirijeze Şi, în fond, de ce l-ar asculta tembelii ăia? — Holly, te rog să-ţi deschizi computerul şi să verifici ceva Nu-i mare lucru, doar un detaliu pe care vreau să-l clarific — Spune — Vreau să ştiu dacă firma Sunrise Solutions a sponsorizat turneul din 2010 al trupei ’Round Here, când Hartsfield a intenţionat să arunce în aer Sala Mingo Sau dacă a sponsorizat oricare alt turneu al lor — Sigur Ai mâncat ceva? — Chiar acum mă ocup de asta — Bravo! Ce meniu ai? — Friptură, cartofi pai şi salată, răspunde Hodges, privind cu dezgust şi resemnare la borcanul cu iaurt Mi-a rămas şi o bucată de plăcintă cu mere, pe care am s-o mănânc la desert — S-o încălzeşti la microunde şi să-i pui deasupra o lingură cu îngheţată de vanilie E delicioasă aşa — Am să mă gândesc la sugestia asta Nu ar trebui să se mire când Holly îl sună peste doar cinci minute, ca să-i ofere informaţia cerută Pentru că aşa este Holly: incredibil de eficientă Însă tot mai reuşeşte să-l surprindă — Iisuse, Holly, deja? Fără să ştie că repetă cuvânt cu cuvânt ce a spus Freddy Linklatter mai demult, Holly îi zice: — Data viitoare să-mi dai ceva mai greu de făcut Află că trupa ’Round Here s-a destrămat în 2013 Se pare că trupele astea de băieţi n-au viaţă prea lungă — Nu, spune Hodges, de cum încep băieţii să se bărbierească, fetiţele îşi pierd tot interesul — N-am de unde să ştiu, zice Holly Eu am fost dintotdeauna fană a lui Billy Joel Şi a lui Michael Bolton Of, Holly, câte ai pierdut! Geme în sinea lui Hodges Şi nu-i prima oară când o face — Între 2007 şi 2013, trupa a făcut şase turnee naţionale Primele patru au fost sponsorizate de compania Sharp Cereals, care a împărţit mostre gratuite la concerte Ultimele două, inclusiv cel din Sala Mingo, au fost sponsorizate de Pepsico — Nici vorbă de Sunrise Solutions — Nu — Mulţumesc, Holly Ne vedem mâine — Bine Ce faci acum? Mănânci? — Acum mă aşez la masă — Bravo! Să te duci s-o mai vezi pe Barbara înainte să începi tratamentul Are nevoie de prieteni în jur, pentru că nu i-a trecut de tot starea aia care a apucat-o Mi-a zis că parcă are o dâră de mâzgă în cap — Cu siguranţă, spune Hodges Dar aceasta este o promisiune pe care nu şi-o va putea respecta 5 Tu eşti Brady? Felix Babineau, care uneori îşi zice Myron Zakinm şi alteori Dr Z, zâmbeşte când aude această întrebare Iar zâmbetul îi încreţeşte obrajii neraşi într-un mod absolut sinistru În seara aceasta poartă o căciulă rusească din blană, în locul obişnuitei pălării din fetru, iar părul alb îi stă zbârlit la tâmple Freddi regretă că a pus această întrebare, regretă că trebuie să-l primească înăuntru, regretă că l-a cunoscut Pentru că, dacă este cu adevărat Brady, atunci aduce cu el un focar de demoni — Nu-mi pune întrebări şi n-o să-ţi spun minciuni, zice el Freddi ar vrea să se lase păgubaşă, însă nu-i în stare — Pentru că ai vocea lui Şi programele alea de hacking pe care mi le-a adus tipul celălalt imediat după ce au venit cutiile erau programele lui Brady Le cunosc Nu mă înşel — Brady Hartsfield este într-o stare semicatatonică şi nici nu se poate ţine pe picioare, darămite să conceapă programe pentru nişte tablete vechi cu jocuri Nu doar vechi, unele s-au dovedit a fi chiar defecte Cretinii ăia de la Sunrise Solutions nu fac nici doi bani, iar pe mine chestia asta mă înfurie la culme Mă înfurie la culme Altă expresie pe care o folosea mereu Brady pe vremea când erau colegi în Patrula Cibernetică Cel mai adesea se referea la şeful lor sau la vreun client tembel care vărsase cana cu mocha latte peste unitatea centrală a computerului personal — Ai fost plătită foarte bine, Freddi Şi aproape ţi-ai terminat treaba Ce-ar fi s-o lăsăm baltă? Nu îi aşteaptă răspunsul şi trece pe lângă ea, îşi pune servieta pe masă şi o deschide Scoate din ea un plic pe care sunt trecute iniţialele FL Literele sunt înclinate spre stânga Pe vremea când a lucrat în Patrula Cibernetică de la Discount Electronix, Freddi a văzut acest scris înclinat spre stânga pe sute de formulare de comenzi de depanare Formulare completate de Brady — Zece mii, spune Dr Z Ultima plată Acum, treci la treabă Freddi întinde mâna după plic — Nu trebuie să stai cu mine, dacă ai altceva de făcut E o chestie aproximativ automată Ca setarea unui ceas deşteptător Iar dacă tu eşti cu adevărat Brady, îşi zice ea, poţi s-o faci şi singur Mă pricep eu, dar tu ai fost mai bun Bărbatul o lasă să atingă plicul, după care îl trage spre el — Rămân Nu că n-aş avea încredere Corect, comentează Freddi în sinea ei Nu că n-ai avea Alt zâmbet încreţeşte hidos obrajii tipului — Cine ştie? Poate avem noroc şi nimerim din prima — Pun pariu că aproape toţi oamenii care au avut Zappit-urile astea le-au aruncat deja la gunoi Sunt doar nişte jucării amărâte Plus că unele nici nu funcţionează Chiar tu ai spus-o — Nu-ţi bate tu capul cu asta, zice Dr Z, încreţindu-şi obrajii Are ochii injectaţi, de parcă ar fi fumat cocaină Îi trece prin cap să-l întrebe ce anume fac ei aici, mai exact Ce anume speră el să obţină dar deja are o vagă bănuială Şi oare vrea să fie sigură că are dreptate? De altminteri, dacă tipul ăsta chiar este Brady, ce rău ar putea să facă? A avut sute de idei, toate utopice Mă rog Majoritatea O ia înainte spre camera care ar fi trebuit să fie dormitorul de oaspeţi şi pe care şi-a transformat-o în punct de lucru, refugiul acela plin cu aparatură electronică la care a visat întotdeauna, dar pe care nu şi l-a putut permite niciodată – o vizuină numai a ei, pe care Gloria, cu frumuseţea, râsul ei molipsitor şi dezinvoltura ei în prezenţa altor oameni, nu ar fi reuşit niciodată să o înţeleagă În încăperea asta, radiatorul din pardoseală nu merge prea bine şi este cu vreo cinci grade mai frig decât în restul apartamentului Dar computerele nu se supără Le place temperatura scăzută — Haide! o îndeamnă bărbatul Fă ce ai de făcut! Freddi se aşază în faţa monitorului principal – un Macintosh, cu diagonala de şaizeci şi opt de centimetri Îl deschide şi îşi tastează parola – o înşiruire aleatorie de cifre În computer este un folder denumit simplu „Z” Îl deschide cu o altă parolă Subfolderele sunt notate cu „Z-1” şi „Z-2” Cu o a treia parolă, intră în Z-2, după care începe să tasteze repede ceva Dr Z stă în stânga ei La început, prezenţa lui o incomodează, dar apoi devine absorbită de ce face, aşa cum i se întâmplă mereu Şi uită de el Însă nu durează prea mult Dr Z i-a dat programul, iar activarea lui este floare la ureche În dreapta computerului, pe un raft înalt, se află un amplificator de semnal Motorola, care se trezeşte la viaţă de îndată ce ea apasă simultan tastele Ctrl şi Z Pe ecran apare un singur cuvânt: CAUT, scris cu galben şi urmat de puncte de suspensie Cuvântul clipeşte la fel ca un semafor într-o intersecţie pustie Amândoi aşteaptă, iar Freddi devine conştientă de faptul că îşi ţine respiraţia Răsuflă prelung, umflându-şi o fracţiune de secundă obrajii scofâlciţi Vrea să se ridice de pe scaun, dar Dr Z pune mâna pe umărul ei şi o opreşte — Să mai aşteptăm puţin Mai aşteaptă cinci minute În cameră nu se aud decât zumzetele stinse ale aparaturii şi vaierele vântului de pe lacul îngheţat CAUT clipeşte fără întrerupere — În regulă, spune el, în cele din urmă Ştiam eu că nu trebuie să-mi fac prea multe iluzii Toate lucrurile la vremea lor, Freddi Haide dincolo! Am să-ţi fac ultima plată şi am să-mi văd de Culoarea cuvântului de pe ecran se modifică brusc Nu mai este galbenă, ci verde Iar cuvântul nu mai este CAUT, ci AM GĂSIT — Uite! strigă el, făcând-o să tresară speriată Uite acolo, Freddi! Uite-l pe primul! Dacă mai avea vreun dubiu, acesta dispare instantaneu Acum este sigură Nu a fost nevoie decât de acest strigăt triumfător Da, tipul de lângă ea este Brady S-a transformat într-o Matrioşka din aia rusească, cu mai multe păpuşi într-una singură Iar transformarea asta merge foarte bine cu căciula rusească pe care o poartă Îl desfaci pe Babineau şi înăuntrul lui dai peste Dr Z Îl desfaci pe Dr Z şi înăuntrul lui, la comenzi, îl găseşti pe Brady Hartsfield Dumnezeu ştie cum de a reuşit şmecheria asta, dar uite că-i adevărat AM GĂSIT-ul verde este înlocuit cu ÎNCARC, scris cu roşu După doar câteva secunde, ÎNCARC este înlocuit cu OPERAŢIE FINALIZATĂ După care, amplificatorul de semnal îşi reîncepe astfel căutarea — Foarte bine, spune el Mă declar satisfăcut E cazul să plec de aici A fost o noapte lungă şi mai am multe de făcut Freddi închide uşa de la vizuina ei electronică şi îl urmează în sufragerie A luat o hotărâre pe care probabil că ar fi trebuit s-o ia de ceva vreme Imediat ce tipul ăsta va pleca, ea va opri amplificatorul şi va şterge ultimul program Apoi îşi va arunca nişte trenţe într-o valiză şi se va duce la un motel Iar mâine va pleca dracului din oraşul ăsta şi se va duce în Florida S-a săturat până peste cap de Dr Z şi de Z-Boy, lacheul lui Şi de iarna din Midwest Dr Z îşi pune paltonul, însă nu se îndreaptă spre uşă, ci se duce la fereastră — Nu prea vezi nimic de aici Clădirile alea înalte din faţă îţi acoperă toată priveliştea — Mda, tare nasol, ce să zic! — Totuşi, e mai bine decât în cazul meu, spune el fără să se întoarcă În ultimii cinci ani şi jumătate, m-am uitat numai şi numai la o parcare A ajuns la limită Dacă o să mai fie în aceeaşi cameră cu ea şi peste şaizeci de secunde, o să facă o criză de isterie — Dă-mi banii mei Dă-mi-i şi pleacă dracului de aici! Gata, s-a terminat! Se întoarce Ţine în mână pistolul cu ţeavă scurtă, pe care l-a folosit şi când a ucis-o pe nevasta lui Babineau — Ai dreptate, Freddi S-a terminat Reacţia ei este instantanee Îl loveşte peste mână şi îl face să scape arma Îi trage un genunchi în testicule, îi dă câteva lovituri de karate ca Lucy Liu în Îngerii lui Charlie şi o ia la fugă spre uşă, urlând cât o ţin puterile Acesta este filmul care-i rulează în minte – color şi stereo – în vreme ce stă ţintuită locului Poc, face pistolul Freddi se clatină, face doi paşi în spate, se loveşte de fotoliul pe care stă de obicei ca să se uite la televizor, cade peste el şi se rostogoleşte la podea cu capul înainte Lumea începe să se întunece şi să se îndepărteze Ultima senzaţie pe care o are este de căldură, atât în partea de sus a trupului, când începe să sângereze, cât şi în cea de jos, când i se relaxează vezica urinară — Ultima plată, aşa cum ţi-am promis Aceste cuvinte vin de foarte, foarte departe Bezna înghite lumea Şi pe Freddi odată cu ea 6 Brady stă complet nemişcat, cu ochii la balta de sânge care se întinde sub trupul ei Probabil că acum vor urma bătăi puternice în uşă, strigăte ale vecinilor care vor să ştie ce s-a întâmplat Nu este sigur că aşa va fi, dar paza bună trece primejdia rea, cum se zice După vreo nouăzeci de secunde, bagă pistolul înapoi, în buzunarul de la palton, alături de Zappit Nu se poate abţine şi mai aruncă o privire în camera computerelor înainte de plecare Amplificatorul îşi continuă căutarea automată Contrar aşteptărilor, a reuşit să ajungă la capătul unui drum extraordinar Este imposibil de anticipat care vor fi rezultatele finale, dar este convins că vor fi nişte rezultate Care îl vor arde pe boşorogul de Det Pens Mai ceva ca acidul sulfuric Da, n-a greşit cine a zis că-i bine să aştepţi ca să-ţi poţi savura răzbunarea aşa cum se cuvine Este singur în cabina liftului care îl duce la parter Şi holul de la intrare este pustiu Iese în vântul rece şi îşi ridică gulerul de la paltonul cel scump şi elegant şi deschide portiera BMW-ului Şi paltonul şi BMW-ul aparţinând lui Babineau Se urcă în maşină şi porneşte motorul, însă doar ca să poată da drumul la radiator Mai are ceva de făcut înainte de a porni spre următoarea destinaţie Nu prea vrea s-o facă, deoarece, indiferent de defectele lui ca om, Babineau are totuşi o minte strălucită şi mare parte din ea încă este intactă Distrugerea ei ar semăna foarte mult cu ce fac obtuzii ăia superstiţioşi din ISIS când transformă în munţi de moloz comori inestimabile de artă şi civilizaţie Însă trebuie s-o facă Nu-şi poate permite niciun risc, pentru că şi trupul lui reprezintă o comoară Da, Babineau are tensiunea cam mare şi, de câţiva ani, auzul lui nu mai e ce a fost, dar partidele de tenis şi vizitele bisăptămânale la sala de sport a spitalului i-au menţinut muşchii într-o formă destul de bună Inima îi bate de şaptezeci de ori pe minut şi nu a dat deocamdată niciun rateu Nu suferă de sciatică, nici de gută, nici de cataractă, nici de vreo altă năpastă care alterează vieţile multor bărbaţi de vârsta lui Plus că, pentru moment, doar pe el îl are la dispoziţie Cu gândurile astea în minte, Brady pătrunde în Felix Babineau şi descoperă ce a mai rămas din nucleul conştiinţei doctorului – creierul din interiorul creierului Incursiunile repetate ale lui Brady l-au rănit şi l-au răvăşit şi l-au micşorat; însă nu a dispărut Este tot acolo, Babineau încă mai există acolo, încă mai este capabil (teoretic, cel puţin) să recâştige controlul Cu toate astea, este lipsit de apărare, aidoma unei broaşte-ţestoase rămase fără carapace Însă nucleul acesta al personalităţii lui Felix Babineau nu este făcut din carne, ci din fibre de lumină Nu fără regret, Brady le apucă cu mâna lui fantomă şi le rupe 7 Hodges îşi petrece seara înghiţind din când în când din iaurtul cu aromă de banane şi urmărind canalul meteo de la televizor Viscolul puternic – cu numele ridicol „Eugenie”, dat de tocilarii fandosiţi de la postul respectiv – este pe drum şi probabil că va lovi oraşul a doua zi după prânz — În acest moment este dificil să precizăm mai exact momentul, îi explică tocilarul chelios şi cu ochelari colegei sale de platou, o fandosită blondă şi sexy, în rochie roşie foarte decoltată Fenomenul meteo pe care îl aşteptăm va da un sens cu totul nou termenului „ambuteiaj” Tocilara sexy râde cu poftă, de parcă partenerul ei în ale meteorologiei ar fi spus ceva extrem de spiritual, aşa că Hodges apasă tasta telecomenzii şi îi trimite să râdă în altă parte Uite, domnule, ce poate face o telecomandă, îşi spune el, privind la obiectul lunguieţ din mână Dacă stai să te gândeşti, este o invenţie extraordinară Poţi accesa cu ea sute de canale Fără să te ridici de pe scaun Ca şi cum ai fi chiar în interiorul televizorului Sau şi în televizor, şi pe scaunul tău în acelaşi timp Mare minune! Se duce la baie ca să se spele pe dinţi şi chiar atunci îi sună mobilul Se uită la numele de pe ecran şi îi vine să râdă, deşi îl doare când o face Acum s-a apucat fostul lui partener să-l sune – acum, când e acasă şi nu mai poate deranja pe nimeni cu alerta sonoră a mesajelor scrise — Salut, Pete! Mă bucur că îmi mai ştii numărul de telefon Dar Pete n-are chef de glume — Vreau să-ţi spun ceva, Kermit Şi te priveşte personal ce ai să faci cu informaţia pe care ţi-o dau, dar vreau să ştii că discuţia asta nu a avut loc — Bine Acum Hodges simte o crampă în abdomen, însă una de emoţie, nu de durere Straniu cât de mult seamănă între ele — Nu mi-ai zis nimic — Bravo! Aşa trebuie să fie, pentru că, din punctul de vedere al poliţiei, asasinarea lui Martine Stover şi sinuciderea mamei ei este un caz închis Sub nicio formă nu-l vom redeschide din cauza unei simple coincidenţe Şi ordinul ăsta vine de sus Clar? — Ca lumina zilei, spune Hodges Care-i coincidenţa? — Ruth Scapelli, asistenta-şefă de la Clinica de Traumatisme Cranio-cerebrale din Spitalul Kiner, s-a sinucis azi-noapte — Am auzit — Presupun că la una dintre vizitele pe care le-ai făcut încântătorului domn Hartsfield — Da Pete n-are nevoie să ştie că nu a reuşit să-l vadă pe încântătorul domn Hartsfield — Scapelli avea şi ea o tabletă din alea cu jocuri Zappit Se pare că ar fi aruncat-o la gunoi înainte să moară A găsit-o unul dintre băieţii de la criminalistică — Îhî Hodges se întoarce în living şi se aşază în fotoliu, strâmbându-se de durerea iscată de această mişcare — După mintea ta, asta ar fi o coincidenţă? — Nu neapărat, şopteşte Pete — Dar? — Dar tot ce vreau este să ies la pensie liniştit, futu-i mama mă-sii! Izzy are suficient sânge în instalaţie ca să se ocupe singură de chestia asta, dacă se va dovedi că e ceva de care să se ocupe — Numai că Izzy, cu tot sângele ei din instalaţie, este convinsă că nu există nicio chestie — Nu Nici căpitanul nu crede Şi nici şeful cel mare Auzind vorbele fostului său partener, Hodges se simte obligat să-şi revizuiască părerea despre acesta: uite, domnule, că nu s-a ramolit — Chiar ai discutat cu ei? Ai încercat să-i împiedici să închidă cazul? — Doar cu căpitanul am vorbit În ciuda protestelor lui Izzy Jaynes, aş adăuga Proteste vehemente Şi căpitanul a vorbit cu şeful cel mare Iar în seara asta am primit ordin s-o las baltă Ştii bine de ce — Ştiu Pentru că orice ai face, tot la Brady Hartsfield ajungi Martine Stover a fost una dintre victimele lui de la Complexul Municipal Ruth Scapelli era asistentă în secţia unde este internat Până şi un reporter mediocru ar pune toate informaţiile astea cap la cap în mai puţin de şase minute şi ar scoate o poveste horror Asta ţi-a zis căpitanul Pedersen? — Asta mi-a zis Nimeni din conducerea poliţiei nu vrea ca Hartsfield să revină în atenţia opiniei publice, mai cu seamă că este considerat incapabil să se apere Prin urmare, nu poate face faţă unui proces Da’ ce zic eu că nu vrea conducerea poliţiei? Nimeni de la primărie nu vrea asta! Hodges nu spune nimic Se gândeşte intens, poate mai intens decât a făcut-o vreodată în toată viaţa lui În liceu a auzit prima dată expresia a trece Rubiconul şi i-a priceput sensul fără să aibă nevoie de explicaţiile doamnei Bradley: a lua o hotărâre irevocabilă Mai târziu a aflat – adesea spre marele lui regret – că omul ajunge de obicei nepregătit pe malurile Rubicoanelor din viaţa lui Dacă i-ar spune lui Pete că şi Barbara Robinson avea un Zappit şi a plecat de la şcoală şi s-a dus în Lowtown gândindu-se la sinucidere, atunci Pete ar trebui să îi raporteze lui Pedersen Două sinucideri în care apar Zappit-uri ar putea fi considerate o simplă coincidenţă Dar trei? Şi, da, slavă Domnului că Barbara n-a apucat să-şi ducă planul până la capăt Însă şi ea s-a intersectat cu Brady Hartsfield A fost la concertul trupei ’Round Here Împreună cu Hilda Carver şi Dinah Scott, care au primit şi ele Zappit-uri Dar oare poliţia ar fi în stare să tragă concluziile la care a ajuns el? Întrebarea aceasta este extrem de importantă, pentru că lui Hodges îi este foarte dragă Barbara Robinson şi nu vrea să-i fie tulburată liniştea degeaba — Kermit? Mai eşti la telefon? — Da Mă gândeam Ştii dacă Ruth Scapelli a avut vreun musafir aseară? — N-am de unde să ştiu, pentru că vecinii n-au fost interogaţi Moartea ei este considerată suicid, nu crimă — Şi Olivia Trelawney s-a sinucis, spune Hodges Ai uitat? A venit rândul lui Pete să nu răspundă Normal că n-a uitat, aşa cum nu a uitat nici că a fost vorba despre o sinucidere asistată Hartsfield îi instalase în computer un program plin de răutăţi, făcând-o să creadă că este bântuită de fantoma unei mame tinere ucise la Complexul Municipal La depresia Oliviei Trelawney a contribuit şi faptul că majoritatea oamenilor din oraş ajunseseră să creadă că neglijenţa ei fusese în parte răspunzătoare pentru masacru — Lui Brady i-a plăcut mereu — Ştiu ce i-a plăcut, îl întrerupe Pete Nu-i cazul să mai insistăm Mai am o chestie pentru tine Vrei s-o auzi? — Spune — Am discutat cu Nancy Alderson în după-amiaza asta, pe la cinci Bravo ţie Pete! îl laudă Hodges în gând Uite că poţi să faci ceva mai mult decât să pontezi de venire şi de plecare în ultimele tale săptămâni de muncă — Mi-a spus că doamna Ellerton îi cumpărase fiicei sale un computer nou Pentru cursurile alea online Zice că aparatul este tot în cutia de la magazin, sub scara de la subsol Bătrâna voia să i-l dea lui Martine luna viitoare, de ziua ei — Cu alte cuvinte, avea planuri de viitor Nu prea este portretul unei sinucigaşe, nu crezi? — Nu, nu prea Trebuie să te las acum, Kerm Mingea e în terenul tău Pasează sau las-o acolo Faci cum vrei — Mulţam, Pete Îţi sunt recunoscător pentru că mi-ai spus toate astea — Mi-e dor de vremurile de demult, zice Pete N-am fi ţinut cont de nimic şi ne-am fi continuat ancheta — Numai că vremurile alea s-au dus, murmură Hodges, frecându-se iar în locul dureros — Aşa este Ai grijă de tine Pune mâna şi mai îngraşă-te puţin — Am să-mi dau silinţa, spune Hodges Însă vorbeşte singur Pete a închis deja Se spală pe dinţi, mai ia un analgezic şi îşi pune pijamaua Se întinde în pat şi se uită fix în tavan, în aşteptarea somnului sau a dimineţii Care o fi să vină mai întâi 8 După ce s-a îmbrăcat cu hainele lui Babineau, Brady a avut grijă să ia şi cartela de acces a acestuia de pe birou, pentru că banda magnetică de pe spatele ei o transformă într-o cartelă de acces universală În seara aceea, la ora 10:30, cam tot atunci când Hodges îşi spune că s-a săturat de canalul meteo, o foloseşte pentru prima oară ca să intre în parcarea angajaţilor din spatele clădirii principale a spitalului Parcarea aceasta este ticsită în timpul zilei, dar la ora asta Brady are o mulţime de spaţii libere la dispoziţie Alege unul cât mai departe posibil de privirea pătrunzătoare a lămpilor cu vapori de sodiu Dă scaunul pe spate şi opreşte motorul Aţipeşte şi se pomeneşte rătăcind printr-o ceaţă luminoasă, formată din amintiri izolate, singurele rămase din cel care a fost Felix Babineau Simte gustul mentolat al rujului de pe buzele primei fete pe care a sărutat-o: Marjorie Patterson, la gimnaziul din Joplin, Missouri Vede o minge de baschet, cu sigla VOIT, cu litere negre, care au început să se şteargă Îşi simte pantalonaşii de trening uzi şi calzi atunci când se scapă pe el în timp ce desenează în spatele canapelei lui Buni, canapea care lui i se pare un dinozaur uriaş, acoperit cu velur verde, decolorat Se pare că amintirile din copilărie dispar ultimele La câteva minute după două dimineaţa, se trezeşte tresărind din amintirea vie a momentului când tatăl lui l-a pălmuit pentru că se juca cu chibriturile în podul casei Preţ de o clipă, cel mai clar detaliu al acelei amintiri încă îi mai zăboveşte în minte: o venă care pulsează pe gâtul congestionat al tatălui său, chiar deasupra gulerului de la tricoul albastru Şi apoi redevine Brady, îmbrăcat în pielea lui Babineau 9 Deşi închis în rezerva 217 şi într-un trup care nu mai funcţionează, Brady a avut la dispoziţie luni multe în care să-şi facă planurile, să revizuiască aceste planuri şi să revizuiască revizuirile A făcut greşeli pe parcurs (de exemplu, acum îi pare rău că l-a folosit pe Z-Boy ca să-i trimită lui Hodges mesajul ăla pe site-ul Umbrela Albastră şi regretă că n-a mai aşteptat înainte să o atace pe Barbara Robinson), însă nu s-a dat bătut şi uite-l aici, foarte aproape de succes A repetat în minte de zeci de ori această etapă a operaţiunii, aşa că este plin de încredere Cu cartela lui Babineau reuşeşte imediat să intre pe uşa pe care scrie PERSONAL ÎNTREŢINERE A La etajele de deasupra, maşinăriile care asigură funcţionarea spitalului se aud ca un zumzet stins Aici, la parter, zgomotul lor este ca un tunet neîntrerupt, iar pe culoarul pardosit cu gresie căldura este de-a dreptul sufocantă Însă nu-i nimeni aici, aşa cum, de altfel, se şi aşteptase Un spital nu doarme niciodată prea adânc, dar, în primele ore ale dimineţii, îşi permite să închidă ochii şi să moţăie puţin Pustie este şi încăperea în care membrii personalului de serviciu îşi petrec pauzele, la fel şi duşul şi vestiarul de lângă el Câteva dulapuri sunt încuiate cu lacăte, dar cele mai multe sunt deschise Brady le încearcă pe rând şi verifică mărimile uniformelor până găseşte o cămaşă gri şi o pereche de pantaloni de lucru aproximativ pe măsura lui Babineau Îşi scoate hainele elegante şi scumpe ale doctorului şi se îmbracă cu cele ale omului de serviciu Nu uită să-şi bage în buzunar flaconul cu pastile pe care l-a luat din baia lui Babineau Este o mixtură puternică, folosită atât de bărbaţi, cât şi de femei Într-unul din cârligele de lângă duşuri observă o şapcă de baseball, cu logoul echipei Groundhogs Tuşa aceasta îi va conferi mai multă autenticitate şi va ascunde trăsăturile lui Babineau Îşi pune şapca pe cap, reglează banda de la spate, trage cozorocul pe ochi şi se asigură că nu se mai vede niciun fir din părul argintiu al doctorului Traversează corpul de clădire şi face la dreapta, intrând în spălătoria spitalului, unde nu-i numai foarte cald, ci şi foarte umed Două femei de serviciu stau pe scaune din plastic între două rânduri de uscătoare industriale, marca Foshan Amândouă dorm duse Una dintre ele are în poala fustei din nailon verde o cutie cu biscuiţi în formă de animale Cutia s-a răsturnat şi biscuiţii s-au împrăştiat pe jos Mai încolo, dincolo de maşinile de spălat, lângă peretele din beton, sunt două cărucioare pentru rufe Unul plin cu halate de spital, celălalt cu aşternuturi curate Brady ia un teanc de halate, le pune peste cearşafurile împăturite şi porneşte mai departe, împingând căruţul Trebuie să schimbe două ascensoare şi să treacă peste pasarelă ca să ajungă în Ghetou, iar pe tot acest drum nu vede decât patru persoane Două asistente, care stau la o bârfă mică lângă uşa care dă în camera cu medicamente Doi rezidenţi, care stau în camera de odihnă a medicilor, cu ochii în ecranul unui laptop şi râzând înfundat Niciunul dintre ei nu-l bagă în seamă pe omul de serviciu din tura de noapte, care trece pe lângă ei cu capul în piept, împingând un cărucior încărcat cu rufărie curată Locul unde ar putea să fie observat şi, poate, recunoscut este postul asistentelor din mijlocul Ghetoului Însă una dintre ele joacă Solitaire pe computer, iar cealaltă scrie ceva, cu capul sprijinit în mâna liberă Aceasta din urmă îl vede cu coada ochiului şi, fără să ridice ochii, îl întreabă ce mai face — Bine, mulţam de întrebare, răspunde Brady Da’ tare-i frig în noaptea asta — Îhî Am auzit că o să ningă Atâta tot Asistenta cască prelung şi se întoarce la notiţele ei Brady merge mai departe pe coridor şi se opreşte în apropierea rezervei 217 Unul dintre secretele din Ghetou este acela că încăperile de aici au câte două uşi fiecare: una pe care scrie ceva şi încă una pe care nu scrie nimic Cele pe care nu scrie nimic dau în dulapuri, făcând posibilă completarea necesarului de aşternuturi şi alte lucruri fără a deranja odihna pacienţilor ori minţile lor sărite de pe fix Brady ia câteva halate, se uită repede în jur ca să se asigure că nu stă nimeni cu ochii la el şi se strecoară pe uşa aceea pe care nu scrie nimic O clipă mai târziu, stă faţă în faţă cu el însuşi Ani la rând a reuşit să-i facă pe oameni să creadă că Brady Hartsfield este într-adevăr o legumă, aşa cum îi spun angajaţii spitalului (însă numai între ei) – legumă, mortăciune, sau LANA: lumina-i aprinsă, dar nu-i nimeni acasă Acum chiar aşa este Se apleacă şi mângâie un obraz neras Îşi trece vârful degetului mare peste o pleoapă închisă şi simte umflătura pupilei de dedesubt Ridică o mână, o întoarce şi o aşază blând cu palma în sus pe pătură Scoate flaconul cu medicamente din buzunarul pantalonilor împrumutaţi şi varsă vreo şase pe palma întoarsă Acesta este trupul meu, ia şi mănâncă Intră pentru ultima oară în corpul acela frânt Deja nu mai are nevoie să folosească Zappit-ul pentru asta, cum nu mai trebuie nici să-şi facă probleme că Babineau ar putea prelua controlul asupra propriului trup şi ar fugi mâncând pământul de acolo Lipsit de mintea lui Brady, Babineau este cel care s-a transformat într-o legumă N-a mai rămas nimic în el, în afară de amintirea tricoului purtat de tatăl lui Brady se uită în capul său, aidoma cuiva care aruncă o ultimă privire în camera de hotel unde a locuit vreme îndelungată Oare a uitat ceva pe un umeraş din dulap? Sau un tub cu pastă de dinţi în baie? Poate un buton de cămaşă sub pat? Nu Toate bagajele sunt făcute, iar camera este goală Strânge pumnul şi îi este silă de felul în care i se mişcă degetele, de parcă articulaţiile ar fi umplute cu clei Deschide gura, ridică pastilele la nivelul ei şi le aruncă înăuntru Le mestecă Sunt amare În acest timp, Babineau s-a prăbuşit moale pe podea Brady înghite o dată Şi încă o dată Gata A terminat Închide ochii Când îi deschide, primul lucru pe care îl vede este perechea de papuci de sub pat Perechea de papuci pe care Brady Hartsfield nu o va mai purta niciodată Îl ridică pe Babineau în picioare, se scutură de praf şi se mai uită o dată la trupul care i-a fost vehicul vreme de aproape treizeci de ani Trupul acela care nu i-a mai fost de niciun folos din clipa când a fost lovit în cap în Sala Mingo, chiar atunci când voia să detoneze dispozitivul exploziv prins cu bandă adezivă de fundul scaunului lui cu rotile Odinioară s-ar fi temut ca nu cumva gestul acesta drastic să se întoarcă împotriva lui S-ar fi temut că atât conştiinţa lui, cât şi toate planurile măreţe pe care şi le făcuse vor muri împreună cu acest trup Dar nu se mai teme Cordonul ombilical a fost retezat A trecut Rubiconul Adio, Brady, îşi spune el, mi-a părut bine de cunoştinţă! Când trece acum cu căruciorul pe lângă postul asistentelor, vede că a dispărut cea care juca Solitaire Probabil s-a dus la toaletă Cealaltă a adormit cu capul pe foile pe care scria notiţe 10 S-a făcut deja patru fără un sfert şi mai are încă foarte multă treabă După ce şi-a pus din nou hainele lui Babineau, Brady pleacă din spital tot pe unde a intrat şi porneşte cu maşina către Sugar Heights Pentru că amortizorul improvizat de Z-Boy este kaput, iar zgomotul real al unui foc de armă probabil că nu va trece neobservat în acest cartier simandicos (unde gaborii amatori ai firmei de securitate Vigilant sunt pretutindeni), face o oprire la Valley Plaza, care se află chiar pe drumul lui Se uită bine prin parcare după vreo maşină de poliţie, nu vede niciuna, aşa că merge mai departe până în spatele magazinului de decoraţiuni interioare Cerule, tare bine e afară, la aer! Al dracu’ de bine! Iese din maşină şi trage adânc în piept aerul rece al iernii Din mers, înfăşoară mâneca paltonului elegant al lui Babineau în jurul ţevii scurte a pistolului de calibru 32 Caşmirul gros nu va fi la fel de eficient ca amortizorul lui Z-Boy şi ştie că îşi asumă un risc, dar nu unul prea mare Nu va trage decât o singură dată Ridică ochii spre cer ca să vadă stelele, însă le-au acoperit norii Nu-i nimic, vor mai fi şi alte nopţi Multe Poate chiar mii La urma urmei, nu-i obligat să rămână în corpul lui Babineau Ţinteşte şi trage În parbrizul BMW-ului apare o gaură mică şi rotundă Urmează un alt risc, pentru că va trebui să conducă până în Sugar Heights cu o gaură de glonţ în geam, chiar deasupra volanului Numai că, la ora aceasta din noapte, străzile din suburbii sunt mai pustii ca oricând, iar poliţiştii moţăie pe undeva, la căldurică De două ori vede faruri în spate şi îşi ţine speriat respiraţia, însă de ambele dăţi maşinile îl depăşesc fără să încetinească Aerul de ianuarie pătrunde prin gaura din parbriz, cu un şuier ascuţit Brady ajunge fără incidente înapoi, la vila opulentă a lui Babineau Acum nu mai este nevoie să tasteze codul în sistemul de alarmă; poarta electrică se deschide pe baza recunoaşterii faciale Ajunge la capătul aleii, intră pe peluza acoperită cu zăpadă, se zdruncină o dată, retează o tufă şi opreşte Acăsică, am ajuns acăsică, tra-la-la-la-la Singura problemă este că a uitat să ia cu el un cuţit Desigur că ar găsi unul în casă, pentru că mai are ceva treabă înăuntru, numai că nu vrea să facă două drumuri Mai are mult de mers şi abia aşteaptă să pornească la drum Deschide torpedoul din centru şi scotoceşte prin el Cu siguranţă că un fiţos ca Babineau ar ţine acolo diverse articole de igienă – chiar şi un cleşte de unghii ar fi util Numai că nu-i nimic Încearcă şi în celălalt compartiment din bordul maşinii Şi uite că, în mapa cu documentele BMW-ului (mapă din piele, fireşte), descoperă un card de asigurare de la Allstate Cârdul este laminat în folie de plastic Va trebui să se mulţumească cu atât Brady suflecă mânecile paltonului şi cămăşii lui Babineau, după care îşi taie braţul cu muchia cardului Nu reuşeşte să obţină decât o zgârietură superficială Mai încearcă o dată, strângând din dinţi şi apăsând cu mai multă putere Acum pielea se crapă şi ţâşneşte sângele Iese din maşină cu braţul ridicat, apoi se apleacă înăuntru Lasă să curgă câţiva stropi pe scaun şi pe partea de jos a volanului Nu mulţi, dar nici nu-i nevoie de prea mulţi Mai cu seamă când se va face legătura cu gaura de glonţ din parbriz Urcă săltând treptele verandei, fiecare ţopăială provocându-i câte un mic orgasm Cora zace sub cuierul din hol, moartă de-a binelea Al-Bibliotecă încă doarme pe canapea Brady îl scutură Când Al începe să mormăie înfundat, îl apucă de umeri şi îl trânteşte pe podea Al mijeşte ochii — Ha? Şe-i? Privirea lui este buimăcită, însă nu complet inertă Probabil că nu a mai rămas nici urmă din Al Brooks în capul acela pustiit, însă a mai rămas o firimitură din acel alter ego creat de Brady Şi este suficientă — Hei, salutare, Z-Boy! spune Brady, ghemuindu-se lângă el — Sal’tare! croncăne Z-Boy, încercând din răsputeri să se ridice în capul oaselor Sal’tare, dom’ doctor Z! Păzesc casa, aşa cum mi-ai zis matale Femeia aia de mai poa’ să meargă stă mereu cu Zappit-ul în mână O văz din garajul de peste drum — Nu mai trebuie să faci asta — Nu? Da’ unde suntem acu’? — Acasă la mine, spune Brady Mi-ai ucis soţia Z-Boy cască gura la bărbatul cu păr alb şi palton elegant Respiraţia îi miroase a ghenă, dar Brady nu se fereşte din calea ei Treptat, chipul lui Z-Boy începe să se mototolească Când te uiţi la el, parcă ai vedea un accident de maşină cu încetinitorul — Ucis? n-am făcut aşa ceva! — Ba da — Ba nu! Niciodată! — Şi totuşi ai făcut-o Însă doar pentru că eu ţi-am cerut s-o faci — Eşti sigur? Că eu nu mai ţin minte Brady pune mâna pe umărul lui — N-a fost vina ta Ai fost hipnotizat Z-Boy se luminează la faţă — De peştii ăia! — Da, de peştii ăia Şi, cât timp ai fost sub hipnoză, eu ţi-am cerut să o omori pe doamna Babineau Z-Boy se uită la el cu îndoială şi mâhnire — Dacă am făcut-o, n-a fost vina mea Am fost hipnotizat Nu-mi aduc aminte de nimic — Ia asta Brady îi dă pistolul Z-Boy îl ridică până în faţa ochilor şi se uită încruntat la el, ca la un artefact ciudat — Pune-l în buzunar şi dă-mi cheile de la maşină Cu un aer absent, Z-Boy pune arma în buzunarul de la pantaloni Brady face un pas înapoi, pentru că se aşteaptă ca pistolul să se descarce şi să facă o gaură în piciorul bietului prostănac Z-Boy îi întinde cheile Brady le pune în buzunar, se ridică şi dă să plece — Unde te duci, Dr Z? — Nu lipsesc mult De ce nu stai pe canapea până mă întorc? — Am să stau pe canapea până te întorci, spune Z-Boy — Bună idee! Brady intră în biroul doctorului Babineau Unul dintre pereţi pare a fi un altar dedicat în întregime orgoliului nemăsurat al proprietarului vilei Este înţesat cu fotografii înrămate, printre care şi una în care un mai tânăr Felix Babineau dă mâna cu al doilea preşedinte Bush, amândoi rânjind ca nişte idioţi Pe Brady nu-l interesează pozele alea: le-a văzut de multe ori de-a lungul lunilor în care învăţa cum să se acomodeze în alt trup, luni pe care le consideră un fel de şcoală de şoferi Nu-l interesează nici computerul de pe birou, ci laptopul MacBook Air de pe bufet Îl deschide şi tastează parola lui Babineau, care se întâmplă să fie chiar CEREBELLIN — Medicamentul tău e de căcat, spune Brady ecranului De fapt, nu-i tocmai sigur de asta, însă aşa vrea să creadă Degetele lui aleargă pe tastatură cu viteza aceea pe care ţi-o dă doar practica îndelungată şi de care Babineau ar fi fost incapabil După câteva secunde apare un program ascuns, unul instalat chiar de Brady, în timpul unei vizite anterioare în capul bunului doctor Programul se numeşte LA PESCUIT Mai tastează ceva şi programul intră în legătură cu amplificatorul din vizuina lui Freddi Linklatter LUCREZ, îl anunţă ecranul Şi imediat: 3 GĂSITE A găsit trei! Deja! Brady este încântat, dar nu foarte surprins, cu toate că încă nu s-a făcut dimineaţă Orice oraş are insomniacii lui, iar în acest oraş se află şi aceia care au primit Zappit-uri gratuite de pe site-ul badconcert com Ce altă modalitate mai bună de a-ţi petrece orele fără somn până la ivirea zorilor dacă nu jucându-te pe o tabletă? Şi, înainte să te apuci de Solitaire sau de Angry Birds, ce-ar fi să vezi dacă poţi descoperi câţiva peştişori roz în programul demonstrativ al jocului „La pescuit” şi să-i atingi – că, cine ştie, poate se vor transforma în numere? Combinaţia corectă a acestora îţi va aduce premii, fireşte Numai că, la patru dimineaţa, poate că nu aceasta este motivaţia principală De obicei, ora patru dimineaţa este o oră foarte tristă dacă se întâmplă să fii treaz Pentru că atunci îşi fac apariţia gândurile negre şi ideile pesimiste, iar programul demonstrativ ţi le alină Şi te face dependent Al Brooks a ştiut asta înainte să devină Z-Boy; Brady şi-a dat seama de cum l-a văzut O coincidenţă norocoasă, însă tot ce a făcut Brady de atunci încoace – tot ce a pregătit el – nu este o coincidenţă, ci este rezultatul unui plan laborios, întocmit cu multă grijă în închisoarea rezervei de spital şi a trupului său năruit Închide laptopul, şi-l vâră sub braţ şi se îndreaptă spre uşă În prag îi vine o idee şi se întoarce la biroul lui Babineau Deschide sertarul din mijloc şi descoperă acolo exact ce caută, nici măcar nu trebuie să scotocească Când te loveşte norocul, te loveşte nu glumă Brady se întoarce în living Z-Boy stă pe canapea, cu bărbia în piept, umerii gârboviţi, mâinile atârnate fără vlagă între genunchi Pare cumplit de obosit — Trebuie să plec acum, spune Brady — Unde? — Nu-i treaba ta — Nu-i treaba mea — Corect Tu ar trebui să te culci la loc — Pe canapea? — Într-unul dintre dormitoarele de la etaj Dar, mai întâi, ai altceva de făcut Şi îi dă lui Z-Boy carioca pe care a luat-o din biroul lui Babineau — Pune-ţi semnătura aici, Z-Boy, la fel cum ai făcut şi în casa doamnei Ellerton — Ştiu că trăiau amândouă când mă uitam la ele din garaj, da’ poate că au murit până acum — Probabil, da — Nu le-am omorât şi pe ele, nu? Pentru că parcă ţin minte că am intrat în baie Şi am desenat un Z acolo — Nu, nici vo — Am căutat Zappit-ul, aşa cum mi-ai zis tu Ştiu precis asta L-am căutat mult, da’ nu l-am găsit nicăieri Cred că l-o fi aruncat — Nu mai contează Tu nu uita să te semnezi, bine? În cel puţin zece locuri Se gândeşte mai bine şi adaugă: — Mai ştii să numeri până la zece? — Unu doi trei Brady se uită la Rolexul lui Babineau Patru şi un sfert Activitatea din Ghetou începe la ora cinci Ce mai zboară timpul — Bravo! Pune-ţi semnătura în cel puţin zece locuri După aia poţi să te culci — Bine Am să-mi pun semnătura în cel puţin zece locuri şi după aia pot să mă culc şi după aia o să mă duc la casa aia pe care mi-ai zis s-o supraveghez Sau nu mai trebuie, dacă tot au murit? — Nu mai trebuie Haide să facem recapitularea, da? Cine a ucis-o pe soţia mea? — Eu, da’ nu din vina mea Eram hipnotizat şi nici nu-mi mai aduc aminte ce-am făcut, răspunde Z-Boy, începând să plângă Ai să te mai întorci, Dr Z? Brady zâmbeşte, dezvelind proteza dentară extrem de albă şi, mai ales, extrem de scumpă a lui Felix Babineau — Desigur Numai că priveşte în sus şi la stânga atunci când rosteşte acest cuvânt Se uită la bătrânul care se târâie până la uriaşa plasmă (care strigă din toate puterile „Uitaţi-vă la mine câţi bani am de-mi permit aşa ceva!”) instalată pe perete şi desenează un Z mare pe ecran Nu-i absolut necesară chestia cu „Z”-urile desenate peste tot, dar lui Brady i se pare o mişcare inteligentă, mai cu seamă pentru momentul acela când poliţiştii îl vor întreba pe Al-Bibliotecă cum îl cheamă şi el va răspunde că numele lui este Z-Boy Încă un filigran în plus pe o bijuterie superbă Brady sare din nou peste cadavrul Corei Babineau şi ajunge la uşa de la intrare Coboară ţopăind treptele verandei şi face câteva mişcări de dans atunci când ajunge jos, pocnind vesel din degetele lui Babineau Îl cam doare, probabil de la o artrită incipientă Şi ce dacă? Brady cunoaşte durerea adevărată, care nici măcar nu se poate compara cu câteva junghiuri în falangele astea bătrâne Merge repede până la Chevroletul-Malibu al lui Al Un jeg de maşină, faţă de BMW-ul răposatului doctor Babineau Însă îl va duce la destinaţie şi asta contează Porneşte motorul şi se strâmbă furios când din difuzorul de la bord începe să se reverse muzică din aia clasică, de toată jena Caută postul BAM-100 şi dă peste nişte cântece ale trupei Black Sabbath, de pe vremea când Ozzy era foarte tare Aruncă o ultimă privire la BMW-ul parcat şui pe peluză şi porneşte la drum Mai e mult până departe şi mai are de pus la punct un ultim detaliu – cireaşa de pe tort Nu are nevoie de ajutorul lui Freddi Linklatter, ci doar de laptopul lui Babineau A scăpat din lesă Este liber 11 Cam tot atunci când Z-Boy demonstrează că încă mai ştie să numere până la zece, genele năclăite de sânge ale lui Freddi Linklatter se dezlipesc de obrajii ei la fel de năclăiţi de sânge Se pomeneşte că se uită într-un ochi căprui, larg deschis Are nevoie de câteva secunde foarte lungi ca să-şi dea seama că nu-i un ochi, ci doar o inserţie a unei bucăţi de lemn care seamănă cu un ochi Zace pe podea şi are cea mai cumplită mahmureală din toată viaţa ei, mai rea chiar decât aia pe care a avut-o după petrecerea apocaliptică pe care a dat-o când a împlinit douăzeci şi unu de ani, când a combinat metamfetamină cu rom ieftin şi cola După acel experiment şi-a zis că a avut noroc că n-a murit Acum regretă, pentru că ce simte în momentul acesta este cu mult, mult mai rău N-o doare doar capul; este ferm convinsă că Marshawn Lynch s-a antrenat, făcând placaje pe pieptul ei Le cere mâinilor să se mişte şi ele îi ascultă în silă porunca Îşi propteşte palmele pe podea şi se împinge în ele Se ridică – doar trupul, pentru că tricoul de deasupra rămâne lipit de balta de pe jos, care arată a sânge, dar duhneşte suspect de tare a scotch Deci asta a băut A băut până n-a mai ştiut de capul ei, s-a împiedicat şi a căzut de-a-n picioarelea Şi s-a buşit la cap Dumnezeule, cât de mult a băut? Nu N-a fost aşa, îşi spune ea Ai primit o vizită Şi tu ştii foarte bine cine a fost Este vorba despre o simplă deducţie În ultima vreme, nu a avut decât doi musafiri – tipii ăia cu „Z” Iar ăla cu hanoracul peticit n-a mai trecut de destul timp pe la ea Încearcă să se ridice în picioare, însă nu reuşeşte din prima Aşa cum nici să respire ca lumea nu prea reuşeşte Dacă vrea să inspire mai profund, o înjunghie ceva foarte tare deasupra sânului stâng Parcă i-a intrat ceva acolo Sticla? O învârteam, în timp ce îl aşteptam să apară Ca să-mi dea ultima plată şi să iasă dracu’ din viaţa mea — M-a împuşcat, croncăne ea Bulangiul ăla de Dr Z m-a împuşcat Ajunge cu greu până la baie şi nu-i vine să creadă ce vede în oglindă: obrazul stâng este plin de sânge şi are o tăietură la tâmplă care de asemenea sângerează Dar asta nu-i totul Tricoul este îmbibat de sânge – probabil din rana de la cap, speră ea Ştie că rănile la cap sângerează al dracu’ de tare Dar uite că mai are o gaură rotundă şi neagră în buzunarul stâng Da, a împuşcat-o Acum îşi aminteşte că a auzit bubuitura şi a simţit miros de ars După care şi-a pierdut cunoştinţa Continuând să gâfâie, îşi bagă degetele nesigure în buzunarul de la piept şi îşi scoate pachetul de Marlboro Lights În centrul literei M este o gaură făcută de glonţ Aruncă ţigările în chiuvetă, îşi descheie cu mare greutate nasturii de la tricou şi îl lasă să cadă pe podea Duhoarea de scotch se simte mai tare acum Tricoul de dedesubt este kaki, cu buzunare mari şi cu clape Când vrea să ia sticla din buzunarul stâng, scoate un fel de mieunat stins de durere – doar de atât este în stare fără să încerce să respire mai profund –, dar imediat junghiul din piept parcă se mai diminuează puţin Glonţul a trecut şi prin sticla plată, iar colţurile de lângă piept sunt pline de sânge Aruncă şi sticla distrusă peste ţigări şi începe să-şi descheie nasturii de la tricoul kaki Durează mai mult, dar îl dovedeşte şi pe acesta Sub el poartă un tricou cu însemnele echipei de baseball American Giants Tot cu buzunar Bagă mâna în el şi scoate o cutie cu dropsuri mentolate Şi aceasta a fost găurită de glonţ Ultimul tricou nu are nasturi, aşa că îşi introduce degetul mic în gaura din buzunar şi trage Tricoul se sfâşie Acum îşi poate privi în oglindă trupul dezbrăcat, acoperit cu stropi de sânge Deasupra anemicului sân din partea stângă se vede o gaură în care este ceva negru Seamănă cu un gândac mort Îşi rupe mai mult tricoul în zona aceea, bagă două degete înăuntru şi apucă gândacul Îl mişcă aşa cum se face cu un dinte care stă să cadă — Auu auuuu auuuu, FUTU-I Şi reuşeşte să-l scoată Numai că nu-i gândac Ci un glonţ Se uită lung la el, după care îl aruncă în chiuvetă, alături de ţigări şi sticlă Cu toate că o doare cumplit capul şi pieptul îi zvâcneşte îngrozitor de tare, Freddi îşi dă seama ce noroc chior a avut Sigur, a fost un pistol mic; însă a tras de foarte aproape şi şi-ar fi putut face treaba, dacă nu ar fi trecut mai întâi prin pachetul de ţigări, apoi prin sticla plată – care fusese adevăratul obstacol –, apoi prin cutia cu dropsuri şi abia după aceea a intrat în ea Cât de aproape de inimă? Doi centimetri? Mai puţin? Simte un junghi în stomac şi îi vine să vomite Dar se va abţine, trebuie să se abţină Altminteri, gaura din piept va începe din nou să sângereze Însă nu ăsta-i motivul cel mai important Îi va exploda capul Ăsta este cel mai important motiv Respiră mai uşor acum, după ce a scos sticla metalică, cu colţuri ascuţite – sticlă salvatoare, de altfel Se târăşte înapoi în living şi rămâne cu ochii la balta de sânge şi scotch de pe jos Dacă el s-ar fi aplecat şi ar fi lipit ţeava pistolului de ceafa ei doar ca să fie sigur Freddi închide ochii şi face eforturi să-şi păstreze luciditatea, ameninţată de valurile de slăbiciune şi greaţă care o străbat Când se simte puţin mai bine, se aşază foarte încet pe un scaun La fel cum s-ar aşeza o babă cu dureri de şale, îşi zice ea Se uită la tavan Şi acum? Primul ei gând este să sune la urgenţe, să cheme o ambulanţă şi să se ducă la spital, dar ce să le spună? Că i-a bătut la uşă un individ care pretindea că-i mormon sau martor al lui Iehova? Şi că, atunci când i-a deschis, a împuşcat-o? De ce să o fi împuşcat? În ce scop? Şi de ce ea – o femeie singură – s-a apucat să deschidă uşa unui străin la ora zece şi jumătate noaptea? Dar asta nu-i tot Va veni şi poliţia Iar în dormitor are vreo treizeci de grame de canabis şi o porţie de cocaină Ar putea să scape de rahaturile astea, dar cum rămâne cu rahaturile din camera cu computere? Acolo sunt instalate cel puţin şase programe de hacking, plus o tonă de aparatură extrem de scumpă pe care nu poate spune că ar fi cumpărat-o Iar copoii vor dori să ştie dacă, din întâmplare, doamnă Linklatter, bărbatul care v-a împuşcat nu are cumva vreo legătură cu respectivele echipamente electronice Poate că el vi le-a cumpărat şi dumneavoastră îi datoraţi bani? Poate că, împreună cu el, furaţi numere de carduri bancare şi alte informaţii personale? Precis că vor observa şi amplificatorul, care clipeşte ca aparatele de jocuri mecanice din Las Vegas, transmiţând semnale prin Wi-Fi, livrând câte un virus mârşav de fiecare dată când descoperă câte un Zappit activ Ce-i ăsta, doamnă Linklatter? Ce anume face? Şi ce-o să le răspundă? Se uită în jur, sperând că va vedea plicul cu bani pe jos, lângă sofa Dar fireşte că l-a luat cu el Şi nici nu are de unde să ştie că au fost bani acolo, poate că îl umpluse cu ziare tăiate pe dimensiunile bancnotelor Iar ea este aici, este împuşcată, s-a lovit la cap (dă, Doamne, să nu fie ceva mai grav) şi e lefteră Ce să facă? Să închidă amplificatorul, ăsta-i primul lucru În Dr Z a intrat Brady Hartsfield, iar Brady Hartsfield este un om tare, tare rău şi periculos Indiferent ce o face amplificatorul ăla nu are cum să fie de bine Plus că oricum ea avea de gând să-l oprească, nu? Nu-i este prea limpede, dar parcă ăsta fusese planul Da? Intenţiona să-l oprească şi să plece dracului de acolo Nu are plicul cu banii care ar fi ajutat-o să-şi cumpere bilet de avion, dar, chiar dacă-i mână-spartă din fire, tot a reuşit să pună câteva mii la bancă, iar banca deschide la nouă Şi mai are şi cardul Prin urmare, uite ce o să facă: o să oprească amplificatorul, sugrumând din faşă site-ul ăla sinistru care se cheamă zeetheend com, şi o să-şi ia tălpăşiţa din localitate Însă nu cu avionul – în ultimii ani, măsurile de securitate din aeroporturi au atins culmi nebănuite – ci se va urca în oricare autobuz sau tren cu destinaţia vest Nu că-i o idee bună? Tocmai ce se îndreaptă (destul de greoi) spre uşa de la camera cu computere, când îşi dă seama de ce aceasta NU este o idee bună Brady a plecat, însă nu ar fi făcut-o dacă nu şi-ar fi putut monitoriza proiectul de la distanţă, mai cu seamă activitatea amplificatorului Iar ăsta-i cel mai uşor lucru din lume Brady se pricepe foarte bine la computere – de fapt, e genial, deşi ei nu-i convine să recunoască asta – şi cu siguranţă că şi-a lăsat o cale de acces în programele ei Dacă aşa stau lucrurile, înseamnă că le va putea verifica oricând i se năzare Nu are nevoie decât de un laptop Iar dacă ea va închide porcăria asta, el va prinde de veste şi va şti că ea nu a murit Şi se va întoarce — În cazul ăsta, ce să fac? şopteşte Freddi Dârdâind – al naibii de frig e iarna în apartamentul ăsta! –, îşi târăşte picioarele până la fereastră şi priveşte la noaptea de afară — Ce să fac? 12 Hodges îl visează pe Bowser, căţelul năbădăios, de rasă incertă, pe care l-a avut în copilărie În ciuda lacrimilor şi a protestelor lui Hodges, tatăl lui l-a dus pe Bowser la veterinar şi l-a eutanasiat, din cauză că-l muşcase atât de tare pe băiatul care le aducea ziarul, încât a avut nevoie de copci În visul acesta, Bowser îl muşcă pe el, îl muşcă de burtă Nu vrea să-şi descleşteze colţii nici măcar atunci când foarte tânărul Bill Hodges îi oferă cea mai delicioasă recompensă Iar durerea este atroce Sună cineva la uşă şi el spune: A venit băiatul cu ziarele, du-te şi muşcă-l pe el, pe el ar trebui să-l muşti Însă, în timp ce revine din vis în lumea reală, îşi dă seama că nu soneria se aude, ci telefonul de lângă pat Telefonul fix Bâjbâie după receptor, îl scapă din mână, îl găseşte pe pilotă şi reuşeşte să mormăie un „alo” înfundat — Mi-am imaginat că ţi-ai închis mobilul, spune Pete Huntley Tonul fostului său partener este însufleţit şi bizar de vesel Hodges mijeşte ochii spre ceasul de pe noptieră, dar nu vede cifrele Le ascunde flaconul cu analgezice, deja pe jumătate gol Iisuse Hristoase, câte o fi luat ieri? — Nici asta nu ştiu să fac Hodges încearcă să se ridice în capul oaselor Nu-i vine să creadă că durerea s-a făcut atât de puternică într-un timp atât de scurt Parcă ar aştepta să fie identificată înainte de a-l ataca cu toată forţa — Măi, Kerm, mai ieşi şi tu din casă, mai vorbeşte cu oamenii! Fă şi tu ceva cu viaţa ta! Cam târziu pentru asta, îşi spune el, aşezându-se pe marginea patului — Spune-mi şi mie ce te-a apucat să mă suni la Dă la o parte flaconul cu medicamente — La şapte fără douăzeci dimineaţa? — Trebuia neapărat să-ţi dau cea mai tare veste din câte ai primit tu vreodată, spune Pete A murit Brady Hartsfield L-a găsit o asistentă la începutul turei de dimineaţă Hodges sare în picioare Durerea este cumplită, dar abia dacă o mai simte — Ce? Cum? — I se va face autopsia în cursul zilei de azi, dar doctorul care l-a examinat înclină să creadă că s-a sinucis Are pe limbă şi pe gingii nişte reziduuri provenite de la ceva Doctorul de gardă a luat o mostră şi un tip de la morgă îi mai ia chiar acum alta Au de gând să facă analizele cât se poate de repede, pentru că Hartsfield a fost o vedetă — S-a sinucis, repetă Hodges, trecându-şi degetele prin părul şi aşa vâlvoi Vestea este clară, însă el nu-i în stare s-o priceapă — S-a sinucis? — Ce te miri? Doar a fost mereu un fan al sinuciderilor, spune Pete Parcă tu l-ai numit aşa şi nu doar o dată — Da, dar Dar ce? Pete are dreptate Brady a fost un fan al sinuciderilor – şi nu doar al sinuciderilor altora Se pregătise să moară în 2009, la Târgul de Joburi de la Complexul Municipal Şi un an mai târziu, intrase în Sala Mingo pe un scaun cu rotile de care ataşase aproape un kilogram de exploziv artizanal Ceea ce ar fi însemnat că el ar fi fost centrul exploziei Numai că toate astea s-au întâmplat atunci şi acum situaţia este cu totul alta Nu-i aşa? — Dar ce? — Nu ştiu, răspunde cu sinceritate Hodges — Ei, uite că eu ştiu În cele din urmă a găsit o modalitate prin care s-o facă Foarte simplu În orice caz, dacă te-ai gândit că ar fi fost cumva implicat în morţile lui Ellerton, Stover şi Scapelli – şi trebuie să-ţi mărturisesc că ai reuşit să mă convingi şi pe mine de asta –, acum este momentul să nu-ţi mai faci griji A crăpat, şi-a dat duhul, a dat colţul, a dat în primire Şi noi toţi strigăm hip-hip-uraaa! — Scuze, Pete, trebuie să rumeg puţin vestea asta pe care mi-ai dat-o — Mi se pare normal, zice Pete Aveţi un trecut comun foarte zbuciumat Oricum, eu trebuie s-o anunţ pe Izzy Să-şi înceapă ziua cu dreptul — Ai să mă suni când vă vin analizele de la laborator? Să-mi zici şi mie ce dracu’ a înghiţit? — Fii convins că am s-o fac Până atunci, sayonara, Domnule Mercedes! Corect? — Corect Hodges pune receptorul în furcă, se duce la bucătărie şi pune pe foc ibricul Îşi va face o cafea Ar trebui să-şi facă ceai, deoarece cafeaua îi arde ca naiba măruntaiele suferinde, dar acum nu-i mai pasă Şi nici nu va mai lua pastile Cel puţin o vreme Trebuie să aibă capul cât mai limpede posibil Scoate mobilul din încărcător şi o sună pe Holly Îi răspunde imediat şi el se întreabă în treacăt la ce oră s-o trezi La cinci? Mai devreme chiar? Însă poate că există întrebări la care nu trebuie să cauţi răspuns Îi spune ce a aflat de la Pete şi, pentru prima oară de când o cunoaşte el pe Holly Gibney, aceasta nu mai încearcă să-şi tempereze exprimarea — Ce puii mei te-a apucat de faci mişto de mine? — Aş face mişto dacă a făcut şi Pete mişto de mine, ceea ce nu cred Cheful de bancuri îl apucă mai spre seară şi nici atunci nu dă dovadă de cine ştie ce talent Urmează câteva clipe de tăcere, după care Holly îl întreabă: — Tu crezi? — Că-i mort? Da, cred Nu se poate pune problema vreunei confuzii Că s-a sinucis? Asta mie mi se pare Caută expresia potrivită, nu o găseşte, aşa că repetă ce i-a spus fostului său partener cu doar cinci minute mai devreme: — Nu ştiu — S-a terminat? — Poate că nu — La fel cred şi eu Trebuie să aflăm ce s-a întâmplat cu Zappit-urile după ce a dat faliment compania Nu pricep ce legătură a existat între Brady Hartsfield şi gadgeturile astea, dar sunt mult prea multe indiciile care duc la el Şi la concertul unde a vrut să detoneze bomba aia — Ştiu Din nou Hodges îşi imaginează un păianjen mare, un păianjen plin cu venin, în mijlocul pânzei pe care el a ţesut-o Numai că acum păianjenul este mort Şi toţi strigăm hip-hip-ura, îşi spune el — Holly, poţi să ajungi la spital la ora când soţii Robinson o vor lua pe Barbara? — Sigur că pot Face o pauză şi adaugă: — Şi mi-ar face mare plăcere Am s-o sun pe Tanya s-o întreb dacă n-o deranjează, dar sunt convinsă că totul va fi în ordine De ce? — Vreau să-i arăţi lui Barb nişte poze Cinci cu nişte tipi albi şi în vârstă, îmbrăcaţi la costum A şasea, cu doctorul Felix Babineau — Tu crezi că Myron Zakim era doctorul lui Hartsfield? Că el le-a dat Zappit-urile alea Barbarei şi Hildei? — Deocamdată este doar o bănuială Hodges face pe modestul Este puţin mai mult decât o simplă bănuială Babineau i-a spus o poveste cusută cu aţă albă doar ca să-l împiedice să intre în rezerva lui Brady Şi mai că i s-a suit sângele la cap atunci când Hodges l-a întrebat dacă se simte bine Iar Norma Wilmer susţine că doctorul făcea experimente neautorizate pe Brady Pe Babineau trebuie să-l anchetezi, i-a spus ea când s-au întâlnit la „Oaia neagră” Să-l vâri în necaz Te provoc Nu-i cine ştie ce provocare dacă te gândeşti că este adresată unui om care poate mai are doar câteva luni de trăit — În regulă Îţi respect bănuielile, Bill Şi sunt sigură că voi găsi pe vreo pagină de socializare o fotografie cu doctorul Babineau de la unul dintre evenimentele caritabile organizate în beneficiul spitalului — Bine Acum, mai spune-mi o dată cum îl cheamă pe tipul care a gestionat falimentul companiei — Todd Schneider Nu uita să-l suni la opt şi jumătate Dacă eu am să mai stau cu familia Robinson, înseamnă că am să ajung mai târziu la birou Dar îl aduc şi pe Jerome cu mine — Bravo! Ai numărul lui Schneider? — Ţi l-am trimis prin e-mail N-ai uitat cum să-ţi accesezi poşta electronică, nu? — Am cancer, Holly, nu Alzheimer — Să nu uiţi nici că astăzi este ultima zi Cum să uite? O să-l bage în spitalul în care a murit Brady şi ce va fi va fi Hodges nu va mai reuşi să rezolve ultimul caz din viaţa lui Îl supără gândul acesta, dar nu are ce face Boala evoluează foarte repede — Mănâncă ceva înainte să pleci de acasă — Bine Pune capăt conversaţiei şi priveşte cu jind la ibricul cu cafea proaspătă Aroma este ameţitoare Îl goleşte în chiuvetă şi se duce să se îmbrace Nu obişnuieşte să mănânce dimineaţa 13 Sediul firmei „Ce-am găsit al meu să fie” pare pustiu fără Holly la biroul ei de la recepţie Dar bine măcar că etajul al şaptelea al Blocului Turner este cufundat în tăcere; tipii gălăgioşi care lucrează la agenţia de turism de la capătul holului vor începe să sosească abia peste o oră Lui Hodges i se pare că gândeşte mai bine atunci când are în faţă carneţelul lui galben, în care îşi notează ideile pe măsură ce-i vin, încercând să identifice conexiunile şi să formeze o imagine coerentă a evenimentelor Aşa a lucrat şi pe vremea când era în poliţie şi, de cele mai multe ori, a reuşit să stabilească legăturile corecte De-a lungul anilor a fost citat de multe ori pentru merite deosebite, dar toate diplomele sunt aruncate de-a valma pe un raft din dulap, în loc să stea frumos pe perete Elogiile acestea nu au contat niciodată pentru el Recompensa era scânteia orbitoare care apărea odată cu conexiunile Devenise dependent de starea aceasta şi nu a putut să renunţe la ea Aşa că a înfiinţat firma „Ce-am găsit al meu să fie”, în loc să se bucure de o pensie liniştită În dimineaţa asta nu notează nimic pe carneţel, ci mâzgăleşte tot felul de siluete foarte schematice şi uragane şi farfurii zburătoare Este destul de sigur că a descoperit deja majoritatea pieselor din acest puzzle şi nu mai trebuie decât să înţeleagă cum să le pună la locurile lor Numai că moartea lui Brady Hartsfield este ca un accident în lanţ pe autostrada informaţiilor lui şi blochează întregul trafic Se uită la ceas din cinci în cinci minute Curând va veni momentul să-l sune pe Schneider După ce va termina de vorbit cu el, vor apărea şi gălăgioşii angajaţi ai agenţiei de turism Apoi, Barbara şi Jerome Şi nu va mai avea ocazia să mediteze în linişte Gândeşte-te la toate indiciile existente, i-a spus Holly Prea multe duc la el Şi la concertul unde a vrut să detoneze bomba aia Da, da, aşa este Pentru că singurele persoane cărora li se ofereau Zappit-uri gratuite pe site-ul ăla erau fetiţele de atunci – adolescentele de astăzi – care puteau dovedi că fuseseră la spectacolul trupei ’Round Here Iar website-ul respectiv decedase între timp La fel ca şi Brady, badconcert com a crăpat, şi-a dat duhul, a dat colţul, a dat în primire şi noi toţi strigăm hip-hip-uraaa Într-un final, scrie două cuvinte printre mâzgăliturile de pe foaie şi le încercuieşte Primul este Concert Celălalt este Reziduuri Dă telefon la Spitalul Memorial Kiner şi cere să i se facă legătura cu Ghetoul Da, i se răspunde Norma Wilmer este de serviciu, numai că acum are treabă şi nu poate veni la telefon Hodges presupune că este foarte ocupată în dimineaţa asta şi speră s-o mai fi lăsat mahmureala Îi transmite un mesaj, în care îi cere să îl sune cât mai repede, subliniind că este urgent Continuă să mâzgălească până la opt şi douăzeci şi cinci (acum desenează Zappit-uri, poate unde încă îl mai are în buzunarul de la haină pe acela al lui Dinah Scott), după care îl sună pe Todd Schneider, care răspunde personal la telefon Hodges se prezintă, spunând că este avocat specializat în drepturile consumatorului şi că lucrează ca voluntar la Better Business Bureau Apoi adaugă că trebuie să inspecteze nişte tablete Zappit care au apărut în oraş Încearcă să păstreze un ton lejer, neimplicat — Nu-i mare lucru, mai cu seamă că Zappit-urile au fost date gratuit, dar se pare că unii dintre beneficiari descarcă romane de pe un site intitulat Sunrise Readers Circle şi cărţile le apar deteriorate — Sunrise Readers Circle? întreabă Schneider uimit Nu dă niciun semn că ar vrea să se ascundă în spatele unui limbaj avocăţesc Şi aşa îşi doreşte şi Hodges să continue discuţia — La fel ca Sunrise Solutions? — Da Ăsta-i motivul pentru care v-am şi sunat Din câte am reuşit eu să aflu, Sunrise Solutions a cumpărat compania Zappit, Inc , înainte să dea faliment — Foarte adevărat Am o tonă de documente despre Sunrise Solution, dar nu-mi amintesc de vreun Sunrise Readers Circle Şi sunt convins că mi-ar fi sărit în ochi În esenţă, Sunrise s-a ocupat cu înghiţirea unor companii mici de electronice, căutând să dea lovitura Pe care, din păcate, nu au dat-o — Dar Clubul Zappit? De el aţi auzit? — Niciodată — Sau de un website care să se numească zeetheend com? Nici nu rosteşte bine întrebarea, că lui Hodges îi vine să-şi tragă una peste frunte Ar fi trebuit să caute el site-ul ăla, în loc să umple o foaie întreagă cu mâzgălituri prosteşti — Nu, nici de el n-am auzit Şi uite că acum începem să vorbim legaleza pentru avansaţi — Este cumva vorba despre încălcarea drepturilor consumatorilor? Pentru că legile insolvenţei sunt foarte clare în această privinţă şi — Nimic de genul acesta, îl linişteşte Hodges Problema apărută la descărcarea cărţilor este singurul motiv pentru care ne-am apucat să cercetăm cazul Plus că cel puţin unul dintre Zappit-uri nu mai funcţiona atunci când a ajuns la beneficiar Acesta vrea să-l expedieze înapoi şi să primească altul, dacă este posibil — Nu mă mir că cineva a primit o tabletă stricată dacă a fost din ultimul lot, spune Schneider Au existat o mulţime cu defecte, poate treizeci la sută din ultima serie produsă — M-aţi făcut curios Câte Zappit-uri au fost în această ultimă serie? — Trebuie să verific dacă vreţi un răspuns foarte precis, dar cred că au fost în jur de patruzeci de mii de unităţi Firma Zappit l-a dat în judecată pe producător, cu toate că procesele intentate companiilor chinezeşti sunt mai mereu sortite eşecului Însă, la vremea respectivă, Zappit ar fi făcut orice ca să se menţină pe linia de plutire Înţelegeţi că vă ofer aceste informaţii doar pentru că întreaga afacere e moartă şi îngropată — Înţeleg — Ei bine, firma producătoare, Yicheng Electronics, a făcut uz de toate căile de atac Probabil nu neapărat din cauza banilor aflaţi în joc, ci pentru că voiau să-şi păstreze reputaţia nepătată Nu sunt de acuzat, nu? — Nu Hodges nu mai poate aştepta: durerea este mult prea puternică Aşa că scoate două pastile din flaconul cu analgezice Apoi, cu multă părere de rău, pune una înapoi Pe cea rămasă şi-o vâră sub limbă să se topească acolo Speră că efectul va fi mult mai rapid în felul acesta — Cred că nu — Cei de la Yicheng au susţinut sus şi tare că aparatele respective s-au defectat în timpul transportului, probabil din cauza apei Şi-au motivat opinia spunând că, dacă softul ar fi avut vreo problemă, atunci toate tabletele cu jocuri ar fi trebuit să fie defecte Mie mi se pare logic, dar nu sunt vreun geniu în ale electronicii În orice caz, firma Zappit a dispărut, iar Sunrise Solutions a preferat să nu continue procesul Deja aveau probleme mult mai serioase Începuseră să-i hăituiască creditorii Îi abandonaseră toţi investitorii — Ce s-a întâmplat cu acel ultim transport? — Tabletele valorau ceva, însă nu prea mult, tocmai din cauza defecţiunii Noi le-am păstrat o perioadă şi le-am făcut reclamă în publicaţiile pentru companiile de retail, specializate în vânzarea de produse la preţ redus De pildă, Dollar Store şi Economy Wizard Aţi auzit de ele? — Da Hodges îşi cumpărase o pereche de mocasini cu un mic defect de fabricaţie de la magazinul local al companiei Dollar Store L-au costat un dolar şi ceva, dar arătau chiar bine şi erau foarte rezistenţi — Bineînţeles că am fost nevoiţi să precizăm că trei din zece Zappit-uri ar putea să fie defecte, ceea ce presupunea că toate ar fi trebuit să fie verificate Din păcate, povestea asta cu verificarea fiecărui aparat în parte ar fi necesitat un volum de muncă mult prea mare, aşa că ne-a distrus orice şansă de a vinde întregul transport — Îhî — Prin urmare, în calitatea mea de lichidator al companiei Sunrise Solutions, am decis să distrugem Zappit-urile şi să pretindem un credit fiscal, care s-ar fi ridicat până la suma de mă rog, o sumă destul de mare Evident, nu după criteriile companiei General Motors, dar oricum, în jur de cinci sute de mii Aşa am fi scăpat de câteva dintre datorii — Logic — Însă, înainte să fac asta, m-a sunat un individ de la o companie care se chema Gamez Unlimited, cu sediul chiar la dumneavoastră în oraş Gamez cu „Z” la sfârşit Tipul mi-a zis că el este directorul general al companiei Probabil că director peste trei oameni care îşi desfăşoară activitatea într-o garsonieră sau într-un garaj Şi Schneider chicoteşte acum aşa cum ştiu să o facă doar oamenii de afaceri prosperi din New York — De când cu revoluţia informatică, firme din astea apar ca ciupercile după ploaie, deşi eu n-am auzit de vreuna care să îşi ofere produsele gratuit Prea miroase a escrocherie, nu credeţi? — Mda, spune Hodges Pastila care i se dizolvă în gură este îngrozitor de amară Dar cât de dulce este alinarea pe care i-o aduce Aşa este cazul şi cu foarte multe lucruri din viaţă, îşi zice el Acesta parcă este un aforism din Reader’s Digest, dar nu înseamnă că nu este valabil — De fapt, chiar aşa este Schneider se însufleţeşte, renunţă la legaleză şi începe să vorbească normal — Individul ăla s-a oferit să cumpere opt sute de Zappit-uri la optzeci de dolari bucata, adică cu aproximativ o sută de dolari mai puţin decât preţul pentru vânzarea cu amănuntul Ne-am târguit puţin şi am picat de acord asupra sumei de o sută — Pe bucată — Da — Asta înseamnă un total de optzeci de mii de dolari, spune Hodges Se gândeşte la Brady, inculpat în o mulţime de procese civile pentru despăgubiri care ajung la zeci de milioane Brady, care avea la bancă – dacă fostul detectiv mai ţine bine minte – cam o mie o sută de dolari — Aţi primit un cec cu suma asta? Nu crede că îi va răspunde – mulţi avocaţi ar pune punct discuţiei în momentul acesta Dar uite că Schneider nu se fereşte Poate pentru că falimentul companiei Sunrise Solutions este frumos împachetat şi legat cu o fundă legală Pentru el, discuţia aceasta seamănă cu un interviu acordat după încheierea meciului — Am primit Din contul firmei Gamez Unlimited — Şi era valabil? Todd Schneider scoate chicotitul acela gomos, de mare afacerist — Dacă n-ar fi fost, cele opt sute de Zappit-uri ar fi fost reciclate împreună cu restul activelor Hodges face nişte socoteli pe foaia ornată cu mâzgălelile de mai devreme Dacă erau defecte treizeci la sută din lotul de opt sute de aparate, atunci înseamnă că în stare de funcţionare mai erau cinci sute şaizeci Sau poate chiar mai puţine Hilda Carver a primit unul despre care se presupune că ar fi fost verificat – altminteri de ce să i-l dea? –, însă, după spusele Barbarei, Zappit-ul acela a făcut o lumină albastră şi s-a stins definitiv — Aşa că le-aţi expediat cumpărătorului — Da Prin UPS, la un depozit din Terre Haute Vă daţi seama că suma nu a fost cine ştie ce, dar tot a fost ceva Facem orice pentru clienţii noştri, domnule Hodges — Sunt convins Şi toţi strigăm hip-hip-uraaa, îşi zice el — Mai ţineţi minte adresa la care aţi expediat cele opt sute de Zappit-uri? — Nu Dar trebuie să fie în dosare Daţi-mi adresa dumneavoastră de e-mail şi am să v-o trimit bucuros, dacă îmi promiteţi că mă veţi suna ca să-mi spuneţi şi mie ce tun puneau la cale ăia de la Gamez — Cu multă plăcere, domnule Schneider Probabil că va fi o căsuţă poştală, îşi zice Hodges, al cărei deţinător a dispărut în ceaţă de multă vreme Cu toate acestea, este obligaţia lor să verifice O s-o facă Holly, în timp ce el va fi internat în spital şi se va trata pentru o boală care nu prea are leac — Mi-aţi fost de mare ajutor, domnule Schneider O ultimă întrebare, dacă nu vă supăraţi Se întâmplă cumva să vă amintiţi numele directorului general de la Gamez? — O, sigur că da, răspunde Schneider M-am gândit că din cauza asta numele companiei era Gamez cu Z, în loc de S — Nu înţeleg — Numele directorului era Myron Zakim 14 Hodges închide telefonul şi deschide Firefox Tastează „zeetheend” şi pe ecran apare un desen animat cu un om care învârteşte un târnăcop Nori de praf se ridică deasupra lui, alcătuind mesajul: NE CEREM SCUZE SITE-UL NOSTRU ESTE ÎNCĂ ÎN CONSTRUCŢIE DAR VĂ AŞTEPTĂM SĂ REVENIŢI! „Perseverenţa este un dat al omului, prin ea aflăm cine suntem cu adevărat ” Tobias Wolff Alt panseu demn de Reader’s Digest, îşi spune Hodges Se ridică de la birou, se apropie de fereastră şi priveşte la aglomeraţia matinală de pe Lower Marlborough Cu surprindere, dar şi cu recunoştinţă, îşi dă seama că durerea din abdomen a dispărut cu totul pentru prima oară în multe zile Acum chiar ar fi în stare să-şi imagineze că nu-i deloc bolnav Numai că îl contrazice gustul amar din gură Gustul amar Reziduurile Sună telefonul mobil Este Norma Wilmer, care vorbeşte atât de încet încât Hodges trebuie să facă eforturi ca să o audă — Dacă m-ai sunat pentru presupusa listă cu vizitatori, să ştii că n-am apucat încă să o caut Secţia e plină de poliţişti şi trepăduşi de la procuratură Ai zice că Hartsfield a evadat, nu că a murit — Nu-i vorba despre listă, deşi am nevoie şi de informaţia aia Mai primeşti încă cincizeci de dolari dacă ai să mi-o dai astăzi Şi dacă mă suni înainte de prânz, o să plusez cu încă cincizeci — Iisuse, dar ce poate fi atât de important? Am întrebat-o pe Georgia Frederick – în ultimii zece ani a tot lucrat când la ortopedie, când în Ghetou – şi mi-a zis că singura persoană care l-a vizitat pe Hartsfield, în afară de tine, a fost o prăpădită rasă în cap şi plină de tatuaje Descrierea nu-i spune nimic lui Hodges, dar parcă îi stârneşte o amintire foarte vagă Amintire în care nu are încredere Vrea cu tot dinadinsul să înţeleagă ce s-a întâmplat şi asta înseamnă că trebuie să fie extrem de prudent — Ce mai vrei, Bill? M-am ascuns în debaraua cu lenjerie, e al dracu’ de cald aici şi mă doare capul — Fostul meu partener m-a sunat şi mi-a zis că Brady a înghiţit ceva şi s-a sinucis Din asta deduc că ar fi trebuit să aibă o rezervă de pastile Ţie ţi se pare posibil? — Da Aşa cum la fel de posibil ar fi ca eu să aterizez în siguranţă cu un Boeing 767, dacă toţi membrii echipajului au făcut intoxicaţie alimentară şi au murit Însă ambele situaţii sunt cu totul şi cu totul neverosimile Am să-ţi zic şi ţie ce le-am zis poliţiştilor şi puţoilor ălora limbuţi de la procuratură Brady lua naproxen – o pastilă la prânz şi încă una mai spre seară, dacă cerea Ceea ce se întâmpla foarte rar Naproxenul nu-i un antiinflamator cu mult mai puternic decât Advilul, pe care îl poţi cumpăra fără reţetă Pe fişă mai era trecut şi Tylenol forte, dar a avut nevoie de el doar de câteva ori — Şi ce reacţie au avut tipii de la procuratură când le-ai zis asta? — Acum lucrează la teoria că a înghiţit o tonă de Naproxen — Dar tu nu crezi că aşa s-a întâmplat? — Normal că nu cred! Unde dracu’ să ascundă atât de multe pastile? În curu’ ăla al lui, numai oase şi escare? Trebuie să te las acum Te sun când aflu cum e cu lista aia Presupunând că a existat una — Mulţumesc, Norma Ia şi tu nişte Naproxen pentru durerea de cap — Du-te-n mă-ta, Bill! Şi râde 15 Primul gând care-i trece prin minte lui Hodges atunci când îl vede pe Jerome intrând în birou este: Sfinte Sisoe, puştiule, ce mare te-ai făcut! Când Jerome Robinson lucra pentru el – la început doar ca să-i tundă gazonul, după aceea în calitate de om bun la toate şi, în final, devenind un adevărat heruvim al tehnologiei, care avea grijă de computerul lui – era doar un adolescent înalt şi ciolănos, cam de un metru şaptezeci şi şase şi vreo şaizeci şi un pic de kilograme Tânărul uriaş apărut acum în pragul lui are pe puţin un metru optzeci şi opt şi optzeci şi cinci de kilograme Întotdeauna a arătat bine, dar acum are frumuseţea vedetelor de cinema şi e tot numai vână Personajul în cauză zâmbeşte larg, traversează biroul din doar câţiva paşi mari şi îl strânge în braţe pe Hodges Cam tare Însă îi dă repede drumul atunci când îl vede că se strâmbă — Doamne, iartă-mă! — Nu mă doare Sunt bucuros că te văd, omule I s-a cam înceţoşat privirea şi îşi şterge ochii cu podul palmei — Tare mult mă bucur — Şi eu Cum te simţi? — În momentul ăsta, foarte bine Am luat nişte pastile, dar tu eşti un medicament mult mai bun Holly a rămas în uşă, descheiată la paltonaşul decent şi cu mâinile subţirele strânse în faţă Îi urmăreşte pe amândoi cu un zâmbet nefericit Hodges nu ar fi crezut că s-ar putea asocia zâmbetul cu nefericirea, dar uite că se poate — Vino şi tu aici, Holly! o cheamă el Promit că n-o să te îmbrăţişăm L-ai pus la curent pe Jerome cu cazul nostru? — Ştie ce s-a întâmplat cu Barbara, dar m-am gândit că ar fi mai bine dacă i-ai spune tu restul Jerome pune mâna pe ceafa lui Hodges Mână mare şi caldă — Holly zice că mâine te internezi în spital pentru mai multe analize şi pentru stabilirea unui tratament şi că, dacă ai cumva de gând să mă contrazici, eu trebuie să-ţi spun să faci ciocul mic — N-am spus aşa ceva, intervine Holly, uitându-se cu severitate la Jerome N-am folosit niciodată expresia asta Jerome îi zâmbeşte — Poate că mi-ai zis să-i spun politicos să tacă, dar în ochi ţi-am citit fix chestia cu ciocul mic — Eşti nebun! îl apostrofează ea, dar zâmbeşte din nou Este fericită că suntem iar împreună, îşi zice Hodges, dar este tristă din motivul care ne-a adunat pe toţi laolaltă Întreabă cum se mai simte Barbara, punând punct acestui moment de rivalitate simpatică, precum aceea între doi fraţi — Se simte bine Are fractură mediană de tibie şi peroneu Ar fi putut să i se întâmple acelaşi lucru şi pe terenul de fotbal sau la schi, pe pârtia pentru începători Doctorii spun că o să se vindece complet Nici nu i-au pus bine ghipsul şi a început să se vaite că o mănâncă rău de tot pe dedesubt Mama s-a dus în oraş să-i cumpere o scărpinătoare din alea, sau cum s-o fi chemând — I-ai arătat fotografiile, Holly? — I le-am arătat şi Barbara l-a indicat pe doctorul Babineau N-a ezitat nicio clipă Am câteva întrebări să-ţi pun, domnule doctor, îşi zice Hodges Şi vreau să primesc nişte răspunsuri până la sfârşitul acestei ultime zile din activitatea mea Şi dacă o fi să te oblig s-o faci, să te strâng de gât ca să-ţi iasă ochii ca la melc, nu cred că o să mă deranjeze Jerome se aşază pe colţul biroului lui Hodges – locul lui preferat — Povestiţi-mi totul de la început Poate am să văd un amănunt care vouă v-a scăpat Vorbeşte mai mult Hodges Holly se duce la fereastră şi se uită în jos, la Lower Marlborough Street Stă cu braţele încrucişate şi îşi strânge umerii cu mâinile Din când în când, mai adaugă şi ea ceva, dar, în general, se mulţumeşte să asculte Când Hodges încheie, Jerome îi întreabă: — Cât de siguri sunteţi de chestia asta cu puterea minţii? Hodges se gândeşte puţin, apoi răspunde: — Cam optzeci la sută Poate mai mult Ştiu, pare o nebunie, însă există mult prea multe dovezi în sprijinul ei — Numai eu sunt de vină dacă a putut să facă aşa ceva, spune Holly, fără să se întoarcă cu faţa la ei Când l-am pocnit cu Pliciul tău Norocos, Bill, probabil că i-am rearanjat cumva creierul I-am oferit acces la alea nouăzeci de procente din materia cenuşie pe care noi nu le folosim niciodată — Poate, spune Hodges Dar dacă nu l-ai fi pocnit, atunci aţi fi murit amândoi Şi tu, şi Jerome — Împreună cu foarte mulţi alţi oameni, adaugă Jerome La fel de posibil este ca lovitura ta să nu aibă nicio legătură cu ce s-a întâmplat Poate că medicamentele alea cu care l-a îndopat Babineau au avut şi alte efecte în afară de acela de a-l scoate din comă Ştiţi şi voi că medicamentele experimentale au uneori efecte neprevăzute — Sau poate că-i vorba despre o combinaţie a celor două, zice Hodges întristat Nu-i vine să creadă că poartă discuţia asta, dar, dacă ar fi evitat-o ar fi însemnat că nu respectă prima regulă a detectivului: lasă-te condus de probe — Te-a detestat, Bill, spune Jerome În loc să te sinucizi, aşa cum îşi dorea el, tu te-ai apucat să-l urmăreşti — Şi l-ai învins cu propriile lui arme, intervine Holly, tot fără să se întoarcă şi tot ţinându-se de umeri Te-ai folosit de Umbrela Albastră a lui Debbie ca să-l obligi să iasă din ascunzătoare El ţi-a trimis mesajul ăla de acum două nopţi, sunt convinsă Brady Hartsfield, sub pseudonimul Z-Boy Abia acum se întoarce — E clar ca bună ziua L-ai oprit să-şi ducă planul la îndeplinire în Sala — Eu nu l-am oprit de la nimic Eu eram prea ocupat cu infarctul Tu l-ai oprit, Holly Femeia clatină din cap — Dar el nu ştie asta, pentru că nu a apucat să mă vadă Chiar crezi că aş putea să uit ce s-a întâmplat în seara aia? Niciodată n-am să uit Barbara stătea pe intervalul dintre scaune, mai sus cu câteva rânduri Şi la ea se uita Hartsfield, nu la mine Am strigat ceva la el şi l-am pocnit chiar atunci când începuse să se întoarcă Şi după aia l-am mai pocnit o dată Doamne, cât de tare l-am pocnit! Jerome vrea să se apropie de ea, dar Holly îi face semn să o lase în pace Îi este cumplit de greu să privească pe cineva în ochi, însă acum se uită fix la Hodges — Tu l-ai ademenit afară din bârlogul lui, tu i-ai ghicit parola de la computer ca să putem intra în el şi să aflăm ce are de gând Pe tine te-a învinuit întotdeauna Sunt convinsă Şi apoi te-ai tot dus la spital să-l vezi Şi să-i vorbeşti — Iar tu crezi că ăsta-i motivul pentru care a făcut ce a făcut? Că tot nu reuşim să înţelegem ce şi cum anume — Nu! aproape că zbiară Holly A făcut ce-a făcut pentru că era sărit de pe fix! Tace câteva secunde, după care, cu o voce umilă, îşi cere scuze pentru că a ridicat tonul — Nu-ţi cere scuze, Hollyberry, îi spune Jerome Îmi dai fiori când faci pe autoritara Holly se strâmbă la el Jerome pufneşte în râs şi apoi îl întreabă pe Hodges despre Zappit-ul lui Dinah Scott — Aş vrea să mă uit şi eu la el — E în buzunarul de la palton, îi răspunde Hodges, dar ai grijă la programul demonstrativ cu peştii Jerome scotoceşte prin buzunarele de la paltonul lui Hodges, scoate o cutiuţă cu drajeuri împotriva acidităţii gastrice şi omniprezentul carneţel de detectiv, după care dă şi de Zappit-ul verde al lui Dinah — Maică Precistă, credeam că aparatele astea au dispărut odată cu videocasetofoanele şi conexiunea prin modem! — Cam aşa a şi fost, zice Holly, iar preţul nu le-a fost de niciun folos Am verificat Preţul recomandat pentru vânzarea cu amănuntul în 2012 a fost de o sută optzeci şi opt de dolari Absurd Jerome aruncă Zappit-ul dintr-o mână în alta Are o expresie îndârjită şi pare obosit Firesc, îşi spune Hodges Până ieri construia case în Arizona Şi a fost obligat să dea fuga acasă pentru că sora lui, un copil vesel şi normal, a încercat să se sinucidă Poate că Jerome îi citeşte gândurile — Piciorul lui Barb o să se vindece Pe mine mă cam îngrijorează ce se petrece în căpşorul ei Tot vorbeşte despre lumini albastre şi despre o voce care îi vorbea Din interiorul jocului — Da, spune că încă o mai aude, adaugă Holly Ca o melodie care ţi-a intrat în cap şi de care nu mai poţi scăpa Probabil că se va stinge cu timpul, mai cu seamă că jocul ăla a fost distrus Dar ce facem cu ceilalţi care încă mai au tabletele întregi? — Din moment ce site-ul badconcert com nu mai există, avem de unde să aflăm cine a mai primit Zappit-uri? Holly şi Jerome se uită unul la altul şi amândoi clatină din cap — Rahat! mormăie Hodges Nu că m-ar surprinde, totuşi mare rahat! — Ăsta scoate lumina aia albastră? Jerome nu a deschis încă Zappit-ul, ci doar se joacă de-a cartoful fierbinte cu el — Nu Şi nici peştii roz nu se transformă în numere Vezi şi singur Dar nici acum Jerome nu dă drumul la tabletă, ci o întoarce şi-i desface compartimentul pentru baterii — Baterii normale, AA, reîncărcabile, constată el Nici vorbă de vreo magie Pe bune că demonstraţia jocului „La pescuit” îţi dă o stare de somn? — Mie mi-a dat, spune Hodges, dar fără să recunoască faptul că luase prea multe pastile la momentul cu pricina Acum mă interesează mai mult Babineau Are un rol în toată povestea asta Deocamdată nu înţeleg cum de a apărut parteneriatul ăsta între el şi Brady, dar, dacă nu cumva a murit şi el, am de gând să-l fac să ne mărturisească totul Şi mai este încă o persoană implicată — Bărbatul pe care l-a văzut menajera doamnei Ellerton, zice Holly Cel cu maşina veche şi cu pete de grund Vreţi să ştiţi ce cred eu? — Ia s-auzim! — Unul dintre cei doi – fie doctorul Babineau, fie bărbatul cu maşina aia veche – i-a făcut o vizită asistentei Ruth Scapelli Probabil că Hartsfield avea un dinte împotriva ei — Cum ar fi putut să trimită pe cineva la ea? Sau oriunde altundeva? întreabă Jerome, punând la loc capacul de la compartimentul pentru baterii Manipulându-i mintea? Chiar tu spui, Bill, că tot ce putea să facă cu teleki-şi-cum-îi-mai-zice era să dea drumul la apă în baie Deşi, cu toată sinceritatea, până şi asta îmi este greu să cred Poate că-i vorba doar despre nişte simple invenţii Despre nişte legende contemporane din mediul spitalicesc — Jocurile astea, murmură Hodges A făcut ceva cu jocurile astea Le-a intensificat cumva efectul — Din rezerva lui de la spital? Şi Jerome îi aruncă o privire care spune „Hai, nene, fii serios!” — Ştiu cât de absurd sună Chiar dacă bagi în ecuaţie şi telekinezia, tot este lipsit de sens Însă trebuie să aibă o legătură cu jocurile astea Precis! — Babineau ştie, spune Holly Jerome nu comentează Pare indispus Continuă să se joace cu tableta Hodges are impresia că tânărul îşi stăpâneşte cu greu pornirea de a o arunca pe jos şi de a o călca în picioare Este absolut firesc În fond, un gadget la fel cu acesta aproape i-a omorât sora Ba nu, se contrazice singur Hodges Nu la fel cu ăsta Programul demonstrativ de pe Zappit-ul lui Dinah produce un oarecare efect hipnotic, dar nimic mai mult Şi probabil că Îşi îndreaptă brusc umerii, ceea ce-i provoacă un junghi în abdomen — Holly, ai căutat pe net informaţii despre jocul „La pescuit”? — Nu, răspunde ea Nici nu m-am gândit să caut — Poţi s-o faci acum? Ce vreau eu să aflu — Vrei să afli dacă există vreun forum cu discuţii despre programul demonstrativ Ar fi trebuit să-mi dea şi mie prin cap Mă ocup imediat Şi se duce grăbită în celălalt birou — Nu pot să înţeleg, zice Hodges, de ce să se sinucidă Brady înainte de a vedea roadele muncii sale — Adică înainte de a vedea pe câţi copii i-a convins să-şi ia viaţa, spune Jerome Copii care au fost la concertul ăla blestemat Pentru că despre asta vorbim, nu-i aşa? — Da, spune Hodges Sunt prea multe spaţii libere Mult prea multe Plus că nici măcar nu ştiu cum anume s-a sinucis Dacă a făcut-o cu adevărat Jerome îşi apasă tâmplele cu palmele ca şi cum ar vrea să-şi împiedice creierul să se umfle — Te implor, nu-mi spune că tu crezi că trăieşte — Nu, sigur că a murit Pete n-ar face o asemenea greşeală Ce zic eu este că poate l-a omorât cineva Pe baza informaţiilor pe care le avem în momentul acesta, suspectul principal ar fi Babineau — Hai să fiu a dracului! strigă Holly din celălalt birou Hodges şi Jerome se uită unul la celălalt şi încearcă amândoi să-şi stăpânească râsetele, într-o armonie perfectă — Ce s-a întâmplat? o întreabă Hodges Nu poate să spună mai multe fără să izbucnească în hohote isterice, care i-ar face rău la stomac şi i-ar răni sentimentele lui Holly — Am găsit un site care se cheamă „Hipnoza jocului «La pescuit»”! Pagina principală avertizează părinţii să nu-şi lase copiii să se uite prea mult timp la programul demonstrativ! Efectele lui au fost observate prima dată în 2005, la varianta din sălile cu jocuri mecanice! Au remediat hiba când au trecut jocul pe tabletă, dar Zappit-urile staţi niţel ei pretind că ar fi făcut-o, dar nu-i adevărat! Sunt o mulţime de postări! Hodges se uită întrebător la Jerome — Adică discuţii online, îi explică tânărul — Un puşti din Des Moines a leşinat şi şi-a spart capul de muchia mesei! Tonul lui Holly este aproape vesel Se ridică de la computer şi vine repede lângă ei Are obrajii îmbujoraţi — Trebuie să fi existat procese! Pe pariu că ăsta-i unul dintre motivele care au dus la falimentul companiei Zappit! S-ar putea chiar să fi fost unul dintre motivele pentru care Sunrise Solutions Începe să sune telefonul de pe biroul ei — Of, în puii mei! exclamă ea, întorcându-se să răspundă — Spune că astăzi nu lucrăm Însă Holly nici nu apucă să spună „Agenţia «Ce-am găsit al meu să fie», bună ziua!” Doar ascultă cu multă atenţie ce i se comunică Apoi îl cheamă pe Hodges la telefon — E Pete Huntley Zice că trebuie să vorbească urgent cu tine Are o voce ciudată Parcă-i trist sau nebun sau cam aşa ceva Hodges se duce în celălalt birou ca să afle ce anume l-a făcut pe Pete să pară trist sau nebun sau cam aşa ceva Rămas singur, Jerome porneşte Zappit-ul lui Dinah Scott Pe un ecran din vizuina lui Freddi Linklatter (în timp ce Freddi a luat patru pastile de excedrin şi s-a dus să se culce în dormitor) 44 GĂSITE devine 45 GĂSITE Amplificatorul clipeşte, anunţând: ÎNCARC Şi apoi: OPERAŢIE FINALIZATĂ 16 Pete nu-l salută În schimb, spune: — Fă ce crezi, Kerm Fă ce crezi tu că trebuie să faci ca să afli adevărul Japiţa e în casă cu doi tipi de la SKID şi eu sunt afară într-o baracă Cred că-i un atelier de olărit Şi îmi îngheaţă oasele de frig În primul moment, Hodges este mult prea uluit ca să-i poată răspunde Dar nu pentru că doi tipi de la SKID – acronim folosit pentru Divizia de Investigaţii Criminale de la Centru – ar fi apărut la locul unei infracţiuni anchetate de Pete Ci este uluit (mai degrabă, stupefiat), pentru că, în îndelunga lor colaborare, nu l-a auzit decât o singură dată pe Pete folosind epitetul acesta: când a vorbit despre soacră-sa, care o convinsese pe nevasta lui să-l părăsească şi care o luase la ea, împreună cu cei doi copii De data aceasta, „japiţa” la care se referă nu poate fi nimeni alta decât partenera lui, Mimoza cu Ochi Cenuşii — Kermit? Mai eşti la telefon? — Da, răspunde Hodges Tu unde eşti? — În Sugar Heights Acasă la doctorul Felix Babineau, pe pitorescul Lilac Drive Ştii ceva? E o moşie în toată regula Ştii cine-i Babineau, ştiu că ştii Nimeni în afară de tine nu l-a supravegheat cu atâta încrâncenare pe Brady Hartsfield Ăsta a fost chiar hobby-ul tău o vreme — Ştiu despre cine vorbeşti Dar nu şi despre ce — Toată povestea asta o să facă mare vâlvă, partenere Şi Izzy nu vrea s-o atingă vreo schijă când o să pice bomba Are ambiţii, pricepi matale? Vrea să ajungă şef peste detectivi în zece ani şi poate şef al poliţiei în cinşpe O înţeleg, dar asta nu înseamnă că-mi şi place Fără să-mi spună, l-a chemat aici pe şeful ăl mare, pe Horgan Şi Horgan i-a chemat pe tipii de la SKID Deocamdată cazul nu-i al lor la modul oficial, da’ o să fie până la prânz L-au găsit pe suspect, da’ ceva nu se învârteşte tocmai rotund O ştiu şi eu, o ştie şi Izzy Numai că ei i se rupe — Ia-o mai încet, Pete Spune-mi ce se întâmplă Îngrijorată, Holly îşi face de lucru pe lângă el Hodges ridică din umeri şi îi face un semn: aşteaptă puţin — Menajera ajunge aici la şapte jumate, da? O cheamă Nora Everly La capătul aleii vede BMW-ul lui Babineau pe peluză, cu o gaură de glonţ în parbriz Se uită înăuntru, observă sânge pe volan şi pe locul şoferului, sună la poliţie O maşină de patrulare e la cinci minute distanţă – în Sugar Heights e mereu câte o patrulă în apropiere – şi, când ajung oamenii noştri, o găsesc pe Everly încuiată în maşina ei, cu toate portierele blocate, tremurând ca o frunză în mijlocul unui uragan Poliţiştii îi zic să rămână acolo şi se duc la uşă Care-i descuiată Doamna Babineau, Cora, zace moartă în holul de la intrare Sunt sigur că glonţul pe care o să-l scoată legistul din ea se va potrivi cu cel pe care l-au scos criminaliştii din BMW Pe fruntea cucoanei – eşti pregătit să auzi mai departe? – este desenată litera „Z” cu tuş negru Alte „Z”-uri sunt desenate prin camerele de la parter, una chiar pe ecranul plasmei de pe perete La fel ca în casa doamnei Ellerton Şi am impresia că ăla a fost momentul când distinsa mea parteneră a decis că nu vrea să aibă de-a face cu toată daravera asta Ca să-l facă pe Pete să vorbească în continuare, Hodges zice doar: — Mda, posibil Şi ia de pe biroul lui Holly un blocnotes pe care scrie cu majuscule: SOŢIA LUI BABINEAU ASASINATĂ Literele sunt mari, ca ale unui titlu de primă pagină Holly citeşte şi îşi acoperă gura cu palma — În timp ce un poliţist ia legătura cu sediul, celălalt aude nişte sforăieli de la etaj Ca de drujbă care merge în gol, aşa ne-a zis Aşa că se duc sus, cu armele scoase din tocuri Şi, într-unul dintre cele trei dormitoare de oaspeţi – le-au numărat, crede-mă; trei sunt; locul ăla e al dracu’ de mare –, descoperă un băşinos bătrân care doarme dus Îl trezesc şi individul zice că-l cheamă Alvin Brooks — Al-Bibliotecă! strigă Hodges De la spital! Ăla la care am văzut prima oară un Zappit! — Aşa, chiar el Avea în buzunar o legitimaţie de la Kiner Şi, din proprie iniţiativă, mărturiseşte că el a omorât-o pe madam Babineau Zice că a făcut-o sub hipnoză Băieţii noştri îi pun cătuşele, îl duc la parter şi îl pun să şadă pe canapea Acolo l-am găsit noi – eu şi cu Izzy – când am ajuns la locul crimei după vreo juma de ceas Nu-mi dau seama care-i treaba cu individul ăsta, dacă a avut o cădere nervoasă sau suferă de alte chestii, dar mi-e clar că e complet rupt de realitate Sare de la una la alta şi bate câmpii într-un mare fel Nici nu-ţi poţi imagina ce chestii aiurea îi ies din gură Hodges îşi aminteşte ce i-a spus Al la una dintre ultimele vizite pe care i le făcuse lui Brady, parcă în weekendul de dinainte de Ziua Muncii din 2014 Şi spune: — Atunci mi-a zis ceva de genul „Totu-i bine atâta vreme cât nu te prinzi ” — Da! exclamă surprins Pete Cam aşa ceva Şi când Izzy l-a întrebat cine l-a hipnotizat, a zis că cică peştii Ăia din „frumoasa mare” Acum lui Hodges i se pare totul foarte logic — L-am interogat în continuare – eu singur, că Izzy se dusese în bucătărie ca să n-o aud când încearcă să ascundă toată mizeria sub preş fără să-mi ceară părerea – şi tipul mi-a zis că Dr Z i-a cerut, şi aici citez, să-şi „pună semnătura” De zece ori, a adăugat el Şi chiar aşa este: sunt zece „Z”-uri, cu tot cu cel de pe fruntea decedatei L-am întrebat dacă Dr Z este doctorul Babineau şi el mi-a răspuns că nu, Dr Z este Brady Hartsfield O adevărată nebunie, pricepi? — Mda, mormăie Hodges — L-am întrebat dacă l-a împuşcat şi pe Babineau A clătinat din cap şi mi-a zis că îi este somn şi că vrea să se culce la loc Chiar atunci o văd pe Izzy că apare din bucătărie şi îmi dau seama că-i surescitată, deşi nu înţeleg din prima de ce Da’ mă lămuresc când îmi zice că şeful Horgan a chemat Divizia de Investigaţii Criminale, pe motiv că doctorul Babineau este o personalitate în comunitatea noastră, iar cazul acesta va face valuri Şi – ce noroc pe capul nostru! – doi dintre anchetatorii de la Centru se întâmplă să fie în oraş, pentru că au de depus mărturie într-un proces Nici măcar o singură dată nu m-a privit în ochi cât timp mi-a îndrugat povestea asta şi se făcuse roşie ca racul Şi, după aia, când i-am arătat toate „Z”-urile desenate prin casă şi am întrebat-o dacă nu i se par cunoscute, n-a vrut să mai stea de vorbă cu mine Niciodată Hodges nu a mai auzit atâta furie şi frustrare în tonul fostului său partener — Şi mie îmi sună mobilul şi mai ţii minte că ţi-am zis azi-dimineaţă că doctorul de gardă a luat o probă din reziduurile rămase în gura lui Hartsfield? Înainte să ajungă legistul nostru la spital? — Da — Ei bine, la telefon era chiar doctorul cu pricina, Simonson îl cheamă Rezultatele de la legist o să le primim cel mai devreme peste două zile Da’ Simonson a făcut analiza imediat Hartsfield avea în gură o combinaţie de Vicodin şi Zolpidem Iar lui Hartsfield nu i se prescrisese nici unul, nici altul Şi nu cred că ar fi fost în stare să se deplaseze până la vreun dulap cu medicamente din secţie ca să fure câteva Tu ce zici? Hodges, care deja ştie ce pastile lua Brady, este de acord că ar fi fost puţin probabil — Acum Izzy e în casă, stă într-un colţ şi-şi ţine gura, iar tipii de la SKID îl interoghează pe Brooks, care – pe bune! – nici cum îl cheamă nu cred că mai ştie Pentru că îşi zice Z-Boy Zici că-şi imaginează că ar fi un personaj din alea de la Marvel Comics Hodges strânge pixul foarte tare între degete – mare minune că nu l-a rupt încă – şi mai scrie ceva pe foaia de la blocnotes, cu aceleaşi litere mari: AL-BIBLIOTECĂ MI-A LĂSAT MESAJUL PE UMBRELA ALBASTRĂ A LUI DEBBIE Holly face ochii mari — Chiar înainte să-şi facă apariţia tipii de la SKID – da’ ştiu că s-au grăbit, nu glumă! – l-am întrebat pe Brooks dacă l-a omorât şi pe Brady Hartsfield Şi atunci Izzy a ţipat la el: „Nu răspunde!” — Ce? exclamă năucit Hodges Deocamdată nu-i în stare să se gândească la deteriorarea accelerată a relaţiei dintre Pete şi partenera lui, dar tot este extrem de surprins Oricum ar fi, Izzy este totuşi poliţistă, nu avocata lui Al-Bibliotecă — Aşa cum ai auzit După care se uită la mine şi zice: „Nu i-ai citit drepturile ” Aşa că eu mă întorc la unul dintre poliţiştii în uniformă şi-l întreb: „I-a citit careva dintre voi drepturile acestui domn?” Şi normal că-mi zice că da Şi atunci mă uit la Izzy şi o văd că s-a înroşit şi mai tare la faţă, da’ nu vrea să se lase Şi-mi zice: „Dacă o dăm în bară, nu tu ai să plăteşti oalele sparte, pentru că peste două săptămâni n-ai să mai fii aici Eu am să le plătesc, cu vârf şi îndesat ” — Şi după aia apar tipii de la Centru şi — Da Şi acum mie îmi îngheaţă curu’ în atelierul ăsta de olărit, sau ce naiba o fi, al lui madam Babineau Mă aflu în cel mai bogat cartier din oraş, Kerm, şi eu stau într-o baracă unde-i mai frig decât în Alaska Pun pariu că Izzy ştie şi că acum stau la palavre cu unchiaşul Kermit Probabil că Pete nu se înşală Dar, dacă Mimoza cu Ochi Cenuşii chiar se ambiţionează să urce în vârful ierarhiei, aşa cum crede fostul lui partener, s-ar putea ca ei să-i treacă prin minte că Pete o dă în gât — Brooks ăsta e prost ca noaptea, ceea ce-l face să fie ţapul ispăşitor perfect în ochii opiniei publice Ştii ce au de gând să comunice presei? Hodges ştie, dar îl lasă pe Pete să vorbească în continuare — Că cică lui Brooks i-ar fi intrat în cap că-i un fel de justiţiar, pe care îl cheamă Z-Boy Şi a venit aici, a omorât-o pe madam Babineau când i-a deschis uşa, după aia l-a omorât şi pe Babineau însuşi când s-a urcat în maşină şi a vrut să plece dracu’ de-aici După aia, Brooks s-a dus la spital şi l-a îndopat pe Hartsfield cu un pumn de pastile luate din rezerva personală a lui Babineau În privinţa asta nici eu nu am vreo îndoială, pentru că au o adevărată farmacie acolo Evident că a intrat fără probleme în Clinica pentru Traumatisme Cranio-cerebrale, că doar are permis şi lucrează în spitalul ăla de cel puţin şase sau şapte ani Dar de ce să facă aşa ceva? Şi ce a făcut cu cadavrul lui Babineau? Pentru că nu l-am găsit aici — Bună întrebare! Pete se avântă mai departe — O să zică că Brooks l-a pus în maşina lui şi l-a abandonat pe undeva, probabil într-un canal sau într-o viroagă Şi că a făcut-o când s-a întors de la spital, după ce-i dăduse pastilele lui Hartsfield Dar de ce să procedeze astfel cu Babineau şi să lase cadavrul nevesti-sii în holul casei? Şi, în primul şi în primul rând, de ce s-a întors aici? — O să zică — Da, că-i nebun! Normal că aşa o să zică! Este soluţia perfectă pentru orice este lipsit de sens! Şi dacă se vor pomeni numele lui Ellerton şi Stover, deşi probabil că asta nu se va întâmpla, vor spune că tot Brooks le-a omorât şi pe ele! Dacă aşa va fi, îşi zice Hodges, atunci Nancy Alderson va susţine această ipoteză, cel puţin până într-un punct Pentru că evident că pe Al-Bibliotecă îl văzuse ea supraveghind casa de pe Hilltop Court — O să-l arunce în groapa leilor, săptămâni în şir presa n-o să vorbească decât despre el Şi cazul va fi închis Însă nu-i atât de simplu, Kerm Nu se poate să fie atât de simplu Dacă tu ştii ceva, dacă ai măcar o singură pistă, atunci dă-i bătaie! Promite-mi că n-ai să te laşi păgubaş Am mai multe piste, îşi spune Hodges, dar Babineau este cheia Iar Babineau nu mai există — Cât sânge era în maşină, Pete? — Nu prea mult, da’ criminaliştii au confirmat deja că-i grupa lui Babineau Ştiu că nu-i concludent, dar ce dracu’! Tre’ să închid Izzy şi unul de la SKID tocmai au ieşit pe uşa din spate Mă caută — În regulă — Sună-mă Şi să-mi spui dacă îţi pot fi de folos cu ceva — Aşa voi face Hodges închide telefonul şi ridică privirea, intenţionând să-i povestească totul lui Holly Numai că Holly nu mai este lângă el — Bill! Vocea ei este mai degrabă o şoaptă — Vino aici! Nedumerit, Hodges se îndreaptă spre uşă şi încremeneşte în prag Jerome s-a aşezat în spatele biroului, pe scaunul rotativ Se uită fix la Zappit-ul lui Dinah Scott Ochii îi sunt larg deschişi, dar goi Ţine gura întredeschisă Pe buza de jos se văd stropi de salivă Din difuzorul minuscul al tabletei se aude o melodie cristalină, însă nu aceeaşi pe care a auzit-o Hodges cu o seară în urmă Este convins de asta — Jerome? Face un pas spre el, dar nu mai apucă să facă încă unul pentru că Holly îl prinde de curea Surprinzător de strâns — Nu, spune ea, pe acelaşi ton scăzut Nu trebuie să-l sperii Nu când este aşa — Atunci, cum să procedăm? — Am făcut un an de hipnoterapie când aveam treizeci de ani Din cauza unor probleme cu mă rog, nu contează ce probleme aveam Lasă-mă pe mine — Eşti sigură? Holly se uită la el Are chipul palid şi privirea înfricoşată — Nu, dar nu-l putem lăsa în transă Mai ales când ştim ce a păţit Barbara Zappit-ul din mâinile moi ale lui Jerome emite o lumină albastră Jerome nu clipeşte, nu reacţionează, ci doar continuă să se holbeze la ecran Iar în tot acest timp cântecelul îşi urmează notele Holly face un pas, apoi încă unul — Jerome? Niciun răspuns — Mă auzi, Jerome? — Da, răspunde tânărul, fără să-şi ia ochii de la ecran — Jerome, unde eşti tu acum? Şi Jerome răspunde: — La înmormântarea mea A venit toată lumea Este foarte frumos 17 Pe Brady a început să-l fascineze ideea suicidului încă de la vârsta de doisprezece ani, în timp ce citea Corbul, o carte care înfăţişa evenimentele reale care au dus la sinuciderile în masă din Jonestown, Guyana Mai mult de nouă sute de oameni, o treime dintre aceştia fiind copii, au murit după ce au băut suc de fructe asezonat cu cianură Ce-l interesa pe Brady, pe lângă numărul senzaţional de morţi, era modalitatea în care s-a ajuns la acea ultimă orgie Cu mult timp înainte de ziua în care familii întregi au înghiţit otrava, iar infirmierele (infirmiere adevărate!) au folosit seringi hipodermice ca să inoculeze moartea pe gâturile bebeluşilor agitaţi, Jim Jones a început să-şi pregătească adepţii pentru apoteoză prin predici pătimaşe şi repetiţii ale ritualului de sinucidere, cărora el le spunea Nopţile Albe La început îi infesta cu paranoia, după care îi hipnotiza cu farmecul misterios al morţii În ultimul an de liceu, la un curs cretin de sociologie, care se chema „Viaţa Americană”, Brady a scris unica lucrare din viaţa lui de şcolar care a primit nota zece Titlul lucrării sale a fost „Metode prin care se poate ajunge la moarte: Scurt studiu al suicidului în SUA” În ea, a făcut referire la datele statistice din 1999, apoi la datele din anii mai recenţi În 1999, se sinuciseseră peste patruzeci de mii de persoane, majoritatea prin împuşcare (cea mai sigură şi rapidă metodă) Pe locul al doilea se afla ingerarea de diferite medicamente Alte metode erau: spânzurarea, înecul, autoincendierea, tăierea venelor, introducerea capului în cuptorul cu gaz, intrarea cu maşina într-un stâlp sau zid Un tip mai inventiv (Brady nu a pus în lucrare exemplul acesta, pentru că încă de pe vremea aceea avea grijă ca nu cumva să fie etichetat ca anormal), îşi vârâse în rect un cablu de 220 de volţi şi se electrocutase În anul 1999, suicidul s-a aflat pe locul zece în clasamentul cauzelor care au dus la deces în America Iar dacă s-ar fi adăugat şi pierderile de vieţi din „cauze naturale”, cu siguranţă că s-ar fi situat în top, alături de bolile de inimă, cancer şi accidentele rutiere Probabil că sub acestea, însă nu cu mult În lucrarea lui, Brady l-a citat pe Albert Camus: „Nu există decât o singură problemă filosofică cu adevărat serioasă şi aceasta este sinuciderea ” De asemenea, a citat şi vorbele cunoscutului psihiatru Raymond Katz, care susţinea cu tărie că: „Fiecare om se naşte purtând în el gena suicidului Însă nu a mai vrut să adauge şi a doua parte a afirmaţiei lui Katz, fiindcă avea sentimentul că aceasta diminua efectul dramatic: „În majoritatea dintre noi, aceasta rămâne latentă ” În cei zece ani trecuţi de la absolvirea liceului şi până la momentul din Sala Mingo, când a fost schilodit pe viaţă, fascinaţia lui Brady faţă de suicid – inclusiv faţă de al lui, pe care îl considera parte a unui gest măreţ şi istoric – nu s-a stins Şi, în pofida tuturor piedicilor, această sămânţă s-a dezvoltat şi s-a transformat în floare El va fi Jim Jones al secolului douăzeci şi unu 18 O ia spre nord, parcurge şaizeci şi cinci de kilometri, dar nu mai are răbdare Aşa că intră într-un popas de pe autostrada 47, opreşte motorul istovit al Chevroletului lui Z-Boy şi deschide laptopul lui Babineau În popasul ăsta nu există Wi-Fi, aşa cum este în celelalte, dar, mulţumită companiei de telecomunicaţii Verizon, la mai puţin de şapte kilometri distanţă se conturează pe fundalul norilor groşi o antenă înaltă de telefonie Cu MacBook-ul lui Babineau, Brady poate călători oriunde are el chef, fără să părăsească popasul acesta aproape pustiu Îşi spune (nu pentru prima dată) că telekinezia este un fleac în comparaţie cu puterea Internetului Este convins că mii de sinucideri au incubat în zeama concentrată a site-urilor de socializare, unde trolii zburdă în voie, iar hărţuielile nu au sfârşit Asta este adevărata putere a minţii asupra materiei Nu poate să tasteze cât de repede şi-ar dori, pentru că aerul umed adus de furtuna ce se apropie a agravat artrita din degetele lui Babineau Însă, în cele din urmă, laptopul se conectează la computerele din vizuina electronică a lui Freddi Linklatter Oricum, nu are de ce să stea conectat prea mult Dă click pe unul dintre fişierele pe care le-a ascuns în laptop în timpul unei vizite în capul lui Babineau ACCESEAZĂ CONEXIUNEA CU ZEETHEEND? DA NU Duce cursorul pe DA, apasă Enter şi aşteaptă Pe ecran se învârte un cerculeţ Tocmai când începe să se întrebe dacă nu cumva s-a defectat laptopul, acesta îi oferă mesajul pe care îl aştepta: ZEETHEEND ESTE ACTIVAT Bun Zeetheend este doar cireşica de pe tort Brady a reuşit să pătrundă în doar câteva Zappit-uri, iar o parte semnificativă din lotul pe care pusese mâna a fost nefuncţională, pentru numele lui Dumnezeu, însă adolescenţii sunt creaturi animate de spiritul gregar, iar asemenea creaturi se influenţează reciproc din punct de vedere spiritual şi emoţional Acesta este motivul pentru care peştii trăiesc în bancuri, iar albinele în roiuri Acesta este motivul pentru care rândunelele revin în fiecare an la Capistrano Cu referire la comportamentul omenesc, acesta este motivul pentru care suporterii din tribune fac „valuri” la meciurile de fotbal şi baseball; şi motivul pentru care indivizii preferă să se piardă în mulţime Toţi adolescenţii au tendinţa să poarte pantaloni lăbărţaţi şi să-şi lase obrajii acoperiţi cu puful ăla care le dă un aspect neîngrijit şi jegos, pentru ca nu cumva să fie excluşi din turmă Toate adolescentele adoptă acelaşi stil vestimentar şi sunt înnebunite după aceleaşi trupe muzicale Anul ăsta este We R Your Bruthas; nu de mult au fost ’Round Here şi One Direction Pe vremuri a fost New Kids on the Block Pasiunile se răspândesc printre adolescenţi ca epidemia de pojar şi, din când în când, una dintre aceste pasiuni este suicidul Între 2007 şi 2009, zeci de adolescenţi s-au spânzurat în Ţara Galilor, iar mesajele lor de pe reţelele de socializare au alimentat şi mai mult această nebunie Chiar şi cuvintele de rămas-bun erau redactate în limbaj internautic De exemplu: P Kurând Cu un singur băţ de chibrit aprins şi aruncat într-o tufă uscată se pot declanşa incendii care să pârjolească milioane de hectare Zappit-urile pe care le-a distribuit Brady prin intermediul dronelor lui umane reprezintă sute de asemenea beţe de chibrit Nu toate se vor aprinde, iar unele dintre cele aprinse nu vor arde prea mult Brady este conştient de asta, dar zeetheend com îi va servi atât drept inhibitor, cât şi catalizator O să meargă? Nu este deloc sigur, dar nu mai are timp pentru testări exhaustive Şi dacă merge? În cazul acesta, se vor sinucide adolescenţi din întregul stat, poate chiar şi din celelalte, până în Midwest Sute, mii de adolescenţi Ei, ce părere ai să ai atunci, domnule fost-detectiv Hodges? Pensia o să ţi se pară mai dulce, hodorog cretin, care te bagi unde nu-ţi fierbe oala? Schimbă laptopul lui Babineau cu tableta lui Z-Boy I se pare că se cuvine să o folosească pe aceasta O consideră Zappit-ul Zero, pentru că este prima asemenea tabletă pe care a văzut-o el vreodată, în ziua când i-a adus-o Al Brooks, crezând că îi va plăcea Şi i-a plăcut O, da, i-a plăcut foarte mult! Programul adiţional, acela cu peştii-numere, nu există pe această tabletă deoarece Brady nu are nevoie de el Peştii ăia sunt destinaţi în exclusivitate victimelor Acum se uită la peştii care înoată încolo şi încoace, profitând de mişcările lor ca să se liniştească şi să se concentreze mai bine Apoi închide ochii La început nu vede decât întunericul din spatele pleoapelor, dar, după câteva momente, încep să apară nişte luminiţe roşii Acum sunt peste cincizeci Seamănă cu punctele care apar pe ecranul unui computer atunci când i se instalează un soft nou, numai că nu sunt imobile Se deplasează încolo şi încoace, la stânga şi la dreapta, în sus şi în jos, în lung şi în lat Brady alege o lumină la întâmplare I se văd pupilele mişcând sub pleoape în timp ce-i urmăreşte drumul La un moment dat, începe să încetinească, încetineşte, încetineşte Se opreşte şi se face tot mai mare Apoi se deschide aidoma unei flori Brady a ajuns într-un dormitor Aici este o fată, care priveşte ţintă la peştii de pe Zappit-ul ei, pe care l-a primit gratuit de pe site-ul badconcert com Stă în pat, pentru că astăzi nu s-a dus la şcoală Poate că a spus că nu se simţea bine — Cum te cheamă? o întreabă Brady Câteodată, victimele aud doar o voce ieşind din tableta cu jocuri, însă cei mai impresionabili chiar reuşesc să îl vadă ca pe un avatar într-un joc video Fata aceasta face parte din ultima categorie şi reprezintă un punct de pornire cât se poate de promiţător Însă întotdeauna subiecţii reacţionează mult mai bine atunci când îşi aud numele, aşa că el îl va rosti în permanenţă Fata se uită la tânărul de lângă patul ei Este palidă Este uluită — Mă cheamă Ellen, răspunde ea Caut numerele Fireşte că le cauţi, îşi zice Brady Şi se furişează în mintea ei Trupul fizic al fetei se află la distanţă de şaizeci şi cinci de kilometri de popasul de lângă autostradă Însă, odată ce s-a deschis programul demonstrativ, distanţele nu mai au nicio valoare Ar putea acum s-o controleze, s-o transforme într-una dintre dronele lui cu chip de om, dar nu vrea Aşa cum nu a vrut nici să se strecoare în casa doamnei Trelawney într-o noapte fără lună şi să-i taie gâtul Crima nu înseamnă control Crima este doar crimă Suicidul înseamnă control — Eşti fericită, Ellen? — Am fost, răspunde fata Şi aş fi din nou, dacă aş găsi numerele corecte Brady îi adresează un zâmbet deopotrivă mâhnit şi seducător — Sigur că da, numai că numerele acelea sunt asemenea vieţii, îi spune el Nimic nu se leagă, Ellen Nu-i aşa? — Îhî — Spune-mi, Ellen, de ce anume te temi tu? Ar găsi şi singur răspunsul, dar ar fi mai bine să i-l dea ea Ştie că se teme de ceva, toată lumea se teme Iar adolescenţii se tem cel mai mult — Acum? De examenul de bacalaureat Aha! exclamă el în gând Detestabilul examen de bacalaureat, unde Departamentul de Zootehnie Academică separă oile de capre — Habar n-am de matematică, spune fata Nimic nu ştiu — Deci nu te descurci cu numerele, zice el, dând compătimitor din cap — Dacă nu obţin cel puţin şase sute cincizeci de puncte, n-am să pot intra la facultate — Şi te-ai considera norocoasă dacă ai obţine chiar şi patru sute, spune el Adevărat, Ellen? — Da Lacrimi amare îi şiroiesc pe obraji — Şi n-ai să te descurci nici la examenul de engleză, spune Brady O îndeamnă să se deschidă în faţa lui, iar asta-i cea mai plăcută parte Ca şi cum ar eviscera un animal paralizat, însă încă viu — Ai să te blochezi — Probabil că am să mă blochez, spune Ellen Acum a început să plângă în hohote Brady îi verifică memoria de dată recentă şi află că părinţii au plecat la serviciu, iar fratele mai mic este la şcoală Deci, poate să plângă în voie Jevruţa n-are decât să orăcăie cât de tare vrea — Nu probabil Precis ai să te blochezi, Ellen Pentru că n-ai să faci faţă presiunii Fata plânge — Repetă şi tu, Ellen! — Nu fac faţă presiunii Am să mă blochez Şi, dacă nu intru la o şcoală bună, tati o să fie dezamăgit şi mami o să fie supărată — Dar dacă n-ai să poţi intra la nicio şcoală? Dacă n-ai să poţi decât să faci curăţenie în casele oamenilor sau să împătureşti rufele la o spălătorie? — Mama o să mă urască! — Dar deja te urăşte, Ellen, nu-i aşa? — Nu nu cred — Ba da, te urăşte Repetă şi tu, Ellen Repetă: „Mama mă urăşte ” — Mama mă urăşte Doamne, mi-e atât de frică şi viaţa mea e atât de urâtă! Acesta este rezultatul absolut remarcabil obţinut din combinarea hipnozei produse de Zappit cu talentul lui Brady de a pune stăpânire pe minţile victimelor aflate într-o stare în care pot fi uşor influenţate Temerile curente, acelea cu care adolescenţii s-au obişnuit aşa cum te obişnuieşti cu nişte zgomote de fond, pot fi transformate în adevăraţi monştri Balonaşele cu paranoia pot fi umflate şi umflate, până se fac la fel de mari ca acelea de la parada de Ziua Recunoştinţei — Ai putea să scapi de frică, spune Brady Şi ai putea să-ţi faci mama să regrete amarnic Ellen surâde printre lacrimi — Ai putea să scapi de toate astea — Aş putea Aş putea să scap de toate astea — Ai putea să-ţi găseşti pacea — Pacea, oftează fata Minunat! Brady a avut nevoie de săptămâni întregi ca să ajungă în acest punct cu mama lui Martine Stover, care abandona foarte repede programul demonstrativ în favoarea afurisitului de Solitaire Şi i-au trebuit destul de multe zile cu Barbara Robinson Însă cu Ruth Scapelli şi cu miorlăita asta acneică din dormitorul ei rozaliu de fetiţă? Doar câteva minute Adevărul este că mereu am învăţat cam încet — Ai telefonul, Ellen? — Aici Fata bagă mâna sub o pernuţă decorativă Telefonul este la fel de rozaliu ca încăperea — Ar trebui să postezi pe Facebook şi pe Twitter Ca să citească toţi prietenii tăi — Ce să postez? — Scrie aşa: „Mi-am găsit pacea O puteţi găsi şi voi Intraţi pe zeetheend com ” Aşa face, dar enervant de încet Când subiecţii se află în starea asta, se mişcă de parcă ar fi sub apă Brady îşi repetă că totul merge nesperat de bine şi încearcă să-şi ţină în frâu nerăbdarea După ce fata termină de scris, iar mesajele sunt expediate – alte beţe aprinse de chibrit aruncate într-un morman de iască –, el îi sugerează să se apropie de fereastră — Cred că nu ţi-ar strica nişte aer curat S-ar putea să-ţi limpezească gândurile — Nu mi-ar strica nişte aer curat, spune ea, dezvelindu-se şi dând să coboare din pat — Nu-ţi uita Zappit-ul Fata ia tableta şi se duce la fereastră — Înainte să deschizi fereastra, întoarce-te la ecranul principal, unde sunt pictogramele Poţi să faci asta, Ellen? — Da Urmează o pauză mult prea lungă Miorlăita asta se mişcă mai încet decât o broască-ţestoasă moartă — Gata, văd pictogramele — Bravo! Acum intră în aplicaţia de ştergere a cuvintelor Se cheamă WipeWords şi este simbolul cu tabla şi buretele — Îl văd — Atinge-l de două ori, Ellen! Fata îl ascultă şi Zappit confirmă primirea comenzii, printr-o lumină albastră Dacă va mai încerca cineva să folosească această tabletă, ea va mai emite încă o lumină albastră, după care se va stinge Definitiv — Acum poţi să deschizi fereastra Aerul rece pătrunde în încăpere, răvăşindu-i părul Fata ezită, pare pe punctul de a se trezi Preţ de o clipă, Brady are senzaţia că o scapă din mână De la distanţă este tare greu să păstrezi controlul asupra cuiva, chiar dacă persoana respectivă se află în stare de hipnoză Dar este convins că îşi va perfecţiona tehnica, o va face desăvârşită În fond, repetiţia e mama învăţăturii, nu? — Sari! şopteşte Brady Sari şi nu va mai trebui să dai examenul! Şi mama ta nu o să te mai urască O să-i pară rău Sari şi ai să descoperi toate numerele! Ai să primeşti premiul cel mare Premiul cel mare este somnul — Premiul cel mare este somnul, repetă Ellen — Fă-o acum! murmură Brady, care ţine ochii închişi şi se află la volanul rablei lui Al Brooks La şaizeci şi cinci de kilometri depărtare de popasul de lângă autostradă, Ellen se aruncă în gol de la fereastra camerei sale Nu-i prea lung drumul până jos, iar casa este înconjurată cu troiene de zăpadă Zăpadă veche şi îngheţată, dar tot îi amortizează cât de cât căderea Aşa că, în loc să moară, Ellen se alege doar cu fractură de claviculă şi trei coaste rupte Începe să urle de durere, expulzându-l pe Brady din cap cu aceeaşi forţă cu care se ejectează un pilot dintr-un avion de vânătoare în flăcări — Futu-i! urlă el, lovind cu pumnii în volan Artrita lui Babineau îi trimite junghiuri înfiorătoare în susul braţelor, iar durerea îl înfurie şi mai tare — Futu-i, futu-i, futu-i! 19 În cochetul cartier Branson Park, Ellen Murphy se ridică cu greu în picioare Ultimul lucru pe care şi-l aminteşte este că i-a spus mamei că se simte prea rău ca să se ducă la şcoală, minciună la care a apelat ca să poată căuta peştii roz şi să găsească premiile din programul demonstrativ al jocului „La pescuit” Zappit-ul se află în zăpadă, alături de ea Are ecranul crăpat Dar n-o mai interesează Îl lasă acolo şi se împleticeşte în picioarele goale spre uşa casei Fiecare pas parcă îi vâră un pumnal în coaste Dar trăiesc, îşi spune ea Bine că trăiesc Ce am avut în cap? Ce dracu’ mi-a venit? Însă nu a scăpat complet de vocea lui Brady: ca un gust scârbos de vierme pe care l-a înghiţit când încă se mai zvârcolea 20 — Jerome? şopteşte Holly Mă auzi? — Da — Vreau să închizi Zappit-ul şi să îl pui pe biroul lui Bill! Şi, pentru că este tipul de om care nu lasă nimic la voia întâmplării, adaugă: — Cu faţa în jos Fruntea lată a tânărului se încreţeşte — Chiar trebuie? — Da În momentul ăsta! Fără să te mai uiţi deloc la tâmpenia aia Înainte ca Jerome să i se supună, Hodges apucă să vadă peştii înotând şi un fulger de lumină albastră Şi îl cuprinde o ameţeală de moment – poate provocată de analgezicele pe care le tot ia sau poate că nu Însă Jerome apasă butonul din partea de sus a tabletei şi dispar toţi peştii Hodges nu se simte uşurat, ci dezamăgit Poate că-i o nebunie sau poate că nu este, dacă stai să te gândeşti la starea sănătăţii sale A avut suficiente ocazii să asiste la şedinţe de hipnoză în cazul martorilor care nu-şi mai aduceau aminte suficiente detalii ale vreunei infracţiuni, însă nu i-a înţeles până acum adevăratul potenţial Are impresia – probabil o impresie scandaloasă în situaţia de faţă – că peştii din Zappit ar putea fi un leac mai eficient pentru durere decât pastilele prescrise de domnul doctor Stamos O aude pe Holly: — Acum am să număr invers, de la zece la unu, Jerome La fiecare număr pe care ai să-l auzi, ai să te mai trezeşti un pic Bine? Jerome rămâne tăcut vreme de câteva secunde Stă calm, senin, rătăcind printr-o altă realitate şi, posibil, încercând să decidă dacă nu cumva i-ar conveni să trăiască acolo de acum înainte În schimb, Holly vibrează ca un diapazon, iar Hodges şi-a încleştat pumnii şi şi-a înfipt unghiile în palme În cele din urmă, Jerome spune: — Bine Doar pentru că mi-o ceri tu, Hollyberry — Hai să începem! Zece nouă opt acum îţi revii şapte şase cinci acum începi să se trezeşti Jerome ridică fruntea Se uită fix la Hodges, însă Hodges nu-i tocmai convins că tânărul îl vede — Patru trei mai avem foarte puţin doi unu te trezeşti! Şi Holly bate din palme Jerome tresare violent Loveşte cu mâna Zappit-ul lui Dinah, trântindu-l pe podea Apoi se uită la Holly cu o expresie incredibil de surprinsă, care ar putea să pară comică în alte circumstanţe — Ce s-a întâmplat? Am adormit? Holly se prăbuşeşte pe scaunul rezervat clienţilor Inspiră profund şi îşi şterge obrajii umezi de transpiraţie — Te-a hipnotizat jocul ăsta, spune Hodges La fel cum a păţit şi sora ta — Eşti sigur? îl întreabă Jerome, după care se uită la ceas Mi se pare că aşa este Am pierdut cincisprezece minute din viaţă — Mai degrabă douăzeci Ce-ţi aduci aminte? — Că atingeam peştii roz ca să-i transform în numere Nici nu-ţi imaginezi cât de al naibii de greu este Plus că trebuie să te uiţi cu mare atenţie, să te concentrezi la greu, iar luminile alea albastre mai mult te încurcă Hodges ridică Zappit-ul de pe podea — Eu nu aş porni-o, spune tăios Holly — Nici n-am de gând Dar m-am uitat azi-noapte la programul ăla şi, credeţi-mă, n-am văzut niciun fulger albastru Plus că am atins peştii roz până mi-a venit rău şi tot n-am descoperit niciun număr Şi nici cântecelele nu mai sunt aceleaşi Nu că diferă prea mult, dar nu sunt identice Holly începe să cânte în tonalitate perfectă: — „La mare, la mare, la frumoasa mare, tu şi cu mine, tu şi cu mine, ca să ne fie bine ” Mi-l cânta mama când eram mică Nu poate suporta intensitatea privirii lui Jerome şi, tulburată, se uită în altă parte — Ce? Care-i problema? — Cântecelul avea cuvinte, spune tânărul Dar nu astea Hodges nu a auzit niciun cuvânt, ci doar melodia, însă nu intervine Holly îl întreabă pe Jerome dacă şi le mai aminteşte Băiatul cântă puţin cam sub ton, dar suficient de bine ca să fie toţi convinşi că acesta este cântecul pe care l-au auzit — Poţi să dormi, poţi să dormi, poţi să dormi somnul lin Se opreşte — Atât mai ţin minte Presupunând că nu am inventat eu cuvintele astea Şi Holly trage concluzia: — Acum suntem siguri Cineva a modificat programul demonstrativ al jocului „La pescuit” — Cum adică? întreabă Hodges Jerome face un semn din cap spre Holly, care începe să explice: — Cineva a încărcat un virus în programul demonstrativ, care şi aşa avea un oarecare efect hipnotic Programul ăsta nou nu era activat atunci când Dinah a avut Zappit-ul şi nu era activat nici aseară, când te-ai uitat tu la el, Bill Şi crede-mă când îţi spun că ai avut mare noroc Însă l-a activat cineva după aceea — Babineau? — El sau altcineva Dacă poliţia nu se înşală şi doctorul chiar este mort — Ar fi putut să-l seteze dinainte, îi spune Jerome lui Holly Apoi, îi explică lui Hodges: — Ca pe un ceas deşteptător — Staţi să mă lămuresc, zice Hodges Programul a fost tot timpul în aparat şi s-a activat astăzi, când ai deschis Zappit-ul lui Dinah? — Da, spune Holly Probabil că pe undeva se află un amplificator de semnal Tu ce crezi, Jerome? — Da Un program care se actualizează în mod constant, în aşteptarea unui tembel – adică eu, în cazul de faţă – să deschidă un Zappit — Şi chestia asta s-ar putea întâmpla tuturor? — Cu siguranţă, cu condiţia ca programul să fi fost instalat în toate Zappit-urile, răspunde Jerome — Brady este autorul Hodges începe să se plimbe nervos prin birou, ţinându-se de burtă de parcă ar dori să-şi înăbuşe durerea dinăuntru — Blestematul ăla de Brady Hartsfield! — Dar cum a făcut-o? întreabă Holly — Nu ştiu, însă numai explicaţia asta are logică Dementul încearcă să arunce în aer Sala Mingo în timpul concertului Noi îl oprim Fetiţele din public sunt salvate — Tu le-ai salvat, Holly, spune Jerome — Taci, Jerome! Lasă-l să vorbească! Privirea ei dă de înţeles că ştie unde vrea să ajungă Hodges — Trec şase ani Fetiţele, care în 2010 erau în şcoala primară sau la gimnaziu, sunt acum la liceu ’Round Here nu mai există, aşa că au alte preferinţe muzicale Însă uite că li se face o ofertă de alt gen O ofertă pe care nu o pot refuza O tabletă cu jocuri gratuită Ca să o primească nu trebuie decât să demonstreze că au fost în seara aceea la concertul trupei Probabil că şi lor tableta li se pare demodată, la fel ca un televizor alb-negru Dar, ce dracu’, e gratis! — Da! exclamă Holly Brady a continuat să le urmărească Iar asta-i răzbunarea lui Dar nu se răzbună doar pe ele Se răzbună pe tine, Bill Chestie care mă face pe mine răspunzător pentru toată nenorocirea asta, îşi zice Hodges cu tristeţe Dar ce altceva să fi făcut? Ce altceva să fi făcut oricare dintre noi? Nenorocitul voia să arunce sala în aer — Luând numele Myron Zakim, Babineau a cumpărat opt sute de tablete din alea Precis el a fost, pentru că are o grămadă de bani Brady era lefter şi mă îndoiesc că Al-Bibliotecă ar fi avut douăzeci de mii de dolari în fondul lui de pensie ca să depună un avans Şi tabletele au fost distribuite Iar dacă în toate se activează programul ăsta odată ce sunt pornite — Stai niţel! îl întrerupe Jerome S-o luăm de la început Tu chiar crezi că un neurochirurg respectat este implicat în tot căcatul ăsta? — Mda, exact asta cred Sora ta l-a identificat şi deja ştim că respectatul neurochirurg îl folosea pe Brady pe post de cobai — Dar Hartsfield e mort, spune Holly Şi a rămas doar Babineau, care poate e mort şi el — Sau nu, zice Hodges S-au găsit urme de sânge în maşina lui, însă nu există niciun cadavru N-ar fi prima dată când un criminal încearcă să-şi însceneze propria moarte — Trebuie să verific ceva pe computer, spune Holly Dacă Zappit-urile astea gratuite şi-au activat astăzi programul cel nou, poate că Şi iese grăbită din birou — Tot nu înţeleg cum se poate întâmpla una ca asta începe Jerome — Ne va explica Babineau, zice Hodges Presupunând că mai este în viaţă — Sigur, dar stai puţin Barb zicea că a auzit o voce care-i spunea tot felul de lucruri oribile Eu n-am auzit nicio voce şi nici nu-mi vine să mă omor — Poate tu eşti imun — Nu sunt M-a subjugat ecranul ăla cu peşti, Bill Eram complet dus Am auzit cuvintele din cântecel şi cred că şi fulgerele alea albastre spuneau ceva Un fel de mesaje subliminale Dar nicio voce Ar putea fi o mulţime de motive, îşi zice Hodges Şi, doar pentru că Jerome nu a auzit îndemnurile la sinucidere ale vocii, nu înseamnă că nu le vor auzi ceilalţi copii care au primit tabletele gratuite — Hai să spunem că amplificatorul de semnal a fost pornit în ultimele paisprezece ore, zice Hodges Ştim că nu s-a întâmplat înainte de momentul când am deschis eu tableta de la Dinah, altminteri aş fi văzut peştii cu numere şi luminile albastre Aşa că uite ce mă întreb eu: oare programele astea demonstrative pot fi activate chiar dacă gadgeturile sunt închise? — În niciun caz, răspunde Jerome Trebuie să fie pornite Dar odată ce — E activ! zbiară Holly Căcat în ploaie de zeetheend e activ! Jerome se repede în celălalt birou Se repede şi Hodges, însă mai agale Holly măreşte volumul computerului şi muzica inundă agenţia „Ce-am găsit al meu să fie” Însă nu este „La frumoasa mare”, ci „Nu te teme de Doamna cu Coasa” – patruzeci de mii de bărbaţi şi femei zilnic şi zilnic alţi patruzeci de mii de bărbaţi şi femei –, iar Hodges vede pe ecran o capelă şi un sicriu acoperit cu flori Tineri şi tinere zâmbitoare vin şi pleacă, se mişcă încoace şi încolo, în lung şi în lat, dispar, reapar Unii dintre ei fac cu mâna; alţii fac semnul păcii Sub sicriu sunt mesaje scrise cu litere care se umflă şi se dezumflă, aidoma unei inimi care bate rar SFÂRŞITUL DURERII SFÂRŞITUL TEMERILOR GATA CU FURIA GATA CU ÎNDOIELILE GATA CU LUPTA PACE PACE PACE După care urmează o rafală de fulgere albastre Printre ele sunt inserate nişte cuvinte Mai bine să le zicem pe nume, îşi spune Hodges Picături de otravă — Închide-l, Holly! Lui Hodges nu-i place deloc felul în care se uită la ecran – privirea aceea holbată, rătăcită, atât de asemănătoare cu cea a lui Jerome de acum câteva minute Holly se mişcă mult prea încet pentru gustul lui Jerome, care se apleacă peste umărul ei şi închide computerul — Nu trebuia să faci asta, îi reproşează ea Poate pierd date importante — Exact asta şi vrea căcatul ăsta de site, se răsteşte tânărul Vrea să pierzi date Vrea să-ţi pierzi cumpătul Am reuşit să citesc ultimul mesaj, Bill Din fulgerele albastre Zicea: Fă-o acum! Holly dă din cap — Mai era încă unul, care zicea: Spune-le şi prietenilor tăi! — Zappit-ul i-a direcţionat spre chestia asta? întreabă Hodges — Nu-i nevoie, spune Jerome Pentru că toţi utilizatorii care găsesc site-ul ăsta – şi îl vor găsi foarte mulţi, inclusiv puştii care n-au căpătat niciun Zappit – vor răspândi vestea pe Facebook şi pe celelalte reţele — A vrut să declanşeze o epidemie de sinucideri, zice Holly Şi a reuşit cumva s-o facă, după care s-a sinucis şi el — Probabil ca să le-o ia înainte, mormăie Jerome Ca să-i întâmpine în prag Hodges este nedumerit — Să înţeleg că un cântec rock şi o poză cu o capelă şi un sicriu îi vor convinge pe copii să se sinucidă? Înţeleg că Zappit-urile ar putea să facă asta Am văzut cu ochii mei cum funcţionează Dar chiar aşa? Holly schimbă o privire cu Jerome, privire pe care Hodges o descifrează cu uşurinţă: Cum să-i explicăm? Cum poţi să-i descrii un porumbel cuiva care n-a văzut niciodată o pasăre? — Adolescenţii sunt vulnerabili la chestii din astea, spune Holly Nu chiar toţi, dar destul de mulţi Şi eu aş fi fost aşa la şaptesprezece ani — Şi se ia, intervine Jerome Odată ce începe dacă începe Ridică neputincios din umeri — Trebuie neapărat să găsim amplificatorul ăla şi să-l oprim, spune Hodges Să reducem pierderile — Poate că e acasă la Babineau, zice Holly Sună-l pe Pete Întreabă-l dacă a văzut acolo computere şi alte echipamente electronice Şi dacă da, cere-i să le scoată pe toate din priză — Dacă e Izzy lângă el, o să lase mesageria vocală să-mi răspundă, spune Hodges, dar îşi sună fostul partener Pete răspunde imediat Îi zice lui Hodges că Izzy s-a întors la sediu cu tipii de la SKID ca să aştepte primele rapoarte de la criminalişti Pe Al-Bibliotecă l-au arestat poliţiştii sosiţi primii la faţa locului, cărora li se recunoaşte o parte din meritul pentru această intervenţie Pete pare epuizat — M-am certat urât de tot cu Izzy Tare urât Am încercat să-i spun ce mi-ai zis tu atunci când am început să lucrăm împreună – ştii tu, chestia aia cum că şeful este cazul de care te ocupi în momentul respectiv şi că trebuie să te laşi condus de probe Fără să te eschivezi, fără să predai cazul altcuiva Trebuie doar să descoperi o pistă şi să mergi după ea până la sursă M-a ascultat cu braţele încrucişate şi a dat din cap de câteva ori Ajunsesem să cred că reuşesc s-o fac să înţeleagă Şi după aia, ştii ce m-a întrebat? Dacă-mi aduc aminte când a mai fost o femeie la conducerea poliţiei municipale I-am zis că nu ştiu şi ea mi-a spus că nu ştiu pentru că asta nu s-a întâmplat niciodată Şi că ea o să fie prima femeie de la conducerea poliţiei Frate, credeam că o cunosc! Şi Pete scoate cel mai trist hohot de râs pe care l-a auzit vreodată Hodges — Credeam că îi pasă de dreptate Hodges îşi va compătimi mai târziu fostul partener, dacă va mai avea şansa s-o facă Deocamdată nu mai au vreme de pierdut Aşa că îl întreabă despre aparatele electronice — N-am găsit decât un iPad cu bateria descărcată, spune Pete Everly, menajera, zice că mai avea şi un laptop în birou, unul aproape nou Numai că a dispărut — Aşa cum a dispărut şi Babineau, comentează Hodges Poate l-a luat cu el — Poate Nu uita, Kermit, dacă pot să te ajut în vreun fel — Am să te sun, crede-mă Pentru că acum are nevoie de tot ajutorul din lume 21 Rezultatul obţinut cu fata pe nume Ellen îl înfurie peste măsură Parcă s-a repetat povestea cu jigodia aia de surioară a lui Robinson Însă, în cele din urmă, Brady reuşeşte să se calmeze Principalul este că a funcţionat, la asta trebuie să se concentreze acum Înălţimea prea mică şi nămeţii au fost doar un ghinion Vor mai fi şi alte ocazii Are multe de făcut, o mulţime de chibrituri de aprins Însă, odată ce focul va fi pus, va putea să se relaxeze şi să privească Şi focul va arde mult până să se stingă Porneşte maşina lui Z-Boy şi iese din popas Pe când reintră în rândul puţinelor automobile care se îndreaptă către nord, primii fulgi de nea coboară rotindu-se din cerul alb şi se depun pe parbrizul Chevroletului Brady accelerează Rabla lui Z-Boy nu-i echipată pentru zăpadă şi, după ce va ieşi de pe autostradă, drumul va fi din ce în ce mai prost Trebuie s-o ia înaintea ninsorii O, nicio problemă, am să i-o iau înainte! îşi spune Brady Îi vine o idee extraordinară şi zâmbeşte cu toată gura Poate că Ellen a paralizat de la gât în jos Poate că o să ajungă şi ea o legumă, la fel ca jegoasa aia de Martine Stover Puţin probabil, totuşi posibil – o reverie încântătoare, care să-l ajute să-şi treacă într-un mod plăcut timpul petrecut pe drum Dă drumul la aparatul de radio de la bord, nimereşte peste trupa Judas Priest şi o lasă să zbiere Aidoma lui Hodges, şi lui Brady Hartsfield îi place genul ăsta de muzică MAESTRUL SINUCIDERILOR Brady a repurtat multe victorii în rezerva 217, însă a fost nevoit să le ţină pentru sine S-a deşteptat din comă, din somnul ei atât de asemănător cu moartea A descoperit că este în stare – fie datorită medicamentelor pe care i le administra Babineau, fie datorită unei modificări fundamentale în undele sale cerebrale, fie datorită unei combinaţii a celor două – să deplaseze obiecte mici doar cu puterea gândului A reuşit să-şi facă sălaş în capul lui Al-Bibliotecă şi să-i creeze o a doua personalitate: Z-Boy Să nu uităm nici că i-a plătit-o muistului ăluia de poliţai pentru că l-a lovit în boaşe atunci când era incapabil să se apere Însă cea mai mare realizare, realizarea lui excepţională a obţinut-o atunci când a împins-o la sinucidere pe Sadie MacDonald Atunci a simţit gustul puterii Şi vrea să-l simtă din nou Problema ridicată de această dorinţă era una simplă: cine urmează? I-ar fi uşor să-l facă pe Al Brooks să se arunce de pe un pod sau să înghită soluţie pentru desfundat ţevi Însă atunci ar muri şi Z-Boy, iar fără Z-Boy, Brady ar rămâne închis în rezerva 217 – tot un fel de celulă de puşcărie, însă cu vedere la o parcare Nu, avea nevoie de Brooks exact aşa cum era Mai important i se părea ce anume avea de gând să facă cu nenorocita aia care-l încuiase aici Ursula Haber, lesbiana nazistă de la conducerea Centrului de Recuperare, spunea că pacienţii în curs de vindecare au nevoie de SP – scopuri care îi îndeamnă să facă progrese Ei, da, el făcea progrese, iar răzbunarea împotriva lui Hodges reprezenta un scop demn de toate eforturile Dar cum s-o facă? Nu mai mergea o a doua încercare de a-l convinge să-şi ia viaţa, chiar dacă ar fi avut cum Mai jucase o dată jocul sinuciderii cu Hodges Şi pierduse Când a venit Freddi Linklatter cu fotografia în care erau el şi mama lui, Brady mai avea încă un an şi jumătate până la aflarea răspunsului, dar apariţia lui Freddy i-a oferit stimulentul de care avea atâta nevoie Însă trebuia să acţioneze cu prudenţă Cu foarte mare prudenţă Pas cu pas, îşi repeta el în nopţile fără somn din rezerva 217 Pas cu pas Am obstacole mari de depăşit, dar am şi arme extraordinare Primul pas l-a făcut când l-a trimis pe Al Brooks să scoată toate Zappit-urile din biblioteca spitalului Apoi l-a pus să le ducă acasă la fratele lui, care îl găzduia în cămăruţa de deasupra garajului Pasul ăsta a fost unul uşor, pentru că oricum nimănui nu-i trebuiau drăcoveniile alea Brady le considera muniţie Şi, până la urmă, va descoperi o armă la care să se potrivească Brooks a luat Zappit-urile din proprie iniţiativă, dar le-a manevrat aşa cum i s-a ordonat, aşa cum i-au cerut peştii-gânduri, implantaţi de Brady în personajul lipsit de profunzime, însă extrem de util, pe nume Z-Boy Brady se cam săturase să tot intre cu totul în Brooks şi să preia controlul asupra lui, pentru că astfel îi prăjea bietului bătrân creierul (şi aşa destul de şubred) Trebuia să-şi raţionalizeze aceste perioade de imersiune completă şi să le folosească în mod inteligent Mare păcat, pentru că îi plăceau nespus aceste vacanţe în afara spitalului, însă personalul din secţie începuse să observe că Al-Bibliotecă devenise un picuţ cam deranjat la mansardă Dacă se deranja şi mai mult, atunci i s-ar cere să renunţe la activitatea de voluntariat pe care o desfăşura la spital Mai rău, ar putea să observe şi Hodges Iar asta ar fi fost tare nasol Boşorogul ăla de Det Pens putea să pună botul în continuare la toate zvonurile despre telekinezie, că pe Brady nu-l deranja deloc Însă nu voia ca Hodges să aibă nici cea mai mică bănuială despre ce se petrecea cu adevărat Cu tot riscul epuizării mentale, Brady a preluat comanda deplină asupra lui Brooks în primăvara lui 2013, pentru că avea nevoie să ajungă la computerul din bibliotecă Sigur că ar fi putut să se uite la el fără să apeleze la o imersiune completă, dar să-l folosească era cu totul şi cu totul altceva Plus că vizita în Brooks avea să fie una de scurtă durată Nu voia decât să seteze o alertă Google pentru cuvintele-cheie Zappit şi La pescuit La fiecare două, trei zile, îl trimitea pe Z-Boy să verifice alerta aceea şi să-i raporteze ce a descoperit Îl instruise să treacă imediat pe site-ul de sport dacă s-ar fi arătat cineva interesat de preocupările lui (ceea ce se întâmpla foarte rar; biblioteca aceea era cam cât o debara, iar puţinii vizitatori căutau, de obicei, capela de alături) Alertele erau interesante şi instructive Se părea că foarte mulţi oameni fie trecuseră printr-o experienţă de semihipnoză, fie printr-una – mult mai serioasă – de apoplexie, după ce priviseră prea mult la programul demonstrativ al jocului „La pescuit” Efectul era mai puternic decât îndrăznise să spere Brady Apăruse chiar şi un articol în New York Times despre acest fenomen, la secţiunea „afaceri”, iar firma producătoare intrase într-un rahat cât casa din această cauză Un rahat de care nu avea nevoie, pentru că oricum stătea pe buza prăpastiei Nu trebuia să fii vreun geniu (aşa cum credea Brady că este) ca să-ţi dai seama că Zappit Inc Urma să dea curând faliment sau să fie înghiţită de o companie mai mare Brady mergea pe varianta falimentului Care companie ar fi atât de tâmpită încât să preia un producător de tablete cu jocuri învechite şi ridicol de scumpe, mai cu seamă când unele dintre ele erau defecte şi puteau pune în pericol utilizatorii? Până una-alta, trebuia să-şi dea seama cum anume să le ajusteze pe cele pe care deja le deţinea (depozitate în dulapul din camera lui Z-Boy, însă considerate de Brady a fi proprietatea lui), astfel încât utilizatorii să se uite mai mult timp la programul demonstrativ Se afla într-un impas atunci când l-a vizitat Freddi După ce a plecat, considerând că-şi făcuse datoria de bună creştină (nu că Frederica Bimmel Linklatter era – sau fusese cândva – creştină), Brady a meditat profund şi pe îndelete Apoi, pe la sfârşitul lunii august din anul 2013, după o vizită deosebit de dezagreabilă din partea lui Det Pens , l-a trimis pe Z-Boy acasă la Freddi Mai întâi, Freddi a numărat banii, după care l-a privit lung pe bătrânul cu pantaloni verzi, de lucru, care stătea gârbovit în mijlocul livingului ei şi mai gârbovit Banii veneau din contul lui Al Brooks de la banca Midwest Federal şi reprezentau prima retragere din economiile lui infime, dar departe de a fi şi ultima — Două sute de parai pentru câteva întrebări? Bine, sunt de acord Da’ dacă ai în cap că o să capeţi şi muie, te sfătuiesc să te duci în altă parte, moşule Că eu sunt linguristă — Nu Doar răspunsuri, a zis Z-Boy I-a dat un Zappit şi i-a spus să se uite la programul demonstrativ al jocului „La pescuit” — Da’ numa’ fo’ treij de secunde Că-i cam naşpa — Naşpa zici? I-a aruncat un zâmbet dispreţuitor şi apoi şi-a îndreptat atenţia asupra peştilor Treizeci de secunde Patruzeci Timp acceptabil, conform instrucţiunilor pe care Brady i le dăduse lui Z-Boy înainte de a-l trimite în această misiune (aşa le zicea Hartsfield mereu: „misiuni” – pentru că descoperise că Brooks asocia acest cuvânt cu noţiunea de eroism) Însă, după patruzeci şi cinci de secunde, i-a smuls tableta din mână Freddi şi-a ridicat ochii înceţoşaţi spre el — Uau! Îţi face ceva la cap, nu? — Cam da — Am citit în Game Programming că jocul Star Smash are un efect asemănător, dar abia după ce-l joci o jumătate de oră Ăsta-i mult mai rapid Se ştie de chestia asta? Z-Boy s-a făcut că nu aude întrebarea — Şeful meu vrea să ştie dacă ai putea să-l aranjezi în aşa fel încât oamenii să se uite mai multă vreme la programul demonstrativ şi să nu treacă imediat la jocul propriu-zis Care n-are acelaşi efect Acum a folosit Freddi accentul rusesc pentru prima dată — Kto ieşti tvoi konducător brav, Z-Boy? Ia fii tu dobrâi malcik şi spune-i lu’ tavarişi X, da? Fruntea lui Z-Boy s-a făcut creţuri-creţuri — Poftim? Freddi a oftat — Cine-i şeful tău, frumosule? — Dr Z Brady anticipase întrebarea – doar o cunoştea de multă vreme pe Freddi – şi-i dăduse instrucţiuni şi în această privinţă Brady avea planuri pentru Felix Babineau, însă acestea erau destul de vagi deocamdată Încă sonda terenul Se orienta din mers — Dr Z şi Z-Boy, lacheul lui, a zis Freddi, aprinzându-şi o ţigară Pe drumul spre cucerirea lumii Ca să vezi! Înseamnă că eu sunt Z-Girl? Brooks nu primise nicio instrucţiune în sensul acesta, aşa că nu a răspuns — Nu contează, am priceput, a zis ea, pufăind zgomotos Şeful tău are nevoie de o capcană vizuală Asta se poate obţine prin transformarea programului demonstrativ într-un alt fel de joc Deşi ar trebui să fie destul de simplu Nu cred că-i cine ştie ce scofală A ridicat Zappit-ul pornit, s-a uitat la el pe toate părţile şi a adăugat: — Nu-i mare lucru de capul lui — Ce fel de joc? — Nu pe mine trebuie să mă întrebi, frăţică Asta-i treabă de creaţie N-a fost niciodată punctul meu forte Să se gândească şeful tău la asta În orice caz, după ce porneşti aparatul şi-l conectezi la un Wi-Fi puternic, mai trebuie să-i instalezi un rootkit Vrei să-ţi notez pe ceva? — Nu Din spaţiul memoriei tot mai redus al lui Al Brooks, Brady alocase o parte special pentru probleme de acest gen Plus că oricum Freddi se va ocupa de toate atunci când va veni momentul — Odată instalat programul ăsta, codul sursă poate fi descărcat de pe un alt computer Şi şi-a reluat accentul rusesc — Die la sekretnaia baza Ziero, die sub poliarnaia şapka — Să-i zic şi partea asta? — Nu Ţine minte doar rootkit şi „cod sursă”, da? — Da — Altceva? — Brady Hartsfield vrea să te duci iar pe la el Sprâncenele lui Freddi au ţâşnit aproape până în creştetul capului — Vorbeşte cu tine? — Da La început ţi-e greu să pricepi ce zice, da’ după o vreme merge Freddi a aruncat o privire prin living – o încăpere slab luminată, dezordonată, care mirosea încă a mâncarea chinezească pe care o comandase cu o seară în urmă – de parcă ar fi văzut acolo ceva interesant Adevărul este că discuţia începuse să i se pară din ce în ce mai sinistră — Nu ştiu ce să zic, nene Am făcut deja o faptă bună şi n-am fost niciodată cine ştie ce samariteană — O să te plătească, i-a zis Z-Boy Nu prea mult, da’ — Cât? — Cincizeci de dolari pe vizită? — De ce? Z-Boy nu ştia, însă în 2013 încă mai exista ceva din Al Brooks în scăfârlia lui, iar partea aceea înţelegea ce se petrece — Cred că din cauză că ai fost în viaţa lui Ştii tu, atunci când vă duceaţi amândoi să reparaţi computerele oamenilor Pe vremuri Brady nu-l detesta pe doctorul Babineau cu aceeaşi intensitate cu care îl detesta pe K William Hodges, dar asta nu însemna că Dr B nu se afla pe lista lui neagră Babineau îl folosise pe post de cobai, iar ăsta era un lucru tare-tare-tare rău Şi, după aia, când i s-a părut că medicamentul experimental nu dădea niciun rezultat, şi-a pierdut tot interesul faţă de el Ăsta era un lucru şi mai rău Dar, cel mai rău dintre toate a fost că Babineau s-a apucat iar să-i facă injecţii cu tâmpeniile alea ale lui, de îndată ce s-a trezit din comă şi cine ştie ce efecte aveau? L-ar fi putut ucide, deşi nu gândul ăsta îl ţinea treaz nopţile, pentru că era un om care îşi curtase cu asiduitate moartea în trecut Brady nu dormea, pentru că se tot gândea că injecţiile alea ar putea să-i strice noile abilităţi În public, Babineau lua în derâdere presupusele puteri ale lui Brady de a controla minţile celor din jur Însă realitatea era că el chiar credea că acestea există, cu toate că Brady avusese mare grijă să nu-şi etaleze noul talent în faţa doctorului, în ciuda insistenţelor repetate ale acestuia Babineau era de părere că orice capacitate psihokinetică a pacientului se datora medicamentului pe care el îl botezase Cerebellin Au reînceput tomografiile şi RMN-urile — Eşti a opta minune a lumii, i-a spus Babineau după una dintre ele Era în toamna lui 2013 Doctorul mergea pe lângă scaunul cu rotile al lui Brady, împins de un infirmier înapoi în rezerva 217 Pe chipul lui Babineau apăruse expresia aceea pe care Brady se obişnuise să o numească „mecla făloasă” — Protocoalele curente au reuşit să facă mai mult decât să-ţi oprească distrugerea neuronilor Au stimulat dezvoltarea unora noi Mai robuşti Înţelegi ce minune s-a întâmplat? Normal că înţeleg, boule! i-a spus Brady în gând Aşa că ai grijă să ascunzi bine pozele alea Mare belea ar fi pe capul meu dacă ar prinde de veste procuratura Babineau îl bătea pe umăr cu o atitudine de stăpân, pe care Brady nu putea s-o suporte Ziceai că-i un câine ascultător — Creierul uman este constituit din aproximativ o sută de miliarde de neuroni Neuronii tăi din Aria lui Broca au fost foarte grav afectaţi, dar uite că şi-au revenit De fapt, chiar creează nişte alţi neuroni, care nu seamănă cu nimic din ce am văzut eu vreodată Într-o zi ai să ajungi celebru nu pentru crimele tale, ci pentru vieţile pe care ai să le poţi salva Dacă aşa va fi, şi-a zis Brady atunci, tu n-o să mai apuci ziua aia Fii sigur de asta, pămpălăule! Creaţia n-a fost niciodată punctul meu forte, i-a spus Freddi lui Z-Boy Foarte adevărat, însă a fost întotdeauna punctul forte al lui Brady Pe când 2013 a ieşit din scenă şi locul lui a fost luat de 2014, Brady a avut la dispoziţie multă vreme să se gândească la modalităţile de înviorare pentru programul demonstrativ al jocului „La pescuit” Modalităţi care l-ar putea transforma într-o „capcană vizuală”, aşa cum o botezase Freddi Numai că niciuna dintre idei nu i se părea potrivită Nu vorbeau deloc despre efectul Zappit-urilor în timpul vizitelor lui Freddi De obicei depănau amintiri (iar Freddi era obligată să vorbească cel mai mult) despre vremurile de demult, când erau colegi în Patrula Cibernetică Povesteau despre toţi clienţii săriţi de pe fix pe care i-au vizitat Şi despre Anthony „Tones” Frobisher, mare sculă pe basculă la Discount Electronix Freddi vorbea în permanenţă despre el, pretinzând că îi spusese cu adevărat lucrurile nasoale pe care le gândea despre el I le spusese în faţă! Vizitele lui Freddi erau anoste, dar reconfortante Compensau cumva nopţile lui pline de disperare, când i se părea că îşi va petrece tot restul vieţii în rezerva 217, la mila doctorului Babineau şi a „injecţiilor cu vitamine” Trebuie să-l opresc, şi-a spus Brady Trebuie să ajung stăpânul lui Iar în acest scop, varianta modificată a programului demonstrativ trebuia să fie perfectă Dacă rata prima ocazie de a pătrunde în mintea lui Babineau, era foarte posibil să nu mai aibă alta În rezerva 217, televizorul funcţiona acum cel puţin câte patru ore pe zi Aşa ordonase doctorul Babineau, explicându-i asistentei-şefe Helmington că voia să-l „expună pe domnul Hartsfield la stimuli externi” Pe domnul Hartsfield nu-l deranja programul de ştiri Actualitatea la prânz (deoarece mereu aveau loc pe undeva prin lume explozii palpitante sau catastrofe cu multe victime) Însă restul programelor – emisiuni culinare, talk-show-uri, telenovele – erau doar nişte prostii care îl scoteau din sărite Şi totuşi într-o zi, în timp ce stătea pe scaunul lui de lângă fereastră şi se uita la emisiunea-concurs Premiul-surpriză (mai bine zis, privea în gol în direcţia televizorului), Brady a avut o revelaţie Concurenta care trecuse de Runda Bonus primise şansa de a câştiga o excursie în Aruba la bordul unui avion particular I s-a cerut să privească la un ecran uriaş pe care se mişcau nişte puncte mari şi colorate Proba îi cerea să atingă cinci puncte roşii, care urmau să se transforme în numere Dacă aceste numere însumate aveau ca rezultat un număr din cinci cifre, atunci ea era declarată câştigătoare Brady a privit fascinat cum ochii mari ai femeii alergau dintr-o parte în cealaltă a ecranului şi şi-a dat seama că descoperise ce căuta Peştii roz, şi-a spus el Ei erau cei mai rapizi Iar culoarea roşie nu prea mergea Roşu este culoarea furiei În timp ce rozul este ce este? Care-i cuvântul ăla? Şi l-a amintit şi a zâmbit Zâmbetul acela radios l-a făcut să pară iar de nouăsprezece ani Culoarea roz este culoarea liniştii sufleteşti La unele vizite ale lui Freddi, Z-Boy îşi lăsa în hol căruciorul cu cărţi şi intra şi el în rezerva lui Brady În una din aceste dăţi, în vara lui 2014, i-a dat lui Freddi un set de instrucţiuni scrise la computerul din bibliotecă, într-una din rarele ocazii când Brady nu s-a mai mulţumit să dea ordine, ci s-a aşezat la volan şi a preluat controlul complet asupra lui Al Brooks A fost nevoit s-o facă, pentru că nu era loc de greşeli Freddi a aruncat o privire la hârtia aceea, a devenit brusc interesată şi a citit cu atenţie — Măi, măi, foarte ingenios! a exclamat ea Mişto şi chestia cu mesajul subliminal! Macabru, dar mişto! Misteriosul Dr Z a inventat chestia asta? — Mda, a răspuns Z-Boy Freddi s-a uitat la Brady — Tu ştii cine-i acest Dr Z? Brady a făcut semn că da — Sigur nu eşti tu? Pentru că doar pe tine te ştiu capabil de aşa ceva Însă Brady doar a privit-o lung şi inexpresiv, până când ea s-a uitat în altă parte Îi dăduse voie să afle mai multe despre el decât ştiau Hodges, personalul medical sau cel de la recuperare, dar nu-i putea permite să afle tot adevărul Cel puţin, nu deocamdată Ar fi putut să vorbească De altminteri, nici el nu ştia precis ce anume avea de gând să facă Se zice că oamenii dau năvală la uşa ta dacă tu construieşti o cursă de şoareci mai bună decât a altora Însă, de vreme ce nici nu-şi dădea încă seama dacă această cursă chiar va prinde vreun şoarece, mai bine să-şi ţină gura Iar Dr Z încă nu exista în momentul acela Dar îşi va face apariţia curând Într-o după-amiază, la scurt timp după ce Freddi primise instrucţiunile referitoare la modificarea programului demonstrativ al jocului „La pescuit”, Z-Boy a intrat în biroul lui Felix Babineau În majoritatea zilelor când se afla în spital, doctorul petrecea câte o oră acolo ca să se relaxeze, să bea o cafea şi să citească ziarul Zona de lângă fereastră (de la care nu se vedea nicio parcare) şi-o amenajase într-o pistă artificială de golf, unde exersa adesea acest aşa-zis sport Acolo l-a găsit Z-Boy în ziua cu pricina, când a intrat în birou fără să bată la uşă Babineau i-a aruncat o privire de gheaţă — Pot să te ajut cu ceva? Te-ai rătăcit? Z-Boy i-a întins Zappit-ul Zero, upgradat de Freddi (după ce cumpărase câteva componente electronice pe care le plătise din contul de economii tot mai mic al lui Al Brooks) — Uită-te la asta! i-a zis el După aia o să-ţi spun ce trebuie să faci — Ai face bine să pleci de aici, s-a enervat Babineau Nu ştiu ce te-a apucat, dar acesta este spaţiul meu privat, unde fac ce vreau eu în timpul meu liber Sau vrei să chem paza? — Dacă nu te uiţi, ai să ajungi la ştirile de diseară „Doctor renumit face experimente pe Brady Hartsfield, acuzat de omor în masă, folosind un medicament sud-american netestat ” Babineau a rămas cu gura căscată la el, iar în momentul acela arăta aproape la fel cum va arăta după ce Brady va fi început să-i diminueze nucleul conştiinţei — Habar n-am despre ce vorbeşti — Vorbesc despre Cerebellin Pe care FDA mai are ani buni până să-l aprobe, dacă îl va aproba vreodată Ţi-am accesat fişierul şi am făcut vreo douăzeci de poze cu telefonul meu Am făcut poze şi după tomografiile pe care le ţii la secret Ai încălcat o mulţime de legi, doctore Uită-te la jocul ăla şi toată afacerea o să rămână între noi Nu te uita şi ia-ţi adio de la carieră Ai cinci secunde să te hotărăşti Babineau a luat tableta şi s-a uitat la peşti A ascultat cântecelul cristalin A văzut fulgerele de lumină albastră — Atinge-i pe ăia roz, doctore! O să se transforme în numere Adună-le în minte! — Cât timp trebuie să fac asta? — Ai să-ţi dai singur seama — Eşti nebun? — Bine faci că-ţi încui biroul când nu eşti în spital, numai că există o mulţime de cartele universale pe aici Plus că ai obiceiul să-ţi laşi computerul pornit uneori După mintea mea, asta-i nebunie Uită-te la peşti! Atinge-i pe ăia roz! Adună numerele! Atât trebuie să faci şi am să te las în pace — Ăsta-i şantaj — Nu Şantajul se face pentru bani Asta-i doar o negociere Uită-te la peşti! Nu-ţi mai spun încă o dată Babineau s-a uitat la peşti A vrut să atingă unul roz, dar nu l-a nimerit A vrut să atingă altul, nu l-a nimerit nici pe acela A mormăit înfundat: „La dracu’!” Era puţin mai dificil decât părea şi a început să-i stârnească interesul Fulgerele albastre ar fi trebuit să-l enerveze, însă nici vorbă de aşa ceva Mai degrabă îl ajutau să se concentreze Treptat, starea de nelinişte la gândul că băşinosul ăsta ştia prea multe despre el a început să treacă în planul secund al minţii sale A reuşit să atingă un peşte roz înainte ca acesta s-o zbughească spre stânga ecranului şi a obţinut un nouă Bravo, promiţător început! A şi uitat motivul pentru care făcea asta Cel mai important i se părea acum să prindă peştii cei roz În sunetele cristaline ale cântecelului Un etaj mai sus, în rezerva 217, Brady privea fix în ecranul Zappit-ului său şi simţea cum începe să respire din ce în ce mai rar A închis ochii şi s-a concentrat asupra unui punct roşu Punctul acela era Z-Boy A aşteptat a aşteptat şi, chiar când începuse să creadă că victima lui ar putea fi imună, a apărut un al doilea punct Mai neclar la început, s-a făcut repede mai strălucitor şi mai bine conturat Parcă aş privi cum se deschide un boboc de trandafir, şi-a spus Brady Cele două puncte au început să zburde încoace şi încolo Brady şi-a focalizat întreaga atenţie asupra aceluia care îl reprezenta pe Babineau Punctul a încetinit, apoi s-a oprit Te-am prins! şi-a zis Brady Însă trebuia să acţioneze cu maximă prudenţă Pentru că era sub acoperire Ochii pe care i-a deschis el acum îi aparţineau lui Babineau Doctorul se holba în continuare la peşti, însă nu mai încerca să-i atingă Devenise care era cuvântul acela folosit de toţi? Legumă Babineau devenise o legumă Brady nu a zăbovit prea mult în Babineau atunci, dar a înţeles extrem de repede miracolul la care căpătase acces Al Brooks era o puşculiţă Felix Babineau era ditamai seiful de bancă Brady avea acum posibilitatea de a pătrunde în toate amintirile lui, în toate cunoştinţele şi abilităţile doctorului Din interiorul lui Al, ar fi putut doar să repare o instalaţie electrică Din interiorul lui Babineau, ar fi putut să execute o craniotomie şi să repare instalaţia unui creier uman Mai mult decât atâta, a obţinut dovada certă că speranţele lui nu fuseseră în van şi că teoria lui chiar putea fi pusă în practică: reuşea să manipuleze complet alte persoane de la distanţă Nu era nevoie decât de hipnoza indusă de Zappit-uri şi persoanele respective îi dădeau drumul înăuntrul lor Însă doar Zappit-urile modificate de Freddi puteau să facă asta, Zappit-urile acelea pe care ea le transformase în nişte capcane vizuale extrem de eficiente Plus că, slavă Domnului, efectul lor era foarte rapid Abia aştepta să le încerce şi cu Hodges Înainte de plecare, Brady a dat drumul unor peşti-gânduri în mintea lui Babineau – nu mulţi, doar câţiva Intenţiona să acţioneze cu multă prudenţă în privinţa doctorului Babineau trebuia să se obişnuiască extrem de bine cu ecranul – devenit acum dispozitiv de stimulare, aşa cum îl numesc specialiştii în hipnoză – înainte ca Brady să-şi dezvăluie prezenţa Unul dintre peştii-gânduri din ziua aceea spunea că tomografiile lui Brady Hartsfield nu aveau niciun fel de rezultate interesante şi, prin urmare, ar fi trebuit să înceteze La fel şi injecţiile cu Cerebellin Pentru că Brady nu face deloc progrese Pentru că am ajuns într-un punct mort Şi pentru că s-ar putea să fiu prins — N-ar fi deloc bine să mă prindă, a murmurat Babineau — Deloc, a zis Z-Boy N-ar fi bine să te prindă nici pe tine şi nici pe mine Babineau scăpase crosa de golf Z-Boy a ridicat-o şi i-a pus-o în mână În vreme ce vara toridă s-a transformat într-o toamnă rece şi ploioasă, Brady şi-a consolidat puterea asupra lui Babineau Elibera cu multă grijă peştii-gânduri în mintea lui, aşa cum administratorul unui lac dă drumul păstrăvilor în apă Babineau a început să simtă dorinţa de a pipăi asistentele şi infirmierele mai tinere, riscând să fie reclamat pentru hărţuire sexuală Fura ocazional analgezice din „Sipetul” cu medicamente al Ghetoului, folosind cartela unui doctor fictiv – şmecherie pusă la cale prin intermediul lui Freddi Linklatter Babineau a făcut-o, cu toate că ştia că ar putea să fie prins şi cu toate că avea alte metode, mult mai sigure, prin care să facă rost de pastile Într-o zi, a furat un ceas Rolex din sala de aşteptare a secţiei de neurologie (deşi avea şi el unul la fel) şi l-a ascuns în sertarul de jos al biroului său – după care a uitat cu totul de el Încetul cu încetul, Brady Hartsfield, care abia dacă se putea ţine pe picioare, a devenit stăpân absolut al doctorului care îşi imaginase că stăpânul va fi el; şi l-a împins într-o capcană a vinovăţiei care avea mulţi dinţi Dacă ar fi făcut vreo prostie, dacă ar fi încercat să mărturisească cuiva ce se petrece, capcana aceea s-ar fi închis cât ai clipi În acelaşi timp, Brady a început să modeleze personalitatea celui pe care îl botezase Dr Z Lucra cu mult mai multă grijă decât în cazul lui Al-Bibliotecă În primul rând, pentru că acum avea mai multă experienţă În al doilea, pentru că materia primă era de o calitate superioară În luna octombrie a aceluiaşi an, când prin creierul lui Babineau înotau deja sute de peşti-gânduri, Brady a început să preia treptat controlul nu doar asupra minţii lui Babineau, ci şi asupra trupului acestuia, ducându-l în călătorii din ce în ce mai lungi O dată, a condus BMW-ul doctorului până la graniţa cu Ohio, doar ca să vadă dacă puterea lui slăbeşte în funcţie de distanţă Dar n-a slăbit câtuşi de puţin Se pare că, odată ce ajungeai înăuntru, erai bun intrat Plus că drumul a fost unul foarte plăcut A oprit la un restaurant micuţ de pe marginea şoselei şi s-a îndopat cu rondele de ceapă pane Să te lingi pe degete (degetele lui Babineau), nu alta! Pe măsură ce se apropiau sărbătorile de iarnă ale anului 2014, Brady s-a trezit că se simte cum nu se mai simţise din copilărie Starea aceasta îi era atât de străină, încât abia după ce decoraţiunile de Crăciun au fost înlocuite cu inimioarele pentru Sfântul Valentin şi-a dat seama despre ce era vorba Se simţea mulţumit O parte din el s-a luptat împotriva acestui sentiment, considerându-l un fel de pre-moarte Dar o altă parte din el îşi dorea să îl accepte Ba chiar să-l îmbrăţişeze De ce nu? În fond, nu mai era prizonier în rezerva 217 şi nici măcar în propriul lui trup Acum putea să plece oricând avea chef, fie ca pasager, fie ca şofer Numai că trebuia să aibă grijă doar să nu conducă prea mult Pentru că nucleul conştiinţei se dovedea a fi o resursă limitată Când se termina, se termina şi cu asta basta Mare păcat! Dacă Hodges ar fi continuat cu vizitele, Brady ar fi avut un alt scop care să-l ajute să progreseze: l-ar fi convins să se uite la ecranul Zappit-ului din sertar, ar fi intrat în el şi i-ar fi populat mintea cu peşti-gânduri de suicid Ar fi fost ca şi cum ar fi folosit din nou site-ul Umbrela Albastră a lui Debbie, numai că acum ar fi avut la îndemână nişte sugestii mult mai puternice De fapt, nici măcar sugestii Ci ordine în toată puterea cuvântului Singurul neajuns al acestui plan era acela că Hodges nu mai venea pe la el Mai apăruse o dată chiar după Ziua Muncii, când debitase cretinismele lui obişnuite – Ştiu că eşti acasă, Brady Sper din suflet că suferi rău de tot, Brady Chiar poţi să mişti lucrurile fără să le atingi, Brady? Haide, arată-mi şi mie! –, dar aceea a fost ultima lui vizită Brady presupunea că dispariţia lui Hodges din viaţa lui era sursa reală a acestei stări neobişnuite şi cam inoportune de mulţumire Hodges fusese ghimpele de sub şaua lui, care-l scotea din minţi şi îl făcea să o ia la galop Acum ghimpele acela nu mai exista, iar el era liber să se oprească şi să pască, dacă aşa ar fi vrut Şi cam voia Având acces la contul din bancă şi la portofoliul de investiţii ale lui Babineau, precum şi la mintea lui, Brady s-a apucat să cumpere aparatură electronică Doctorul cel smiorcăit scotea banii şi făcea cumpărăturile; Z-Boy ducea marfa în jegul ăla de chichineaţă unde locuia Freddi Linklatter Ar avea nevoie de un apartament mai bun, şi-a spus Brady Trebuie să fac ceva în privinţa asta Z-Boy i-a dus şi restul Zappit-urilor pe care le şutise din biblioteca spitalului, iar Freddy a modificat programul demonstrativ al jocului „La pescuit” din toate acele tablete în schimbul unei sume de bani, evident Deşi suma respectivă a fost destul de mare, Brady a achitat-o fără să clipească În fond erau banii doctorului, mălaiul lui Babineau Cât despre planurile lui cu tabletele upgradate ei bine, deocamdată nu avea niciunul Probabil că, la un moment dat, îşi va mai face una sau două drone umane; dar deocamdată nu avea niciun motiv să renunţe la cele deja existente Înţelegea tot mai bine ce anume însemna starea aceea de mulţumire sufletească: varianta emoţională a zonei calme din mijlocul oceanului, unde nu suflă niciun vânt şi tu pluteşti la voia întâmplării Iar starea aceasta apare atunci când nu mai ai niciun scop în viaţă Situaţia respectivă a durat până în ziua de 13 februarie 2015, când Brady a văzut un reportaj la emisiunea Actualitatea la prânz Crainicii, care până atunci se amuzaseră copios pe seama poznelor făcute de doi ursuleţi panda, şi-au pus repede mutrele „Vai de mine, este de-a dreptul îngrozitor” atunci când de pe ecranul din spatele lor au dispărut ursuleţii şi a apărut un simbol care sugera tristeţea — Va fi o Zi a Îndrăgostiţilor extrem de dureroasă în suburbia Sewickley, a spus jumătatea femeiască a cuplului de crainici — Ai dreptate, Betty, a zis jumătatea bărbătească Doi dintre supravieţuitorii Masacrului de la Complexul Municipal – Krista Countryman, în vârstă de douăzeci şi şase de ani, şi Keith Frias, de douăzeci şi patru – s-au sinucis în casa tinerei Countryman A urmat replica lui Betty: — Să ştii, Ken, că părinţii distruşi ne-au declarat că tinerii intenţionau să se căsătorească în luna mai, însă ambii fuseseră grav răniţi în atacul comis de Brady Hartsfield şi se pare că nu au mai putut să îndure permanentele suferinţe fizice şi psihice Ni se alătură şi colegul nostru, Frank Denton, care ne va oferi mai multe detalii Tulburat în cel mai înalt grad, Brady s-a îndreptat în scaun cât de mult era el capabil şi şi-a aţintit privirea strălucitoare asupra ecranului Oare ar avea dreptul să revendice aceste două morţi? Sigur că da, ceea ce însemna că scorul lui de la Complexul Municipal tocmai ce urcase de la opt la zece Ar fi preferat doisprezece, dar, hei, nici aşa nu era rău Corespondentul Frank Denton, şi el cu mutra „Vai de mine, a bătut câmpii o vreme După aceea, camera de luat vederi s-a oprit asupra sărmanului tăicuţ al fufei Countryman, care a început să citească biletul de adio lăsat de tânăra pereche Individul mai mult a bolborosit nişte fraze fără cap şi fără coadă, dar Brady a prins esenţa Cei doi avuseseră viziunea minunatei vieţi de după moarte, când toate rănile lor se vor vindeca, nu vor mai simţi povara durerii, vor fi perfect sănătoşi, iar Domnul şi Mântuitorul lor, Iisus Hristos, îi va uni prin taina cununiei — Oof, ce trist este! a declarat crainicul de parte bărbătească la finalul transmisiunii Atât de trist! — Aşa este, Ken, l-a aprobat Betty Apoi, imaginea de pe ecranul din spatele lor s-a schimbat din nou În cea de acum se vedeau mai mulţi nătărăi îmbrăcaţi de nuntă şi care se bălăceau într-o piscină Instantaneu, expresia de mâhnire de pe mutra femeii a fost înlocuită cu una de maximă veselie, din acelea cu rânjet larg şi cu mulţi dinţi — Dar următoarea noastră ştire ar trebui să vă înveselească, douăzeci de cupluri au decis să se căsătorească într-o piscină din Cleveland, unde sunt minus cinci grade! — Sper din toată inima că dragostea lor este mare şi arzătoare, a comentat Ken, dezvelindu-şi şi el dantura numai bună de reclamă la produsele de îngrijire orală Câţi aş mai putea să trimit pe lumea cealaltă? s-a întrebat Brady, cuprins de neastâmpăr Am nouă Zappit-uri îmbunătăţite, la care se adaugă cele două de la dronele mele şi cel din sertarul de aici Cine zice că am terminat cu dobitocii ăia de şomeri? Cine zice că nu pot să-mi îmbogăţesc palmaresul? Brady a fost la curent cu activitatea firmei Zappit Inc pe toată perioada lui de imobilitate O dată sau de două ori pe săptămână îl trimitea pe Z-Boy să verifice alertele Google Postările despre efectul hipnotic al programului demonstrativ pentru jocul „La pescuit” au încetat şi au fost înlocuite de speculaţii despre momentul când se va alege praful de compania respectivă – nu se mai punea deloc problema dacă se va alege praful de ea Când Sunrise Solutions a preluat firma Zappit, un blogger, care se semna Tornada Electrică, a scris: „Măiculiţă! Ai impresia că doi bolnavi de cancer, care nu mai au decât şase săptămâni de trăit, au hotărât să fugă şi să-şi pună pirostriile în Las Vegas ” Deoarece subconştientul lui Babineau era acum foarte bine conturat, Dr Z a fost acela care a început să-i caute pe supravieţuitorii Masacrului de la Complexul Municipal – evident că la ordinul lui Brady – şi a făcut o listă cu cei foarte grav răniţi, prin urmare mult mai vulnerabili la gândurile despre sinucidere Doi dintre aceştia, Daniel Starr şi Judith Loma, încă se mai deplasau în scaunul cu rotile Loma avea şanse să mai poată merge pe propriile ei picioare cândva, în viitor Starr nu mai avea nicio şansă Şi mai era Martine Stover, paralizată de la gât în jos, care locuia împreună cu mama ei în Ridgedale Am să le fac un serviciu, şi-a zis Brady Fără îndoială că abia aşteaptă să se termine cu tot chinul ăsta A decis să înceapă cu mămicuţa lui Stover La început a vrut să-l pună pe Z-Boy să-i expedieze un Zappit prin poştă („Un cadou pentru tine!”), dar cum ar fi putut să fie sigur că baba nu-l va arunca la gunoi? Nu avea decât nouă tablete şi nu voia să piardă vreuna Upgradarea lor îl costase (mă rog, pe Babineau îl costase) destul de mult Poate mai bine ar fi fost să-l trimită pe doctor însuşi în această misiune Îmbrăcat cu unul dintre costumele lui de comandă, cu o cravată sobră la gât, Babineau părea mult mai serios şi mai onorabil decât Z-Boy, în pantalonii ăia verzi şi şifonaţi Plus că era genul de bărbat trecut bine de prima tinereţe, pe care-l apreciau nespus muierile bătrâne aşa cum era mama lui Stover Acum Brady nu mai trebuia decât să conceapă o poveste credibilă Poate ceva despre un studiu de marketing? Sau despre un club de lectură? Sau un concurs cu premii? Încă mai analiza diversele scenarii – că doar nu era nicio grabă – când a primit prin alerta Google anunţul unei morţi aşteptate: Sunrise Solutions dispăruse dintre noi Pa şi la revedere! Asta se întâmpla la începutul lunii aprilie Fusese desemnat un lichidator care trebuia să vândă sub preţul pieţei toate bunurile companiei şi o listă a aşa-ziselor „produse” urma să apară curând pe site-urile de anunţuri Pentru nerăbdători, o listă cu toate porcăriile nevandabile ale Sunrise Solutions era disponibilă în dosarul cu cererea de faliment a companiei Informaţia i-a părut interesantă lui Brady, însă nu într-atât de interesantă încât să-l pună pe Dr Z să caute lista cu active Probabil că erau lăzi pline cu Zappit-uri printre ele, însă el nu avea decât nouă – cu siguranţă mai mult decât destule pentru ce avea el nevoie S-a răzgândit după o lună Una dintre cele mai populare rubrici ale emisiunii Actualitatea la prânz se chema „Sfatul lui Jack” Jack O’Malley era un dinozaur obez, care probabil că-şi făcuse debutul în showbiz pe vremea televiziunii în alb şi negru La finalul fiecărui buletin de ştiri, el trebuia să vorbească vreo cinci minute despre absolut tot ce-i trăsnea prin cap Purta ochelari cu rame groase şi negre, iar când zicea ceva îi fâlfâiau fălcile ca o piftie nu prea legată În mod obişnuit, lui Brady i se părea amuzant, însă acum nu-i venea deloc să râdă Rubrica de azi a lui Jack i-a deschis noi perspective — Familiile lui Krista Countryman şi Keith Frias au fost copleşite cu condoleanţe, în urma unui reportaj difuzat recent de postul nostru, a anunţat Jack, pe tonul arţăgos al lui Andy Rooney Hotărârea lor de a-şi pune capăt zilelor atunci când şi-au dat seama că nu mai pot trăi în acea durere crâncenă şi nesfârşită a reaprins dezbaterea pe tema suicidului Din păcate, ne-a amintit şi de ticălosul care le-a provocat această durere crâncenă şi nesfârşită Ne-a amintit de monstrul pe nume Brady Wilson Hartsfield Eu sunt ăla, îşi spuse vesel Brady Când îţi pomenesc şi al doilea nume la televizor înseamnă că eşti un baubau autentic — Dacă există viaţă pe lumea cealaltă, a continuat Jack (pasămite pierzându-şi cumpătul şi fluturând indignat din fălcuţe), Brady Wilson Hartsfield va plăti pentru toate crimele lui când va ajunge acolo Până atunci, să vedem şi partea bună a lucrurilor în toată tragedia aceasta Pentru că, vă rog să mă credeţi, chiar există o parte bună La un an după măcelul comis la Complexul Municipal, Brady Wilson Hartsfield a pus la cale un atentat şi mai atroce A reuşit să introducă pe furiş o mare cantitate de exploziv plastic la un concert care avea loc în Sala Mingo, cu intenţia de a ucide mii de adolescenţi care veniseră acolo ca să se distreze Însă planul lui a fost dejucat de William Hodges, un detectiv aflat la pensie, şi de o femeie curajoasă, pe nume Holly Gibney, care i-a spart capul criminalului înainte ca acesta să poată detona De aici încolo Brady a pierdut şirul Cum adică? Pe el l-a lovit în cap şi aproape l-a omorât o femeie pe nume Holly Gibney? Cine pizda mă-sii era Holly Gibney asta? Şi de ce nu i-a spus nimeni cum s-au petrecut lucrurile în ăştia cinci ani de când ea i-a stins lumina şi l-a trimis pe patul ăsta de spital? De ce? Uite de-aia, şi-a răspuns tot el Când ştirea se difuza în prime-time, eu fusesem în comă Iar după aceea, pur şi simplu mi-am închipuit că mi-a tras-o ori Hodges, ori negroteiul ăla al lui Cu prima ocazie, o va căuta pe net pe Gibney, însă deocamdată avea alte priorităţi Femeia aia aparţinea trecutului În timp ce viitorul era reprezentat de o excelentă idee, care-i venise la fel ca toate ideile pentru cele mai bune invenţii ale lui: completă, având nevoie doar de câteva mici modificări pe parcurs pentru a fi perfectă Şi-a deschis Zappit-ul, a dat de Z-Boy (care acum împărţea reviste pacientelor din sala de aşteptare din secţia de Obstetrică/ Ginecologie) şi l-a trimis la computerul din bibliotecă După ce bătrânul s-a aşezat în faţa ecranului, Brady l-a gonit de la tastatură şi a preluat el controlul Cocârjat de vârsta trupului în care se afla, privea monitorul prin ochii miopi ai lui Al Brooks Pe site-ul Vânzare Active Companii în Faliment – 2015, a găsit lista tuturor bunurilor rămase în urma lichidării firmei Sunrise Solutions Acolo erau înşirate, în ordine alfabetică, tot felul de nimicuri provenite de la vreo douăsprezece firme preluate de Sunrise de-a lungul timpului Zappit Inc era ultima Dar, din punctul de vedere al lui Brady, prima în planurile sale În fruntea listei cu bunuri erau trecute 45 872 tablete Zappit, cu preţul recomandat pentru vânzarea cu amănuntul de 189,99 Acestea se vindeau în loturi de patru sute de bucăţi, opt sute şi o mie Dedesubt, cu litere roşii, era scris un avertisment conform căruia o parte din produse erau defecte, „însă majoritatea sunt în perfectă stare de funcţionare” Din cauza entuziasmului debordant al lui Brady, bătrâna inimă a lui Al-Bibliotecă a început să palpite Şi-a luat mâinile de pe tastatură şi a strâns pumnii Planul de a-i convinge să se sinucidă pe supravieţuitorii de la Complexul Municipal pălea în comparaţie cu ideea fabuloasă care pusese stăpânire acum pe el: să termine ce începuse în seara aceea la Mingo Se şi vedea trimiţându-i lui Hodges un mesaj pe Umbrela Albastră: Crezi că ai reuşit să mă opreşti? Mai gândeşte-te o dată Ei, cât de grozav ar fi! Brady era convins că Babineau avea destui bani ca să cumpere câte o tabletă Zappit pentru toată lumea care fusese atunci în Sala Mingo, dar, pentru că va fi nevoit să se ocupe de fiecare victimă în parte, nu era cazul să exagereze I-a ordonat lui Z-Boy să-l aducă pe Babineau la el Babineau n-a vrut să vină Acum îi era frică de Brady, chestie care lui Brady i se părea absolut delicioasă — Ai să cumperi nişte lucruri, a zis Brady — Am să cumpăr nişte lucruri Docil Fără să se mai teamă Babineau fusese acela care intrase în rezerva 217, însă acum Dr Z era cel care stătea cu umerii gârboviţi în faţa scaunului lui Brady — Da Şi va trebui să alimentezi un cont nou Cred că-i vom zice Gamez Unlimited Gamez cu „Z” — Cu „Z” La fel ca numele meu Şi şeful Secţiei de Neurologie de la Spitalul Kiner a reuşit să schiţeze un zâmbet firav şi tâmp — Bravo! Să zicem că depui în contul ăla o sută cincizeci de mii de dolari Totodată, ai s-o muţi pe Freddi Linklatter într-un apartament mai mare, situat într-o zonă mai bună Ca să aibă unde să pună lucrurile pe care le cumperi şi să aibă unde să lucreze cu ele Amica noastră n-o să-şi vadă capul de treabă — Am s-o mut într-un apartament mai mare şi situat într-o zonă mai bună, ca să — Ţine-ţi fleanca şi ascultă ce-ţi spun! S-ar putea să mai aibă nevoie şi de alte aparate Şi Brady s-a aplecat spre Dr Z Deja îşi imagina cum va arăta viitorul – un viitor în care Brady Wilson Hartsfield avea să fie declarat câştigător, la ani buni după ce jigodia aia de Det Pens A crezut că jocul se încheiase — Cel mai important aparat este un amplificator de semnal TROFEU & BLANĂ 1 Nu durerea o trezeşte pe Freddi, ci nevoia imperioasă de a urina Parcă-i plesneşte vezica Datul jos din pat este o operaţiune extrem de laborioasă Îi bubuie capul şi i se pare că are tot pieptul pus în ghips Nu o doare prea tare, dar şi-l simte ţeapăn şi îngrozitor de greu Gâfâie ca un halterofil de fiecare dată când respiră Baia seamănă cu un decor dintr-un film de groază, aşa că închide ochii atunci când se aşază pe closet, ca să nu vadă sângele din jur Mare noroc am avut că am scăpat cu viaţă! îşi spune, în timp ce se revarsă din ea vreo treizeci de litri de pipi Şi, mă rog, pentru ce am ajuns în căcatul ăsta? Pentru că i-am dus poza aia Mare dreptate avea maică-mea când zicea că nicio faptă bună nu scapă nepedepsită Însă acum este momentul în care trebuie să gândească limpede şi trebuie să recunoască faţă de ea însăşi că nu din cauza pozei pe care i-a dus-o lui Brady a ajuns aici, în baia asta plină de sânge, cu un cucui cât casa la cap şi cu o rană de glonţ în piept Faptul că s-a întors la el i-a fost fatal Şi s-a întors pentru că a fost plătită pentru asta – cincizeci de dolari pe vizită De unde se poate trage concluzia că era un fel de prostituată Ştiai despre ce este vorba N-ai decât să încerci să-ţi spui că ţi-ai dat seama doar atunci când ai văzut stick-ul de memorie pe care ţi l-a adus Dr Z şi care activează site-ul ăla sinistru Dar, de fapt, ştiai încă de când ai instalat programele de modificare a Zappit-urilor, nu-i aşa? Ţi-ai deschis o adevărată linie de producţie, nu? Făceai câte patruzeci-cincizeci pe zi Le-ai transformat în mine antipersonal pe toate cele care nu erau defecte Peste cinci sute de bucăţi Ştiai că planul a fost pus la cale de Brady, iar Brady Hartsfield este nebun de-a binelea Îşi ridică pantalonii, trage apa şi iese din baie Deşi difuză, lumina care intră pe fereastra livingului tot îi răneşte ochii Se uită printre gene, vede că a început să ningă şi merge clătinându-se spre bucătărie, respirând extrem de greu În frigider sunt multe cutii cu resturi de mâncare chinezească, dar pe uşă găseşte două doze de Red Bull Ia una, înghite cu noduri jumătate din băutura energizantă şi parcă se simte puţin mai bine Probabil că-i doar autosugestie, dar se mulţumeşte şi cu asta Ce să fac acum? Pentru numele lui Dumnezeu, ce să fac? Am vreo cale de scăpare din porcăria asta? Târşâindu-şi picioarele un pic mai vioi, intră în încăperea cu computere şi actualizează ecranul principal Intră pe Google şi caută zeetheend, sperând că va da peste omuleţul acela desenat care învârteşte un târnăcop Însă îi stă inima în loc când vede imaginea cu capela luminată doar de lumânări – exact aceeaşi imagine pe care o văzuse când introdusese stick-ul şi se uitase la prima pagină a fişierului, în loc să-l transfere „pe neve”, aşa cum i se ceruse Începe să se audă şi cretinătatea aia de cântec despre Doamna cu Coasa Trece de mesajele de sub sicriu – care se umflă şi se dezumflă ca o inimă care bate foarte rar (SFÂRŞITUL DURERII, SFÂRŞITUL TEMERILOR) şi dă click pe POSTAŢI UN COMENTARIU Freddi nu are de unde să ştie de câtă vreme acţionează otrava asta electronică, dar vede că deja a generat sute de comentarii Bedarkened77: Spune adevărul! Alicealways401: Aş dori să am şi eu curaj, tare nasol e acasă acum VerbanaTheMonkey: Strângeţi din dinţi şi înduraţi, numai laşii apelează la sinucidere!!! KittycatGreeneyes: Ba nu, sinuciderea NU DOARE şi aduce multe schimbări VerbanaTheMonkey nu este singurul sceptic, dar Freddi nu are nevoie să citească toate comentariile ca să-şi dea seama că el (sau ea) aparţine unei minorităţi Dumnezeule, demenţa asta o să se răspândească precum o gripă! îşi spune Freddi Ba nu, mai degrabă ca ebola Ridică privirea la amplificatorul de semnal şi prinde momentul când 171 GĂSITE devine 172 GĂSITE Vestea despre peştii-numere se propagă repede, ceea ce înseamnă că aproape toate Zappit-urile modificate vor fi activate până diseară Programul demonstrativ îi hipnotizează pe utilizatori, îi face receptivi Receptivi la ce? În primul rând, la ideea că ar trebui să viziteze site-ul zeetheend Sau poate că deţinătorii de Zappit-uri nici nu au nevoie să intre pe site-ul ăla Poate că sunt mai presus de el Oare oamenii sub hipnoză execută ordinul care le cere să se sinucidă? Sigur că nu, nu-i aşa? Nu-i aşa? Freddi nu îndrăzneşte să oprească amplificatorul de semnal, deoarece se teme de o altă vizită a lui Brady Dar site-ul? — Până aici ţi-a fost, bulangiule! spune ea şi începe să tasteze repede Peste nici treizeci de secunde, Freddi se holbează la ecran, nevenindu-i să creadă mesajul apărut: FUNCŢIA ACEASTA NU ESTE PERMISĂ Vrea să mai încerce o dată, dar se gândeşte mai bine şi nu o face Este foarte posibil ca încă o tentativă de ştergere a site-ului să-i distrugă tot ce are – nu doar computerele, ci şi cardurile de credit, contul din bancă, telefonul, ba chiar şi permisul de conducere Şi Brady este singurul în stare să programeze o porcărie de o asemenea anvergură Futu-i mama mă-sii de treabă! Trebuie s-o tai de-aici O să-şi arunce câteva boarfe în valiză, o să cheme un taxi, o să se ducă la bancă şi o să scoată toţi banii pe care îi are Probabil în jur de patru mii de dolari (În sinea ei ştie că-s mai degrabă doar trei ) De la bancă se va duce direct la staţia de autobuz Ninsoarea pe care o vede pe geam pare a fi preludiul unui viscol puternic, care i-ar putea împiedica fuga, dar n-o deranjează să aştepte câteva ceasuri în staţie Ba chiar ar şi dormi acolo, dacă ar fi obligată Orice, doar ca să nu mai aibă de-a face cu Brady El a pus la cale un plan de sinucidere în masă, aidoma aceleia din Jonestown, iar Zappit-urile modificate sunt doar o parte a acestui plan Şi ea l-a ajutat Freddi nu ştie dacă Brady va obţine rezultatul scontat, dar n-are de gând să mai stea prin zonă ca să afle Îi pare rău pentru oamenii hipnotizaţi de Zappit-uri sau convinşi să se sinucidă de blestemăţia aia de site zeetheend Dar ea trebuie să aibă grijă de numero uno Pentru că nu o face nimeni altcineva Mergând cât poate ea de repede, Freddi se întoarce în dormitor Îşi scoate din dulap vechea geantă Samsonite, dar imediat i se înmoaie picioarele din cauza surescitării nervoase şi a lipsei de oxigen, provocate de respiraţia superficială Reuşeşte să ajungă până la pat, se aşază pe marginea lui şi lasă capul în jos Ia-o încetişor, îşi zice ea Mai întâi trebuie să-ţi recapeţi respiraţia Fiecare lucru la timpul lui Numai că, din pricina încercării ei prosteşti de a distruge site-ul, habar nu are cât timp mai are Iar atunci când de pe măsuţa de toaletă se aud acordurile cântecului „Boogie Woogie Bugle Boy”, Freddi scoate un ţipăt firav Deşi nu vrea să răspundă la telefon, se ridică de pe pat Uneori este mai bine să ştii ce te aşteaptă 2 Ninge slab până când Brady iese de pe autostradă, dar, odată ajuns pe Drumul Naţional 79, într-o regiune pustie, la mama naibii, ninsoarea se intensifică Deocamdată asfaltul încă mai este curat şi ud, dar se va acoperi cu zăpadă foarte curând Iar el încă mai are de parcurs vreo şaizeci şi ceva de kilometri până la locul unde intenţionează să se ascundă şi să se apuce de treabă Pe malul Lacului Charles, îşi spune el Unde va începe adevărata distracţie Chiar în momentul acesta laptopul lui Babineau se trezeşte la viaţă şi emite cele trei sunete cristaline ale alertei pe care i-o instalase Brady Pentru că întotdeauna paza bună trece primejdia rea Nu are timp să tragă pe dreapta, pentru că goneşte contra cronometru prin viscolul ăsta blestemat Dar nici nu-şi poate permite să ignore semnalul primit În faţa lui, pe partea dreaptă a drumului, se vede o clădire cu ferestrele şi uşile acoperite cu scânduri Pe acoperiş sunt două statui din metal – două dudui în bikini ruginiţi, care ţin deasupra capetelor o firmă pe care scrie PALATUL PORNO şi XXX şi TRUPUL GOL PENTRU UN POL În mijlocul parcării neasfaltate, glazurate acum cu un strat de zăpadă, se află un panou care anunţă că proprietatea respectivă este de vânzare Brady intră în parcare, opreşte maşina şi deschide laptopul Mesajul de pe ecran dă o lovitură straşnică bunei sale dispoziţii 11:04 AM: TENTATIVA NEAUTORIZATĂ DE MODIFICARE/SUPRIMARE A ZEETHEEND COM RESPINSĂ SITE ACTIV Brady deschide torpedoul Chevroletului şi găseşte acolo mobilul vechi şi uzat al lui Al Brooks Bună treabă, pentru că uitase să-l ia cu el pe cel al lui Babineau Ei, da, am greşit şi eu – luaţi-mi boii de la bicicletă, îşi zice el Nimeni nu poate să ţină minte absolut tot, iar eu am avut o grămadă de chestii pe cap Nu se osteneşte să intre în agenda telefonului, ci formează din memorie numărul lui Freddi Nu şi l-a schimbat de pe vremea când lucrau la Discount Electronix 3 Când Hodges se scuză şi pleacă la baie, Jerome îl aşteaptă să iasă pe uşă, după care se apropie de Holly, care stă lângă fereastră şi priveşte la ninsoarea de afară Deocamdată ninge destul de slab în oraş, iar fulgii dansează în văzduh, parcă sfidând gravitaţia Holly şi-a încrucişat din nou braţele peste piept ca să-şi poată strânge umerii cu mâinile — Cât de grav este? o întreabă în şoaptă tânărul Pentru că nu arată deloc bine — Este cancer pancreatic, Jerome Cât de bine poţi să arăţi când ai aşa ceva? — Crezi că o să reziste până la sfârşitul zilei? Pentru că îşi doreşte asta şi mă gândesc că ar avea nevoie să rezolve cazul ăsta ca să şi-l scoată din minte — Să şi-l scoată din minte pe Hartsfield Asta vrei să zici Pe căcat cu ochi Brady Hartsfield! Chiar dacă acum e mort — Da, asta vreau să zic — Eu cred că-i foarte grav Holly se întoarce cu faţa la el şi face efortul de a-l privi în ochi, gest care mereu îi dă sentimentul că stă despuiată în faţa unui stadion arhiplin — Ai văzut cum se ţine mereu de abdomen? Jerome dă din cap — Face asta de mai multe săptămâni şi îmi zice că-i doar o indigestie La doctor s-a dus doar pentru că l-am pisat eu la cap Şi, când a aflat despre ce e vorba, a încercat să mă mintă — Nu mi-ai răspuns la ce te-am întrebat O să reziste pană la sfârşitul zilei? — Cred că da Sper că da Pentru că tu ai dreptate, are nevoie să pună punct Numai că noi trebuie să fim mereu alături de el Amândoi Îşi ia mâinile de pe umeri şi îl apucă de braţ — Promite-mi, Jerome! Dă-ţi cuvântul că nu o veţi mai trimite pe slăbănoagă acasă pentru ca băieţii să se joace singuri! Jerome îi desface mâna de pe braţul lui şi o strânge cu putere — Nu-ţi face griji, Hollyberry Nimeni n-o să ne spargă gaşca 4 — Alo? Dr Z, tu eşti? Brady nu mai are timp de joacă Cu fiecare secundă care trece stratul de zăpadă se face tot mai gros, iar rabla de toată jena a lui Z-Boy, fără anvelope de iarnă şi cu peste o sută cincizeci de mii de kilometri la bord, nu va fi în stare să facă faţă viscolului dezlănţuit În alte circumstanţe, ar dori să afle cum se face de Freddi încă mai este în viaţă Dar, din moment ce nu are de gând să se întoarcă şi să îndrepte această greşeală, chestiunea i se pare nerelevantă — Ştii foarte bine cine e la telefon, aşa cum şi eu ştiu ce ai încercat să faci Mai încearcă tu o dată şi am să-i trimit peste tine pe oamenii mei, care-ţi supraveghează apartamentul Mare noroc ai că n-ai murit, Freddi! În locul tău, eu n-aş încerca să-L supăr pe Dumnezeu — Iartă-mă În şoaptă Aceasta nu mai este fătuca pusă mereu pe scandal cu care Brady fusese coleg în Patrula Cibernetică Însă nici complet îngenuncheată nu este, altminteri nu ar fi încercat să-şi bage nasul în aranjamentele lui — Ai spus cuiva? — Nu! Pare sincer îngrozită de ipoteza asta Bravo! Groaza face bine — Ai de gând să spui? — Nu! — Ai răspuns corect, pentru că pot să aflu dacă o faci Eşti supravegheată în permanenţă, Freddi Să nu uiţi asta Închide telefonul, fără să-i mai aştepte răspunsul Este mult mai supărat pe ea pentru că a scăpat cu viaţă, decât pentru ce a încercat să facă Oare va pune botul la povestea cu oamenii invizibili care-i supraveghează apartamentul, cu toate că el a crezut-o moartă? Crede că da Freddi i-a cunoscut atât pe Dr Z cât şi pe Z-Boy, aşa că cine ştie câte alte drone cu chip de om mai are el la dispoziţie? Plus că oricum nu mai poate face nimic acum Brady mereu a dat vina pe ceilalţi pentru problemele sale, iar acum o acuză pe Freddi că nu a murit atunci când trebuia s-o facă Porneşte motorul Chevroletului şi apasă pedala de acceleraţie Pneurile patinează pe covorul subţire de zăpadă aşternut peste parcarea defunctului Palat al Pornografiei, însă îşi revin imediat ce ajung înapoi pe drumul naţional, ale cărui benzi sunt acum albe Brady încetineşte până ajunge la nouăzeci de kilometri pe oră Curând, viteza aceasta va fi prea mare pentru starea drumului, dar o va menţine câtă vreme va putea 5 Agenţia „Ce-am găsit al meu să fie” împarte toaleta de la etajul şapte cu firma de turism; însă, în momentul acesta, Hodges este singur în closetul bărbaţilor, fapt pentru care este recunoscător Stă cocoşat peste una dintre chiuvete, cu mâna dreaptă încleştată de marginea ei, cu stânga apăsată pe burtă Nu s-a desfăcut încă la curea, iar pantalonii îi atârnă din cauza tuturor lucrurilor pe care le ţine în buzunare: mărunţiş, chei, portofel, telefon A venit aici doar pentru treaba mare – procedeu absolut normal de eliminare a excrementelor pe care-l efectuase toată viaţa Însă atunci când a început să se screamă, parcă i-a explodat o bombă atomică în jumătatea stângă a abdomenului Prin comparaţie, durerea de până acum era ca o acordare a instrumentelor înainte de începerea concertului Iar dacă deja îl doare atât de tare, nici nu vrea să se gândească la ce l-ar putea aştepta mai încolo Ba nu, îşi spune el, nu că nu vreau să mă gândesc Îmi este groază să o fac Pentru prima oară de când mă ştiu, mă înspăimântă viitorul, unde mi se pare că va fi anulat tot ce sunt sau am fost Iar dacă nu va reuşi să mă desfiinţeze durerea, atunci cu siguranţă că o vor face medicamentele din ce în ce mai puternice pe care mi le vor da ca să nu o mai simt Acum pricepe de ce cancerul pancreatic este supranumit „cancerul ascuns” şi de ce el duce aproape întotdeauna la deces Pentru că stă la pândă, timp în care îşi adună trupele şi îşi trimite pe furiş solii la plămâni, la ganglionii limfatici, la oase şi la creier După care declanşează un atac fulgerător şi devastator, fără să înţeleagă – în lăcomia lui stupidă – că victoria îi va aduce şi lui moartea Dar poate că asta şi vrea, îşi spune Hodges Poate că este măcinat de o imensă ură faţă de sine şi de aceea nu doreşte să ucidă doar organismul gazdă, ci vrea cu tot dinadinsul să se autodistrugă Motiv pentru care cancerul ar putea fi declarat adevăratul suveran al sinucigaşilor Scoate un râgâit prelung şi sonor şi se simte puţin mai bine – oare de ce? Acalmia aceasta nu va dura, indiferent ce ar face el Scoate trei analgezice din flacon (deja are impresia că trage cu praştia într-un elefant turbat) şi le înghite cu apă de la robinet După care se spală şi pe faţă, încercând să-şi învioreze cât de cât obrajii palizi În zadar Aşa că îşi trage nişte palme zdravene, câte două pe fiecare parte Holly şi Jerome nu trebuie să-şi dea seama cât de rău îi este I s-a promis ziua aceasta şi are de gând să profite de fiecare minut al ei Până la miezul nopţii, dacă va fi cazul Iese din toaletă, neuitând să-şi îndrepte umerii şi să nu se mai ţină de abdomen Chiar atunci îi sună mobilul Probabil că-i Pete, care n-a terminat cu văicăreala, îşi zice el Dar se înşală Este Norma Wilmer — Am găsit dosarul, îl anunţă ea Ăla pe care regretata Ruth Scapelli — Da, ştiu, spune Hodges Lista cu vizitatori Cine-i acolo? — Nu există nicio listă Se sprijină de perete şi închide ochii — Of, căcat — Dar există o notă cu antetul lui Babineau Unde scrie – şi citez – „Fredericăi Linklatter i se va permite accesul atât în timpul, cât şi în afara orelor de vizită Ajută la recuperarea lui B Hartsfield” Îţi este de folos? Fata aia rasă în cap, îşi aduce aminte Hodges ce-i spusese Norma O prăpădită plină de tatuaje La vremea respectivă nu făcuse legătura, deşi parcă îi stârnise o amintire foarte vagă Acum ştie de ce În 2010, cunoscuse o tânără slăbănoagă şi rasă în cap la Discount Electronix, atunci când era pe urmele lui Brady, împreună cu Jerome şi Holly Chiar şi după şase ani încă îşi mai aminteşte ce i-a spus tipa despre colegul ei din Patrula Cibernetică: Pun pariu pe ce vrei că e din cauza lu’ mă-sa E topit după ea — Mai eşti la telefon? Tonul Normei este cam iritat — Da, dar trebuie să închid acum — N-ai zis că o să primesc un bonus dacă — Sigur Voi avea grijă de asta Şi închide Analgezicele au efect şi reuşeşte să se întoarcă în birou cu paşi destul de sprinteni Holly şi Jerome stau lângă fereastra care dă spre Lower Marlborough Street Se întorc când aud uşa şi, după expresiile lor, Hodges îşi dă imediat seama că discutau despre el Însă nu-i acum momentul să se gândească la asta Sau să-şi facă probleme Trebuie să se gândească la Zappit-urile alea modificate, încă de când începuse să pună lucrurile cap la cap, îl obseda o întrebare rămasă fără răspuns: cum mama dracului le-ar fi putut modifica Brady, din moment ce era închis într-o cameră de spital şi incapabil să se deplaseze? Dar uite că ştia pe cineva care avea suficiente cunoştinţe în domeniu şi se putea ocupa de Zappit-uri în locul lui Păi, nu? Cineva cu care lucrase Cineva care l-a vizitat de mai multe ori în Ghetou, beneficiind de aprobarea scrisă a lui Babineau O duduie punkistă, cu o groază de tatuaje şi pe care n-o dădea bună-cuviinţa afară din casă — Persoana care l-a vizitat pe Brady – singura persoană care l-a vizitat – a fost o femeie pe nume Frederica Linklatter A fost — În Patrula Cibernetică! strigă Holly Au fost colegi! — Corect! Mai era încă un tip acolo, parcă şeful lor Vă aduceţi aminte cum îl cheamă? Holly şi Jerome se uită unul la altul, după care clatină amândoi din cap — E mult de atunci, Bill, spune Jerome Şi, la vremea respectivă, ne concentram doar asupra lui Hartsfield — Aşa este Am ţinut-o minte pe Linklatter doar pentru că era o mare figură — Pot să-ţi folosesc computerul? îl întreabă tânărul Poate îl găsesc eu pe şeful lor, în timp ce Holly caută datele de contact ale tipei — Sigur, chiar te rog Holly deja este la computerul ei şi tastează încordată ceva Vorbeşte singură, aşa cum face adesea când se concentrează foarte tare — Căcat! N-are adresa pe Pagini Albe Oricum, era puţin probabil O mulţime de femei singure nu au stai aşa stai aşa uite pagina ei de Facebook — Să ştii că nu mă interesează deloc să-i văd pozele din vacanţă şi nici să aflu câţi prieteni are, spune Hodges — Eşti sigur? Pentru că nu are decât şase, iar unul dintre ei este Anthony Frobisher Sunt aproape convinsă că aşa îl chema pe — Frobisher! răcneşte Jerome din biroul lui Hodges Anthony Frobisher era al treilea tip din Patrula Cibernetică! — Ţi-am luat-o înainte, puiuţ! se împăunează Holly Din nou! 6 Spre deosebire de datele de contact ale Fredericăi Linklatter, cele ale lui Anthony Frobisher pot fi găsite pe Internet, atât sub numele lui, cât şi sub acela de „Gurul Computerelor” Este acelaşi număr de telefon în ambele cazuri – numărul de mobil, presupune Hodges Îl dă la o parte pe Jerome şi se aşază la birou, încet şi cu multă grijă N-a uitat durerea cumplită care l-a săgetat când s-a aşezat pe scaunul de toaletă I se răspunde imediat — Aţi sunat la Gurul Computerelor Tony Frobisher la telefon Cu ce vă pot fi de folos? — Domnule Frobisher, numele meu este Bill Hodges Poate nu mă mai ţineţi minte, dar — Ba nu, îmi amintesc foarte bine de dumneavoastră, spune Frobisher pe un ton circumspect Ce doriţi? Dacă-i vorba despre Hartsfield — Este vorba despre Frederica Linklatter Aveţi cumva adresa ei actuală? — Freddi? De ce aş avea eu adresa ei? N-am mai văzut-o de când s-a închis Discount Electronix — Nu mai spuneţi? Apăreţi pe pagina ei de Facebook Frobisher râde ironic — Şi cine mai apare acolo? Kim Jong-Un? Charles Manson? Ascultaţi ce vă zic, domnule Hodges, scârba aia cu gură mare n-are niciun prieten Singurul om cât de cât mai apropiat de ea a fost Hartsfield, iar eu tocmai ce-am văzut pe news push-ul de la telefon ştirea că nenorocitul ăla a crăpat Hodges n-are nici cea mai vagă idee ce-i ăla news push şi nici nu-l macină dorinţa de a afla Aşa că îi mulţumeşte lui Frobisher şi închide Bănuieşte că nu este real niciunul dintre cei şase prieteni ai lui Freddi Linklatter de pe Facebook şi că ea i-a trecut acolo doar ca să nu se simtă complet singură Poate şi Holly ar fi făcut la fel pe vremuri, numai că acum are prieteni Norocul ei şi norocul lor Din păcate, problema lui nu s-a rezolvat: cum o poate găsi pe Freddi Linklatter? Agenţia lui şi a lui Holly nu se cheamă degeaba „Ce-am găsit al meu să fie”, însă majoritatea motoarelor lor de căutare sunt concepute ca să găsească oameni răi, cu tovarăşi şi mai răi, caziere lungi şi mandate de arestare Sigur, ar putea să dea de urma ei, pentru că, în această epocă a informaţiei, nimeni nu poate să dispară de tot Însă trebuie s-o găsească foarte repede De fiecare dată când vreun puşti deschide unul dintre Zappit-urile alea gratuite, vede peşti roz, fulgere albastre şi, conform experienţei trăite de Jerome, primeşte un mesaj subliminal care îi spune că nu strică să intre pe site-ul zeetheend Eşti detectiv Un detectiv bolnav de cancer, de acord Dar tot detectiv se cheamă că eşti Aşa că lasă dracu’ aiurelile neesenţiale şi fă ce ştii tu mai bine! Însă este greu Se tot gândeşte la toţi copiii aceia pe care Brady a vrut să-i ucidă la concert şi n-a izbutit Surioara lui Jerome a fost şi ea acolo şi, dacă n-ar fi apărut Dereece Neville, acum Barbara ar fi fost moartă, nu doar cu un picior în ghips Poate că ea a fost doar un experiment Poate tot un experiment a fost şi doamna Ellerton Are ceva logică ideea asta Însă acum sunt mult mai multe Zappit-uri, foarte multe Zappit-uri modificate Ele trebuie să se afle undeva Şi, în sfârşit, îi vine o idee — Holly! îmi trebuie un număr de telefon! 7 Todd Schneider este la birou şi îi răspunde cu multă amabilitate — Am auzit că vă aşteaptă un viscol năprasnic, domnule Hodges — Aşa am auzit şi eu — Aţi reuşit să daţi de urma tabletelor cu defecţiuni? — Din cauza asta v-am sunat Se întâmplă să mai aveţi adresa unde au fost expediate Zappit-urile? — Bineînţeles Pot să vă sun eu mai încolo? — Mai bine aştept la telefon Este o chestiune destul de urgentă — Chestiune urgentă în domeniul bunurilor de consum? întreabă uimit Schneider Pare neamerican Să văd ce pot face Se aude un pocnet mic şi Hodges este lăsat să aştepte În ureche începe să-i cânte o muzică relaxantă, care numai să-l relaxeze nu poate Holly şi Jerome stau nemişcaţi lângă biroul lui Hodges se abţine să-şi apese abdomenul cu mâna Secundele trec, se fac un minut Apoi două Şi Hodges îşi spune: Ori a răspuns la alt apel şi a uitat de mine, ori nu găseşte adresa Muzica se opreşte — Domnule Hodges? Mai sunteţi la telefon? — Mai sunt — Am găsit adresa Notaţi: Gamez Unlimited – Gamez cu „Z”, dacă vă mai aduceţi aminte – Maritime Drive, numărul 442 În atenţia doamnei Frederica Linklatter Credeţi că vă este de folos? — Sunt convins Mulţumesc, domnule Schneider Închide şi îşi priveşte cei doi parteneri Unul firav şi alb la faţă, celălalt cu mulţi muşchi pe el, de la cărămizile cărate pe şantierele din Arizona Alături de fiica lui, Allie, care acum locuieşte în celălalt capăt al ţării, cei doi sunt oamenii pe care îi iubeşte cel mai mult la acest final al vieţii Le spune: — Hai la plimbare, copii! 8 Brady iese de pe Drumul Naţional 79 şi intră pe Vale Road chiar în dreptul Service-lui Auto al lui Thurston, unde câţiva tinerei angajaţi la deszăpezire îşi pun benzină în camioane, le încarcă cu nisip şi sare sau freacă menta bând cafea şi trăncănind vrute şi nevrute Lui Brady îi trece prin minte să oprească şi să-i întrebe dacă îi pot pune anvelope de iarnă la rabla lui Al-Bibliotecă, însă, din cauza viscolului, multă lume a venit la service cu aceeaşi treabă, aşa că probabil că ar dura întreaga după-amiază Acum este foarte aproape de destinaţie şi se hotărăşte să-şi încerce norocul cu roţile pe care le are Şi cui îi pasă dacă se va înzăpezi odată ajuns acolo? Lui în niciun caz A fost deja de două ori la locul cu pricina, în principiu cu intenţia să-l cerceteze cât mai bine; însă a doua oară a avut grijă să ducă şi ceva provizii Pe Vale Road stratul de zăpadă a trecut de şapte centimetri, făcând drumul dificil şi alunecos Chevroletul derapează de câteva ori, o dată ajungând până aproape de şanţ Brady transpiră din plin, iar degetele artritice ale lui Babineau pulsează dureros încleştate pe volan În cele din urmă, dă cu ochii de stâlpii înalţi şi roşii, care îl anunţă că nu mai are mult de mers Apasă pedala de frână şi virează încet şi cu băgare de seamă Ultimii trei kilometri îi parcurge pe un drum de ţară, fără nume şi cu o singură bandă de circulaţie Însă, datorită copacilor care formează o boltă pe deasupra lui, condusul maşinii este mai uşor decât a fost în ultima oră Sunt şi zone unde drumul nu-i acoperit deloc cu zăpadă Dar situaţia asta se va schimba atunci când viscolul se va declanşa cu toată forţa lui, iar asta se va întâmpla diseară, în jurul orei opt, dacă e să dea crezare buletinelor meteo de la radio Ajunge la o răscruce, unde e un brad bătrân, pe care sunt bătute în cuie mai multe săgeţi din lemn, care indică direcţii diferite Pe cea din dreapta scrie CABANA DE VÂNĂTOARE A LUI BIG BOB Pe cea din stânga – TROFEU & BLANĂ Cam la vreo trei metri deasupra săgeţilor, deja acoperită cu o mantie subţire de zăpadă, o cameră de supraveghere scrutează drumul Brady face la stânga şi îşi relaxează mâinile Aproape a ajuns 9 În oraş, ninsoarea este tot slabă Străzile sunt curate şi traficul se desfăşoară bine, însă, pentru mai multă siguranţă, se îngrămădesc toţi trei în Jeep Wranglerul lui Jerome La numărul 442 de pe Maritime Drive se află unul dintre blocurile de apartamente care au apărut ca ciupercile după ploaie pe malul de sud al lacului, în perioada de avânt imobiliar din anii ’80 Pe vremea aceea erau în mare vogă Dar acum, cele mai multe dintre ele sunt pe jumătate nelocuite În hol, Jerome găseşte locatarul F LINKLATTER la apartamentul 6-A Întinde mâna spre butonul de la interfon, însă îl opreşte Hodges înainte să-l apese — Ce e? întreabă tânărul Îi răspunde Holly pe un ton îngâmfat: — Priveşte şi bagă la cap, Jerome Uite aşa acţionăm noi Hodges apasă la întâmplare alte butoane La a patra încercare îi răspunde o voce de bărbat — Da? — FedEx, spune Hodges — Cine să-mi trimită ceva prin FedEx? exclamă vocea, peste măsură de uluită — N-am de unde să ştiu, dom’le Nu eu fac ştirile, doar le citesc Uşa spre culoarul blocului scoate un zăngănit nervos Hodges o împinge şi o ţine deschisă ca să intre şi ceilalţi Sunt două ascensoare, însă pe unul e agăţat un carton care anunţă că este defect Pe cel care funcţionează este lipit un bilet pe care scrie: Măi, ăla de la 4, cu câinele care latră, am să te prind eu — Mi se pare un semn cam rău, comentează Jerome Uşile liftului se deschid, ei se urcă şi Holly începe să scotocească după ceva în geantă Găseşte cutia cu Nicorette şi îşi bagă una în gură Când ajung la etajul al şaselea, Hodges le spune: — Dacă o găsim acasă, să mă lăsaţi pe mine să vorbesc Apartamentul 6-A se află vizavi de ascensor Hodges ciocăne la uşă Nu răspunde nimeni, aşa că bate mai tare Când nici aşa nu primeşte răspuns, se apucă să lovească cu pumnul — Pleacă! Vocea venită din cealaltă parte a uşii pare bolnavă şi fără vlagă Ca vocea unei fetiţe care are gripă, îşi zice Hodges Bubuie încă o dată în uşă — Deschide, doamnă Linklatter! — Eşti de la poliţie? Ar putea să-i spună că da, că n-ar fi prima dată când ar pretinde asta de când a ieşit la pensie Însă instinctul îi spune să se abţină — Nu Numele meu este Bill Hodges Ne-am cunoscut în treacăt mai demult, în 2010 Pe vremea când dumneata lucrai la — Mda, mi-aduc aminte Se aude cum se descuie o broască, apoi încă una Lanţul este tras Uşa se deschide şi izul înţepător de canabis se revarsă pe coridor Femeia din prag ţine un joint dolofan, pe jumătate fumat, între degetul mare şi arătătorul de la mâna stângă Este slabă rău de tot, aproape descărnată Şi albă la faţă ca varul Poartă un maiou cu bretele, pe care scrie BĂIEŢII RĂI IES PE CAUŢIUNE, BRADENTON FLA Iar dedesubt ceva ce pare a fi un principiu de viaţă: LA PÂRNAIE? N-AI SĂ VEZI, MAMAIE! Însă cuvintele astea sunt ceva mai greu de descifrat din cauza petei de sânge — Ar fi trebuit să te sun, spune Freddi Deşi se uită fix la el, Hodges are impresia că femeia vorbeşte de fapt cu sine însăşi — Şi te-aş fi sunat, dacă mi-ar fi dat prin minte L-ai mai oprit o dată, nu-i aşa? — Iisuse, cucoană, ce s-a întâmplat? o întreabă Jerome — Probabil că mi-am luat prea multe lucruri, spune Freddi, făcând un gest spre cele două valize ponosite aflate în living, în spatele ei Ar fi trebuit s-o ascult pe mama Mereu zicea că nu-i bine să-ţi iei prea multe bagaje — Nu cred că la valize se referă, zice Hodges, arătând cu degetul la sângele proaspăt de pe maioul lui Freddi Intră în apartament, cu Holly şi Jerome după el Holly închide uşa — Ştiu la ce se referă, spune Freddi M-a împuşcat labagiul ăla Am început să sângerez iarăşi când am cărat valizele din dormitor — Lasă-mă să văd despre ce e vorba, se oferă Hodges Dar, când face un pas către ea, Freddi face şi ea un pas în spate, încrucişându-şi braţele peste piept cu un gest Holly-ian, care îl emoţionează profund pe Hodges — Nu N-am sutien Mă doare prea tare Holly îl dă la o parte pe Hodges — Am să mă uit eu Haide la baie! Lui Hodges tonul ei i se pare calm, dar o vede că-şi rupe fălcile mestecând la guma aia cu nicotină Freddi o ia pe Holly de mână şi o trage pe lângă valize, oprindu-se din drum doar cât să mai tragă din ţigara cu canabis În timp ce vorbeşte, scoate pe gură mai multe rotocoale de fum, asemănătoare cu semnalele prin care comunicau vechii indieni — Aparatura e în camera de oaspeţi La dreapta Uitaţi-vă bine! După care revine la scenariul iniţial — Eram de mult plecată dacă nu m-aş fi apucat să-mi strâng atâtea boarfe Hodges se cam îndoieşte Crede că mai degrabă şi-ar fi pierdut cunoştinţa în lift 10 Cabana „Trofeu & Blană” nu-i la fel de spaţioasă ca vila lui Babineau din Sugar Heights, dar nici prea mică nu-i Este o clădire lungă, întortocheată şi cu tavanul scund În spatele ei terenul coboară lin spre malul înzăpezit al Lacului Charles, care a îngheţat de la ultima vizită a lui Brady Opreşte maşina în faţă, coboară şi ocoleşte prudent clădirea pe latura vestică Mocasinii eleganţi ai lui Babineau alunecă destul de rău prin zăpadă Cabana de vânătoare se află într-o poiană, aşa că este suficientă zăpadă pe care să alunece Deja i-au îngheţat gleznele Păcat că nu-i dăduse prin cap să ia cu el şi o pereche de cizme – uite, altă dovadă că nu te poţi gândi la toate Din cutia contorului electric scoate cheia de la baraca unde se află generatorul Din baracă scoate cheile de la casă Generatorul este unul de cea mai bună calitate, din ultima generaţie produsă de firma Generac Guardian Acum este mut, dar probabil că va porni mai târziu Aici, la ţară, se întrerupe curentul electric aproape la fiecare furtună Brady se întoarce la maşină ca să ia laptopul lui Babineau Cabana are Wi-Fi, aşa că nu-i trebuie decât laptopul ca să fie la curent cu desfăşurarea planului său Evident, mai are nevoie şi de Zappit De dragul şi scumpul lui Zappit Zero În casă este beznă şi este frig Prin urmare, primele sale acţiuni sunt cele prozaice, pe care le face orice proprietar la întoarcerea acasă: aprinde luminile şi reglează temperatura termostatului Încăperea principală este uriaşă, cu lambriuri din lemn de pin Din tavan atârnă un candelabru construit din oase şlefuite de karibu, de pe vremea când prin pădurile din jur încă mai puteai să întâlneşti aceste animale Şemineul din piatră naturală este atât de mare, încât ai putea să frigi un rinocer întreg în el Deasupra sunt montaţi căpriori groşi, încrucişaţi, înnegriţi de fum Lângă unul dintre pereţi se află un bufet din lemn de cireş, lung cât toată camera, pe care sunt înşirate cel puţin cincizeci de sticle cu băutură, unele aproape goale, altele cu sigiliile încă intacte Piesele de mobilier sunt vechi şi neasortate, însă toate degajând un sentiment plăcut de confort – fotolii adânci din pluş şi o sofa imensă pe care au fost regulate nenumărate paraşute de-a lungul anilor Aici nu au avut loc doar partide de vânătoare şi de pescuit, ci şi o mulţime de partide de sex extraconjugal Blana aşternută în faţa şemineului a aparţinut unui urs împuşcat de doctorul Elton Marchant, plecat acum în uriaşa sală de operaţii din cer Capetele de pe pereţi şi peştii împăiaţi sunt trofeele de vânătoare ale altor zece doctori, din trecut şi din prezent Printre ele este un cap de cerb cu coarne groase şi ramificate, pe care l-a vânat însuşi Babineau, în vremurile când încă mai era Babineau Ce-i drept, îl împuşcase când sezonul de vânătoare era închis, dar cine se încurcă cu asemenea detalii? Înainte să-şi scoată haina, Brady pune laptopul pe un birou clasic şi foarte vechi şi îl porneşte Mai întâi se asigură că totul este în regulă cu amplificatorul de semnal şi se bucură când vede anunţul cu 243 GĂSITE Credea că a înţeles eficacitatea capcanei vizuale şi a văzut că programul demonstrativ putea să creeze dependenţă încă dinainte de modificare, dar succesul acesta este mai presus de toate aşteptările lui Cu mult mai presus Nu există alerte de mesaje de la zeetheend, dar intră şi pe acest site, doar ca să vadă câte vizualizări are Şi din nou îi sunt depăşite aşteptările Peste şapte mii de vizitatori până în acest moment Şapte mii, iar numărul acestora creşte chiar sub ochii lui Îşi aruncă haina pe jos şi se apucă să danseze pe blana de urs Mişcările vioi îl încălzesc, dar îl şi obosesc repede, de aceea, data viitoare când îşi va alege un alt trup, va avea grijă să fie unul de douăzeci sau treizeci de ani Ia telecomanda de pe bufet şi deschide plasma enormă, una dintre puţinele legături ale cabanei cu viaţa reală a secolului XXI Dumnezeu ştie câte canale recepţionează antena parabolică, iar imaginea HD este fenomenală Numai că astăzi pe Brady îl interesează mai mult „televiziunea locală” Apasă un buton al telecomenzii până ce pe ecran apare drumul de ţară pe care a venit Singurul drum pe care se poate ajunge aici Nu aşteaptă musafiri, dar are mult de lucru în următoarele două sau trei zile – cele mai importante şi productive zile din viaţa lui – şi vrea să afle din timp dacă încearcă cineva să-l deranjeze Dulapul cu arme este mare cât o debara Puştile sunt frumos aliniate pe pereţii din lemn noduros de pin, iar pistoalele atârnă în cuie Preferatul lui Brady este pistolul-mitralieră semiautomat FN SCAR 17S Capabil să tragă şase sute cincizeci de focuri pe minut şi transformat în mod ilegal în armă complet automată de un proctolog – fanatic al armelor şi al dreptului fiecărui om de a deţine una sau mai multe –, acest pistol-mitralieră este un adevărat Rolls Royce al armelor de foc Brady îl scoate din dulap, împreună cu câteva încărcătoare şi cutii mari de cartuşe Winchester 308, şi îl sprijină de peretele de lângă şemineu Se gândeşte să facă focul, căci în vatră se află o stivă de lemne uscate, dar are o altă prioritate Intră pe site-ul cu ştirile de ultimă oră din oraş şi derulează repede, căutând informaţii despre eventuale sinucideri Nu găseşte niciuna, dar nu-i nimic: va îndrepta el această situaţie — Mai bine zis, o voi zappitiza, spune el zâmbind Porneşte tableta Se aşază comod într-un fotoliu şi începe să urmărească peştii roz Îi vede şi după ce închide ochii Doar în primele clipe, pentru că apoi peştii se transformă în nişte puncte roşii care se mişcă pe un fundal negru Brady alege unul la întâmplare şi se apucă de treabă 11 Când Holly şi Freddi intră în camera cu computere, îi găsesc pe Hodges şi Jerome privind ţintă la display-ul digital care indică 244 GĂSITE — E bine, îi şopteşte Holly lui Hodges E ieşit din comun, dar uite că e bine Are în piept o gaură care seamănă cu — Este aşa cum am zis eu Vocea lui Freddi este mai puternică acum Are ochii roşii, dar probabil că ăsta este un efect al drogului pe care l-a fumat — M-a împuşcat — Am găsit nişte tampoane absorbante şi i-am lipit unul peste rană, spune Holly Că era prea mare pentru un simplu plasture Încreţeşte din nas şi exclamă: — Câââh! — M-a împuşcat, labagiul dracului! Freddi tot repetă cuvintele astea, de parcă încă nu reuşeşte să înţeleagă ce i s-a întâmplat — Şi, mă rog, despre care labagiu este vorba? o întreabă Hodges Despre Felix Babineau? — Mda, el Mare sculă de Dr Z Da’ în realitate e Brady La fel şi celălalt Z-Boy — Z-Boy? se miră Jerome Ăsta cine naiba mai e? — Tipul mai în vârstă? sugerează Hodges Mai bătrân decât Babineau? Cu păr alb şi creţ? Şi care are o rablă cu pete de grund? Şi poate e îmbrăcat cu un hanorac lipit cu bandă adezivă? — Nu i-am văzut maşina, dar ştiu bine hanoracul ăla, spune Freddi Da, ăsta-i amicul meu, Z-Boy Se aşază în faţa monitorului Macintosh, pe care este afişat programul de protecţie a ecranului, şi trage o ultimă dată din joint, după care îl stinge într-o scrumieră plină vârf cu chiştoace de Marlboro Este tot extrem de palidă, dar parcă şi-a recăpătat un strop din atitudinea aia de „te bag urgent în mă-ta” pe care şi-o aminteşte Hodges de la întâlnirea lor precedentă — Dr Z şi tăntălăul ăla de lacheu al lui, Z-Boy Numai că amândoi sunt Brady Amândoi sunt doar nişte blestemate de păpuşi Matrioşka, asta sunt — Domnişoară Linklatter? o întrerupe Holly — Ei, nu te formaliza atâta Spune-mi Freddi Orice gagicuţă care-mi vede bubiţele alea, de le zic eu ţaţe, are voie să-mi zică pe numele mic Holly se înroşeşte, dar continuă Aşa face întotdeauna când i se pare că a dat de o pistă sigură — Brady Hartsfield este mort În urma unei supradoze de medicamente S-a întâmplat azi-noapte sau azi-dimineaţă devreme — Adică Elvis a părăsit clădirea? Freddi cade pe gânduri, apoi clatină din cap — Ce frumos ar fi! Dacă ar fi adevărat Şi ce frumos ar fi dacă eu aş fi absolut convins că femeia asta este nebună! îşi zice Hodges Jerome le arată display-ul de deasupra uriaşului monitor Acum indică 247 GĂSITE — Chestia aia caută sau descarcă? — Şi una, şi alta Freddi îşi apasă palma pe bandajul improvizat de sub maiou Gestul acesta involuntar îi aminteşte lui Hodges de propriul său gest — Este un amplificator de semnal Pot să-l opresc – cel puţin, aşa cred –, dar trebuie să-mi promiteţi că o să mă apăraţi de oamenii care supraveghează clădirea Am vrut să închid şi website-ul, dar degeaba Ştiu şi adresa IP şi parola, dar tot n-am putut să opresc serverul Hodges are o mie de întrebări, însă acum când 247 GĂSITE se face 248, doar două i se par de importanţă capitală — Ce anume caută? Şi ce anume descarcă? — Mai întâi trebuie să-mi promiţi că îmi asiguri protecţia Trebuie să mă duci într-un loc unde să fiu în siguranţă Să mă bagi în Programul de Protecţie a Martorilor sau ceva de genul ăsta — Nu trebuie să-ţi promită nimic, pentru că eu mi-am dat seama despre ce este vorba, spune Holly Însă tonul pe care vorbeşte nu e deloc răutăcios, ci mai degrabă încurajator — Caută Zappit-urile, Bill De fiecare dacă când cineva porneşte unul, amplificatorul de semnal îl găseşte şi upgradează programul demonstrativ de la jocul „La pescuit” — Transformă peştii roz în peşti-numere şi adaugă fulgerele albastre, explică Jerome După care se uită la Freddi — Asta face, da? Acum îşi duce mâna la cucuiul vânăt, acoperit cu sânge închegat, de pe frunte Şi o trece un frison atunci când îl atinge, aşa că lasă mâna jos — Da Din cele opt sute de Zappit-uri care mi-au fost livrate, două sute optzeci au fost stricate Ori se blocau atunci când le porneai, ori dădeau în primire când voiai să deschizi oricare dintre jocuri Celelalte erau în regulă A trebuit să instalez în fiecare câte un rootkit Multă muncă A dracu’ de plicticoasă Ca la banda de montaj — Înseamnă că cinci sute douăzeci erau bune, spune Hodges — Băiatu’ le are cu aritmetica, daţi-i un trabuc, zice Freddi, aruncând o privire la display Şi aproape jumătate dintre ele sunt deja updatate Începe să râdă, numai că nu-i pic de umor în râsul ei — O fi Brady dus cu capul, dar s-a gândit la toate — Opreşte-l! îi cere Hodges — Sigur Dacă îmi oferi protecţie Jerome, care a aflat pe pielea lui cât de repede lucrează Zappit-urile şi cât de urâte sunt gândurile pe care le sădesc în mintea omului, nu are deloc chef să stea de-o parte şi să se uite cum se târguieşte Freddi cu Bill Are în buzunar briceagul elveţian pe care l-a folosit în Arizona Scoate lama cea mai mare, trânteşte amplificatorul de pe raft şi taie cablurile care îl conectează de computerul lui Freddi Aparatul se crapă şi o alarmă începe să ţiuie din unitatea centrală de sub birou Holly se apleacă, apasă ceva şi alarma încetează — Există un comutator, cretinule! strigă Freddi Nu trebuia să faci asta! — Ştii ceva? Uite că am făcut-o, spune Jerome Unul dintre căcaturile astea de Zappit-uri era cât pe ce să-mi omoare sora Face un pas spre ea şi Freddi se dă înapoi speriată — Te-ai gândit măcar o secundă ce faci? Ai avut măcar o idee cât de vagă despre ce este vorba? Eu cred că da Eşti narcomană, dar nu pari tâmpită Freddi începe să plângă — N-am ştiut Mă jur că n-am ştiut Pentru că n-am vrut să ştiu Hodges oftează adânc Proastă idee, pentru că i-a redeşteptat durerea — Ia-o de la început, Freddi Şi povesteşte-ne totul de la cap la coadă — Cât de repede eşti în stare, adaugă Holly 12 Jamie Winters avea nouă ani când a fost cu mama lui la concertul ’Round Here În mulţimea de spectatori erau doar câţiva băieţi, deoarece majoritatea considerau că muzica făcută de trupa respectivă era romantico-lacrimogeno-leşinăcioasă şi doar pe placul fetelor Ei bine, lui Jamie îi plăcea muzica romantico-şi-aşa-mai-departe La nouă ani, nu avea cum să-şi fi dat încă seama că era homosexual (de fapt, nici nu ştia ce înseamnă asta) Dar era sigur că atunci când îl vedea pe Cam Knowles, solistul trupei ’Round Here, parcă îl gâdila ceva în capul pieptului Acum are aproape şaisprezece ani şi ştie exact ce este Uneori renunţă la ultima literă din nume, pentru că la şcoală sunt anumiţi băieţi care îi plac şi în faţa cărora vrea să fie doar Jami Tatăl lui şi-a dat şi el seama şi îl tratează ca pe o oroare a naturii Lenny Winters – un bărbat în toată puterea cuvântului, fără doar şi poate – deţine o prosperă firmă de construcţii; însă astăzi toate cele patru puncte de lucru ale Winters Constructions sunt închise din cauza condiţiilor meteorologice nefavorabile Aşa că Lenny se află în biroul său de acasă, ocupat până peste cap cu tot felul de acte şi clocotind de nervi în faţa tabelelor care acoperă tot ecranul computerului — Tată! — Ce vrei? mârâie Lenny, fără să ridice ochii Şi de ce mă rog nu eşti la şcoală? S-au suspendat cursurile? — Tată! Acum Lenny se uită la băiatul pe care îl numeşte uneori (când crede că Jamie nu-l aude) „fetiţa familiei” Primul lucru pe care-l observă este că fiul său s-a dat cu ruj pe buze şi cu fard pe pleoape Apoi vede rochia O recunoaşte, căci este una dintre rochiile soţiei lui Puştiul este prea înalt, aşa că îi ajunge doar până la jumătatea pulpelor — Ce mama naibii!? Jamie zâmbeşte Jamie jubilează — Aşa vreau să fiu îngropat! — Ce Lenny se ridică atât de repede în picioare, că răstoarnă scaunul Atunci vede arma din mâna băiatului Probabil că a luat-o din dulapul din dormitorul părinţilor — Uită-te la asta, tată! Continuă să zâmbească De parcă s-ar pregăti să facă o scamatorie foarte tare Ridică arma şi îi lipeşte ţeava de tâmpla lui dreaptă Are degetul pe trăgaci Se vede unghia dată îngrijit cu lac sclipicios — Pune revolverul jos, fiule! Pune-l Jamie – sau Jami, pentru că aşa a semnat cele câteva rânduri de adio – apasă pe trăgaci Revolverul este unul de calibrul 357 şi detunătura este asurzitoare Sângele ţâşneşte, bucăţi de creier zboară în toate părţile şi decorează în stil abstract pereţii încăperii Băiatul fardat şi îmbrăcat în rochia mamei sale se prăbuşeşte Partea stângă a capului i s-a umflat ca un balon cu heliu Lenny Winters scoate o serie de ţipete ascuţite, poticnite Ţipă ca o fată 13 Brady se deconectează de la Jamie Winters chiar în momentul când băiatul duce arma la tâmplă Îi este teamă – mai bine spus, este îngrozit – de ce ar putea să i se întâmple dacă ar mai fi înăuntru când glonţul va pătrunde în capul pe care l-a tulburat el până atunci Oare ar fi scuipat aşa cum este scuipată o coajă de sămânţă, aşa cum a păţit când era în mintea nerodului pe jumătate hipnotizat, care spăla podeaua din rezerva 217? Ori ar muri împreună cu puştiul? O clipă chiar îşi face griji că a amânat prea mult şi că sunetul cristalin pe care îl aude este ceva firesc atunci când părăseşti această viaţă Şi se pomeneşte înapoi, în uriaşul living al cabanei „Trofeu & Blană”, cu Zappit-ul în mâna fără vlagă şi în faţa laptopului lui Babineau Din el iese sunetul ăla ca de clopoţei Se uită la ecran şi vede două mesaje Primul îl anunţă: 248 GĂSITE Asta-i o veste bună Însă al doilea mesaj nu este deloc unul bun: AMPLIFICATORUL DE SEMNAL OFF-LINE Freddi, îşi zice el N-am crezut că ai atâta curaj Sincer n-am crezut Putoare ce eşti! Pune mâna pe un craniu din ceramică, plin cu creioane şi pixuri Îl ridică, intenţionând să-l arunce în ecran şi să şteargă pentru totdeauna mesajul ăla care-l scoate din minţi Însă îl opreşte un gând Un gând extrem de plauzibil Poate că Freddi nu a avut curaj Poate că altcineva a oprit amplificatorul Şi cine anume ar putea să fie acest altcineva? Hodges, desigur Boşorogul ăla de Det Pens Duşmanul lui de moarte Brady ştie că nu-i tocmai normal la cap – ştie asta de ani buni – şi înţelege că ar putea fi vorba doar de un puseu de paranoia Totuşi, pare destul de logic Cam de un an şi jumătate Hodges n-a mai venit la spital ca să se dea mare în faţa lui; dar Babineau i-a spus că ieri dădea târcoale prin secţie Plus că a ştiut dintotdeauna că mă prefac, îşi zice Brady Chiar el mi-a spus-o de foarte multe ori: Ştiu că eşti acasă, Brady Şi câţiva dintre procurori crezuseră că se prefăcea, numai că în cazul lor era o simplă dorinţă: voiau să-l judece şi să termine odată cu toată povestea asta În schimb Hodges — A spus-o cu convingere, rosteşte Brady cu glas tare În fond, poate că vestea asta nu-i chiar atât de proastă Deja sunt active jumătate dintre Zappit-urile modificate de Freddi şi expediate de Babineau, ceea ce înseamnă că majoritatea utilizatorilor vor fi la fel de receptivi la otrava pe care avea să le-o strecoare în minte, exact ca poponautul ăla mic pe care tocmai ce-l rezolvase Plus că mai are şi website-ul Odată ce utilizatorii de Zappit-uri vor începe să se sinucidă – cu un pic de ajutor din partea lui Brady Wilson Hartsfield, evident –, site-ul acela le va da un mic imbold şi celor rămaşi, situaţie în care se va aplica principiul mimetismului La început vor ceda aceia care oricum aveau de gând s-o facă, iar ceilalţi le vor urma exemplul Şi vor fi foarte mulţi aceştia Se vor arunca în hăul morţii ca o turmă de bizoni speriaţi care cad într-o prăpastie Şi totuşi Hodges Brady îşi aduce aminte de posterul pe care îl avea în cameră când era mic: Când viaţa îţi oferă lămâi, fă-ţi o limonadă! Merita să te călăuzeşti în viaţă după aceste cuvinte, mai cu seamă dacă nu uitai că nu poţi face limonadă decât dacă storci lămâile alea până îşi dau sufletul Pune mâna pe telefonul – vechi, cu clapetă, dar încă utilizabil – al lui Z-Boy şi formează din memorie numărul lui Freddi 14 De undeva din apartament se aude cântecul „Boogie Woogie Bugle Boy” Freddi tresare şi scoate un ţipăt mic Holly îi pune o mână pe umăr ca s-o liniştească şi se uită întrebătoare la Hodges El dă din cap şi porneşte pe urma muzicii, cu Jerome după el Telefonul lui Freddi se află pe măsuţa de toaletă, într-un talmeş-balmeş de cutii cu cremă, foiţe pentru rulat ţigări, portţigarete mici pentru fumat jointurile fără să-ţi arzi buzele şi nu una, ci două punguţe dolofane cu cannabis Numele de pe ecran este Z-BOY Însă Z-Boy, căruia odinioară i se zicea Al-Bibliotecă, este acum în arestul poliţiei Aşa că-i puţin probabil să se apuce să dea telefoane — Alo? răspunde Hodges Dumneata eşti, doctore Babineau? Nu aude nimic aproape nimic Hodges poate să jure că cineva respiră greu în celălalt capăt al firului — Sau mai bine să-ţi zic Dr Z? Tot nimic — Atunci, Brady Îţi convine să-ţi zic Brady? Tot nu-i vine să creadă ce se întâmplă, în ciuda mărturisirilor lui Freddi Însă poate să creadă că Babineau şi-a pierdut minţile şi îşi închipuie că ar fi Brady — Tu eşti, jigodie? Vreo două sau trei secunde încă se mai aude zgomotul unei respiraţii După care nu se mai aude nimic Legătura telefonică a fost întreruptă 15 — Să ştiţi că este posibil, spune Holly, care a intrat şi ea în dormitorul răvăşit Adică, ar putea să fie chiar Brady Există multe elemente care ne duc cu gândul la o proiecţie a personalităţii De fapt, este a doua dintre cele mai des întâlnite cauze care duc la aşa-zisa posedare demonică Prima cauză este schizofrenia Am văzut odată un documentar despre asta pe — Nu, o întrerupe Hodges Nu este posibil Nu este — Nu respinge ideea! Nu fi şi tu ca Mimoza cu Ochi Cenuşii! — Ce vrei să spui? Of, Doamne, acum tentaculele durerii au ajuns până la testicule! — Spun că n-ar trebui să întorci spatele evidenţei doar pentru că îţi indică o direcţie în care nu vrei să mergi Ştii foarte bine că Brady a ieşit din comă foarte schimbat Cu anumite abilităţi pe care cei mai mulţi oameni normali nu le au Telekinezia ar putea fi doar una dintre ele — Eu nu l-am văzut să mişte lucrurile de la locurile lor — Dar le crezi pe asistentele care spun că l-au văzut Nu-i aşa? Hodges nu răspunde Stă cu ochii în jos, gândindu-se la toată nebunia asta — Răspunde-i! îl îndeamnă Jerome Tonul tânărului este blând, dar Hodges sesizează nerăbdarea din el — Mda, pe unele le-am crezut Pe cele cu capul pe umeri, aşa cum era Becky Helmington Relatările lor erau mult prea asemănătoare ca să fi fost pure invenţii — Uită-te la mine, Bill! Cererea aceasta – nu, porunca aceasta – venită din partea lui Holly Gibney este atât de neobişnuită, încât el ridică uluit capul — Tu chiar crezi că Babineau a reconfigurat Zappit-urile şi a creat site-ul? — Nu el personal A pus-o pe Freddi să facă toate astea — Nu şi site-ul, spune o voce vlăguită Privesc toţi în jur Freddi stă în pragul uşii — Aş fi putut să-l închid dacă eu l-aş fi făcut Dr Z mi-a adus un stick cu toate datele necesare L-am conectat la computer şi l-am descărcat Însă am făcut şi eu nişte cercetări după ce am rămas singură — Ai început cu adresa DNS a serverului, da? spune Holly Freddi dă din cap — Se pricepe fătuca! Holly îi explică lui Hodges: — DNS înseamnă Domain Name Server Sare de la un server la altul, ca atunci când treci un pârâu sărind de pe o piatră pe alta, şi îl întreabă pe fiecare: „Recunoşti site-ul ăsta?” Şi tot ţopăie aşa, întrebând în stânga şi în dreapta, până când descoperă serverul pe care îl caută Acum se întoarce spre Freddi: — Dar n-ai putut să intri nici după ce ai găsit adresa IP? — Nu — Sunt convinsă că Babineau ştie o mulţime de lucruri despre creierul uman, continuă Holly, dar nu cred deloc că ar avea competenţele informatice necesare pentru blocarea unui website — Eu n-am fost decât o angajată, spune Freddi Z-Boy mi-a adus programul pentru modificarea Zappit-urilor Era notat pe o hârtie ca un fel de reţetă de prăjituri şi fac pariu pe o mie de dolari că tot ce ştie el despre computere este cum să le pornească şi cum să ajungă pe site-urile porno care-i plac În privinţa asta Hodges se vede nevoit să-i dea dreptate Deşi nu crede că poliţia va fi de aceeaşi părere, presupunând că detectivii se vor gândi vreodată la acest aspect al problemei Plus că Nu fi şi tu ca Mimoza cu Ochi Cenuşii Vorbele astea l-au durut L-au durut al naibii de tare — Ca să nu mai zic că erau câte două puncte după fiecare etapă din instrucţiuni, spune Freddi mai departe Brady obişnuia să facă asta Cred că a căpătat obiceiul ăsta când a făcut cursul de computere la liceu Holly îl apucă pe Hodges de mână Are degetele pătate cu sânge de când a pansat rana lui Freddi Holly este obsedată de curăţenie, iar faptul că a omis să se spele spune totul despre cat de tare se înverşunează să rezolve această problemă — Babineau îi dădea medicamente experimentale lui Hartsfield, chestie imorală, de acord, însă nu a făcut nimic mai mult Nu-l interesa decât să-l facă bine — N-ai cum să fii sigură de asta, zice Hodges Ea tot nu-i dă drumul, deşi acum îl pironeşte mai mult cu ochii decât cu mâinile Pentru că Holly detestă contactul vizual, Hodges a şi uitat cât de arzătoare poate fi uneori această privire — Există o singură întrebare importantă, spune Holly Cine-i maestrul sinuciderilor în povestea asta? Felix Babineau sau Brady Hartsfield? Freddi murmură pe un ton absent: — Câteodată Dr Z era doar Dr Z; şi câteodată Z-Boy era doar Z-Boy Dar întotdeauna parcă erau drogaţi Când erau lucizi, nu mai păreau nici Dr Z, nici Z-Boy Când erau lucizi, amândoi îl aveau pe Brady în ei Credeţi ce vreţi, dar vă spun că el era Nu-i vorba doar de punctele duble sau de scrisul înclinat spre stânga, ci despre absolut tot Am lucrat cu scârba asta Ştiu că el este Şi intră în cameră — Acum, dacă nu obiectează niciunul dintre stimabilii detectivi amatori, am să-mi pregătesc alt joint 16 Cu picioarele lui Babineau, Brady se plimbă agitat prin livingul enorm al cabanei „Trofeu & Blană” Este îngrozitor de nervos Vrea să se întoarcă în lumea Zappit-urilor, vrea să-şi aleagă o nouă victimă, să-i dea brânci în prăpastie şi să se lase inundat din nou de emoţia aceea absolut delicioasă Dar pentru asta trebuie să fie calm şi împăcat, ceea ce nu este cazul Hodges Hodges în apartamentul lui Freddi O să-l toarne Freddi? Doamnelor şi domnilor, răsare soarele la est? Din punctul de vedere al lui Brady, două sunt întrebările care se impun Prima sună aşa: va reuşi sau nu Hodges să închidă website-ul? Iar a doua: va reuşi sau nu Hodges să dea de urma lui aici, pe coclaurile astea? Brady crede că răspunsul este afirmativ la ambele întrebări Însă, cu cât mai multe sinucideri va orchestra până atunci, cu atât va suferi mai tare Hodges Când priveşte situaţia din această perspectivă, i se pare că ar fi un lucru bun dacă Hodges va da de urma lui Ar fi ca şi cum şi-ar face limonadă din lămâile oferite de viaţă În orice caz, mai are destul timp Se află la mulţi kilometri distanţă de oraş şi are de partea lui furtuna de zăpadă, pe care meteorologii, în pană de inspiraţie, au botezat-o Eugenie Brady se întoarce la laptop şi capătă confirmarea că zeetheend încă mai există şi funcţionează aşa cum trebuie Verifică numărul de vizitatori Peste nouă mii, dintre care majoritatea (deşi nu toţi) sunt adolescenţi interesaţi de suicid Acest interes atinge punctul maxim în lunile ianuarie şi februarie, când se întunecă devreme şi primăvara pare că nu va mai veni niciodată Plus că are şi Zappit-ul Zero, cu ajutorul căruia se poate ocupa personal de mulţi dintre copiii ăştia Prin Zappit-ul Zero va ajunge la ei la fel de uşor ca atunci când ar prinde peşti dintr-un butoi, îşi zice el, zâmbind amuzat de analogia găsită Peşti roz, îşi mai zice şi începe să chicotească S-a mai calmat acum, pentru că şi-a dat seama cum trebuie să acţioneze în cazul în care boşorogul ăla de Det Pens s-ar ivi aici, precum cavaleria salvatoare în ultimele secvenţe ale unui western cu John Wayne Aşa că porneşte Zappit-ul În timp ce se uită atent la peşti, îi vin în minte câteva versuri dintr-o poezie studiată în liceu şi le spune cu glas tare: — „O, nu-ntreba «Care anume, oare?» Să mergem, deci, În vizită” Închide ochii Peştii roz şi rapizi devin puncte roşii, la fel de rapide, fiecare dintre ele reprezentând câte un fost spectator la concert şi care acum îşi studiază Zappit-ul primit gratis, sperând că va câştiga un premiu Brady alege un punct, îl opreşte şi se uită la el cum înfloreşte Ca un trandafir 17 — În cadrul poliţiei există un departament de criminalistică informatică, spune Hodges, ca răspuns la întrebarea lui Holly Desigur, dacă poţi să zici că trei ciudaţi care lucrează cu jumătate de normă pot alcătui un departament Şi, nu, nu mă vor asculta Acum nu sunt decât un civil ca oricare altul Dar asta nu-i partea cea mai rea Pentru că este un civil care a fost poliţist Iar atunci când poliţiştii la pensie încearcă să-şi bage nasul în treburile poliţieneşti, sunt numiţi „unchiaşi” Iar acesta nu este deloc un termen respectuos — Atunci sună-l pe Pete şi pune-l pe el să se ocupe, zice Holly Că trebuie cumva închis căcatul ăla de site pentru sinucigaşi Au revenit amândoi în Centrul de Control, în versiune Freddi Linklatter Jerome a rămas în living, împreună cu Freddi Hodges nu crede că e în stare să fugă, pentru că-i îngrozită de bărbaţii imaginari postaţi în faţa blocului, dar comportamentul persoanelor drogate este greu de anticipat Ar putea să încerce să facă şi altceva decât să se drogheze în continuare — Sună-l pe Pete şi cere-i să-i spună unuia dintre tocilari să ia legătura cu mine Orice ciudat din ăla, fie şi cu jumătate de creier în dotare, tot ar fi în stare să-i tragă un atac dos şi să-l distrugă — Atac la dos? — D mare, o mic, S mare Adică Denial of Services Tipul nu trebuie decât să se conecteze la o reţea BOT şi să Observă expresia perplexă a lui Hodges şi se opreşte — Nu contează Chestia e să umple site-ul ăla cu cereri – mii, milioane de cereri Să-l sufoce naibii şi să distrugă serverul — Tu poţi să faci asta? — Eu nu, nici Freddi, dar un tocilar de la poliţie are la dispoziţie mai multe resurse decât noi Şi, dacă n-o să reuşească prin computerele poliţiei, atunci o să ceară ajutorul Departamentului de Securitate Naţională Pentru că este o problemă de securitate, corect? Sunt multe vieţi în pericol Sunt Hodges îl sună pe Pete, însă îi răspunde mesageria vocală, încearcă apoi să dea de vechea lui prietenă, Cassie Sheen, dar poliţistul care-i răspunde la telefon îi spune că mama ei a făcut o criză diabetică şi Cassie a dus-o la doctor Rămâne fără opţiuni, aşa că se vede nevoit să o sune pe Isabelle — Bill Hodges la telefon, Izzy Am încercat să dau de Pete, dar — Pete nu mai e Gata Kaput Pe Hodges îl trec toţi fiorii pentru că îşi închipuie că fostul lui partener a murit — Mi-a lăsat un bilet pe birou Zicea că se duce acasă, îşi închide mobilul, scoate fixul din priză şi doarme douăzeci şi patru de ore fără întrerupere Mi-a mai scris că astăzi a fost ultima lui zi de lucru Aşa că poate să plece când vrea, nici măcar n-are nevoie să-şi ia vreo zi de concediu, deşi are o grămadă Are atâtea, încât poate să stea acasă fără probleme până în ziua pensionării Şi cred că ai face bine să-ţi tai din calendar petrecerea aia de pensionare Poţi să ţi-l iei pe naşparliul tău fost partener şi să vă duceţi la film în seara respectivă — Dai vina pe mine? — Pe tine şi pe obsesia ta faţă de Brady Hartsfield L-ai molipsit şi pe Pete — Ba nu Singur a vrut să rezolve cazul În timp ce tu ai vrut să renunţi şi să-l dai altora, ca să-şi bată ei capul, iar tu să ieşi basma curată din toată povestea Trebuie să-ţi zic că sunt de partea lui Pete în privinţa asta — Vezi? Vezi? Exact despre genul ăsta de atitudine vorbesc Trezeşte-te, Hodges, asta-i lumea în care trăim! Pentru ultima oară îţi spun să nu-ţi mai vâri nasul ăla lung unde nu-ţi fierbe — Iar eu îţi spun că, dacă vrei să ai o şansă la afurisita aia de promovare pe care o visezi, trebuie să-şi scoţi capul din cur şi să asculţi I-au ieşit vorbele din gură fără să se gândească Se teme că o să-i închidă telefonul în nas Şi, dacă aşa va fi, încotro ar mai putea el s-o apuce? Însă Isabelle nu închide Dar nici nu zice nimic Probabil că este mult prea şocată — Spune-mi despre sinucideri A fost raportată vreuna de când te-ai întors din Sugar Heights? — Nu şti — Atunci, află! Acum! Acum Hodges aude sunetul stins al tastaturii Trec cam cinci secunde După care: — Am primit chiar acum o alertă S-a împuşcat un puşti din Lakewood În faţa tatălui său, care a sunat la noi Isteric, cum e şi normal Dar ce legătură are asta cu — Spune-le poliţiştilor de la faţa locului să caute o tabletă Zappit La fel cu aceea pe care a găsit-o Holly în casa doamnei Ellerton — Tot nu te-ai potolit? Parcă-ai fi un disc stri — Crede-mă că vor găsi una Şi, până la sfârşitul zilei, s-ar putea să mai fie alte sinucideri în case unde se vor găsi Zappit-uri Multe sinucideri Website! citeşte Hodges pe buzele lui Holly Spune-i şi despre website! — Există şi un site despre sinucideri care se cheamă zeetheend A apărut astăzi Trebuie să fie închis Izzy oftează şi-i vorbeşte ca unui copil — Sunt tot felul de site-uri despre sinucideri Chiar anul trecut am primit o informare în sensul ăsta din partea Protecţiei Copilului Apar pe net ca ciupercile şi, de obicei, sunt create de copiii ăia îmbrăcaţi în tricouri negre, care se dau cu fard negru pe la ochi şi care ies foarte rar din casă Acolo sunt multe sfaturi despre cum să te omori fără să te doară Fireşte, pe lângă obişnuitele lamentări despre cum nu sunt înţeleşi de părinţi — Site-ul ăsta este diferit Ar putea declanşa o avalanşă de sinucideri Este plin cu mesaje subliminale Cere cuiva de la departamentul de IT s-o sune pe Holly Gibney Fără întârziere! — Ar însemna să încalc regulamentul, spune Izzy cu răceală Am să mă uit la ce ai zis, după care am să urmez calea obişnuită — Pune-l pe unul dintre tocilarii voştri s-o sune pe Holly în următoarele cinci minute sau imediat ce vor începe să se succeadă sinuciderile, că eu sunt sigur că aşa va fi Dacă nu, am să spun oricui va avea urechi să audă că am apelat la tine şi tu m-ai aruncat într-un hăţiş birocratic Evident că, printre cei care vor asculta ce am eu de spus se vor număra şi ziarul local şi emisiunea de ştiri de la televizor Poliţia nu prea mai are prieteni printre jurnalişti, mai cu seamă de vara trecută, când oamenii voştri au împuşcat pe MLK un puşti negru şi neînarmat Tăcere Apoi Izzy spune pe un ton mai blând, poate şi un pic ofensat: — Ar trebui să fii de partea noastră, Billy De ce te porţi aşa? Pentru că Holly a avut dreptate în ceea ce te priveşte, îi răspunde Hodges în gând Dar spune: — Pentru că nu mai avem timp 18 În living, Freddi îşi face alt joint Se uită la Jerome pe deasupra ţigării, în timp ce linge foiţa ca să o lipească — Eşti foarte înalt, nu? Jerome nu-i răspunde — Cât ai? Doi şi zece? Doi douăzeci? Nici acum Jerome nu are nimic de comentat Freddi nu se descurajează Îşi aprinde ţigara, trage din ea, apoi i-o întinde Jerome clatină din cap — Tu pierzi, uriaşule! E marfă bună Ştiu că pute ca un pişat de câine, da’ zău că-i bună Jerome tot nimic nu zice — Ţi-ai înghiţit limba? — Nu, deloc Mă gândeam la cursul de sociologie pe care l-am făcut în ultimul an de liceu Am avut un modul de patru săptămâni despre suicid şi ni s-a adus la cunoştinţă o statistică pe care n-am s-o uit niciodată Pentru fiecare sinucidere a unui adolescent care ajunge pe reţelele de socializare există şapte tentative necunoscute de nimeni, dintre care cinci sunt doar de paradă, iar două sunt duse până la capăt Poate că ar fi mai bine să te gândeşti la asta, în loc să faci pe Ginuţa-Duruţa Lui Freddi începe să-i tremure buza inferioară — N-am ştiut Zău că n-am ştiut — Ba evident că ai ştiut Freddi coboară privirea şi se uită fix la jointul dintre degete Acum ea este cea care nu mai zice nimic — Sora mea a auzit o voce Freddi ridică ochii — Ce fel de voce? — Una care ieşea din Zappit Şi care i-a spus tot felul de lucruri oribile Că încearcă să trăiască la fel ca o fată albă Că îşi reneagă rasa Că este o fiinţă rea şi inutilă şi nu merită să trăiască — Şi asta îţi aminteşte de cineva? — Da Jerome se gândeşte la strigătele acuzatoare pe care el şi Holly le auziseră ieşind din computerul Oliviei Trelawney, la destulă vreme după decesul sărmanei femei Strigăte programate de Brady Hartsfield şi menite să o împingă pe femeie la sinucidere la fel cum vaca e împinsă în abator — Chiar da — Ideea suicidului îl fascina pe Brady, spune Freddi Citea mereu despre asta pe net Ştii că voia să moară şi el la concertul ăla, împreună cu toţi ceilalţi? Jerome ştie A fost acolo — Tu chiar crezi că a comunicat cu sora mea prin telepatie? Folosind Zappit-ul drept ce? Un fel de canal de transmisie? — Dacă a reuşit să-i controleze pe Babineau şi pe tipul celălalt – şi aşa a făcut, indiferent dacă tu crezi sau nu – înseamnă că da, cred că a intrat cumva în ei şi i-a manevrat cum a vrut — Şi ce se va alege de toţi ceilalţi care au Zappit-uri modificate? Ce se va întâmpla cu cei două sute patruzeci şi de utilizatori? Freddi îl priveşte lung prin perdeaua de fum înecăcios — Chiar dacă desfiinţăm site-ul cu ei cum rămâne? Ce se va întâmpla când vocea aia o să înceapă să le spună că nu sunt decât un rahat de câine pe pantoful universului şi singura soluţie ar fi să vadă ce-i dincolo de buza prăpastiei? Freddi nu apucă să-i răspundă, pentru că i-o ia Hodges înainte — Trebuie să facem să tacă vocea aia Iar asta înseamnă că trebuie să-l oprim pe el Haide, Jerome! Ne întoarcem la birou — Cu mine cum rămâne? se tânguieşte Freddi — Vii şi tu Şi, Freddi? — Ce? — Iarba alină durerea, da? — Părerile diferă în ţara asta de tot căcatul, aşa că tot ce pot să-ţi zic e că pe mine mă ajută să nu mă simt chiar atât de delicată în perioada delicată a lunii — Ia-ţi iarba cu tine, îi spune Hodges Şi foiţele pentru ţigări 19 Se întorc la agenţie cu jeepul lui Jerome Bancheta din spate e plină cu catrafusele tânărului, aşa că Freddi trebuie să stea în braţele cuiva Dar acel cineva nu va fi Hodges Nu în starea lui actuală Prin urmare, conduce el, iar Jerome se pricopseşte cu Freddi — I-auzi, parcă sunt la întâlnire cu John Shaft, zâmbeşte mândră Freddi Ştiţi voi, detectivul ăla particular din filme, ăla cu mulţi muşchi pe el, despre care toate gagicuţele zic că-i o maşină de făcut sex — Ai grijă să nu te obişnuieşti, spune Jerome Sună mobilul lui Holly O caută un individ care zice că îl cheamă Trevor Jeppson şi că face parte din Departamentul de Criminalistică Informatică al poliţiei Holly începe să vorbească într-un jargon pe care Hodges nu-l pricepe – ceva despre BOT şi darknet Oricum, pare încântată de ce aude, pentru că zâmbeşte larg atunci când închide — N-a folosit niciodată atacul dos împotriva vreunui site S-a bucurat ca un puşti în dimineaţa de Crăciun — Cât o să dureze? — Nu prea mult, pentru că are deja parola şi adresa IP Hodges opreşte într-unul din locurile pentru parcare temporară din faţa Blocului Turner Nu vor zăbovi prea mult aici, cu condiţia să-i surâdă norocul Ţinând seama de recentele ghinioane care au dat peste el, consideră că universul îi este dator Intră în birou, închide uşa, apoi caută numărul de telefon al lui Becky Helmington în agenda lui jerpelită Holly s-a oferit să îi treacă toate numerele în telefon, însă el a tot amânat Îi este dragă agenda asta veche Probabil că acum nici nu va mai apuca să-şi transfere numerele, îşi spune el Da, acesta este „Ultimul caz al lui Trent” Becky îi aminteşte că nu mai lucrează în Ghetou — Sau ai uitat? — N-am uitat Ai auzit ce-a păţit Babineau? Femeia îi răspunde în şoaptă — Dumnezeule, da! Am auzit că Al Brooks, adică Al-Bibliotecă, a omorât-o pe soţia lui Babineau şi este foarte posibil să-l fi omorât şi pe el Parcă nici nu-mi vine să cred Aş putea să-ţi povestesc o grămadă de lucruri pe care să nu-ţi vină să le crezi, comentează în gând Hodges — Nu-ţi lua încă la revedere de la Babineau, Becky Părerea mea este că a fugit Se prea poate să-i fi provocat moartea lui Hartsfield cu medicamentele alea experimentale pe care i le dădea — Iisuse! Pe bune? — Pe foarte bune Dar nu cred că a ajuns prea departe, mai cu seamă că vine viscolul ăla mare Ai idee unde s-ar fi putut duce? Ştii să aibă vreo casă de vacanţă, ceva? Becky Helmington răspunde fără să stea pe gânduri — Nu-i o casă de vacanţă, ci o cabană de vânătoare Dar nu-i doar a lui Vreo patru sau cinci medici de aici sunt coproprietari Şi coboară din nou glasul, adoptând un ton confidenţial — Am auzit că acolo nu se ocupă doar cu vânătoarea Dacă pricepi ce vreau să spun — Acolo, adică unde? — Lacul Charles Cabana are un nume scârbos Nu mi-l aduc aminte chiar acum, dar sunt convinsă că Violet Tranh îl ştie A fost acolo într-un weekend Mi-a povestit că niciodată n-a fost mai beată ca în alea patruzeci şi opt de ore Şi s-a ales şi cu o boală venerică de toată frumuseţea — Vrei s-o suni? — Sigur Dar, dacă zici că Babineau a fugit, poate că a luat un avion Poate s-a cărat în California sau chiar în străinătate Aeroportul nu era închis de dimineaţă — Nu cred că ar fi îndrăznit să se ducă la aeroport când ştie că-l caută poliţia Mulţumesc, Becky Sună-mă când afli cum se cheamă cabana aia Se duce la seif şi tastează cifrul Ciorapul plin cu bile de rulment – Pliciul Norocos – este acasă, dar aici are ambele arme Glock-ul, de calibrul 40, pe care l-a folosit pe vremea când lucra în poliţie Şi revolverul Victory 38, care a aparţinut tatălui său Ia un săculeţ din pânză de pe raftul de sus al seifului, pune în el ambele arme, mai pune şi patru cutii cu cartuşe, după care strânge săculeţul bine la gură Niciun infarct n-o să mă mai oprească de data asta, Brady Acum e doar un cancer, cu care deocamdată mă descurc Gândul acesta îl face să râdă Au, ce mai doare râsul! Din cealaltă încăpere se aud aplauze entuziasmate Hodges cam bănuieşte despre ce este vorba Şi nu se înşală Pe computerul lui Holly a apărut anunţul că: ZEETHEEND ARE PROBLEME TEHNICE Şi sub acest mesaj: 1-800-273-TALK — Asta a fost ideea lui Jeppson, spune Holly fără să ridice ochii de la ce face Este linia fierbinte de la Centrul Naţional de Prevenire a Tentativelor de Suicid — Bun băiat! spune Hodges Şi chestiile astea arată bine Eşti o doamnă cu multe talente ascunse În faţa lui Holly este un rând de jointuri O duzină, cu cel pe care tocmai l-a terminat — E îndemânatică şi rapidă, spune cu admiraţie Freddi Uite cât de bine arată Zici că le-a făcut o maşină, nu un om Holly îi aruncă o privire sfidătoare lui Hodges — Psihoterapeuta mea zice că nu strică deloc un joint cu iarbă din când în când Evident, atâta timp cât nu abuzez Aşa cum fac unii Ochii îi fug spre Freddi, apoi se întorc iar la Hodges — De altminteri, nici nu sunt pentru mine Sunt pentru tine, Bill Dacă vei avea nevoie Hodges îi mulţumeşte şi, preţ de o clipă, reflectează cât de departe au ajuns ei doi şi, în ansamblu, cât de plăcută a fost această călătorie Însă prea scurtă Mult prea scurtă Apoi începe să-i sune mobilul Îl caută Becky, aşa cum i-a promis — Cabana se cheamă „Trofeu & Blană” Ţi-am zis eu că-i ceva scârbos Dar nu mai ţine minte cum se ajunge acolo Presupun că a luat ceva mai mult la bord în timpul drumului, ca să intre în starea de hâţa-hâţa, dar îşi aminteşte că, de la barieră, au luat-o spre nord şi s-au oprit să bage benzină la un service auto al unuia pe care îl cheamă Thurston Crezi că-ţi este de folos? — Da, foarte mult Mulţumesc, Becky Închide şi-i spune lui Holly — Vreau să-mi găseşti Service-ul lui Thurston E undeva, la nord de oraş După care vreau să suni la reprezentanţa Hertz de la aeroport şi să ne închiriezi cea mai mare maşină de teren pe care o mai au Pornim la drum — Jeepul meu începe Jerome — E mic, uşor şi vechi, spune Hodges Deşi nu acestea sunt motivele reale pentru care îşi doreşte un vehicul construit anume pentru drumurile grele prin zăpadă — Dar e foarte bun să ne ducă până la aeroport — Şi cu mine cum rămâne? întreabă Freddi — Tu intri în Programul de Protecţie a Martorilor, îi spune Hodges, aşa cum ţi-am promis Ţi se îndeplineşte visul 20 Jane Ellsbury a fost un bebeluş perfect normal, de doar trei kilograme o sută – de fapt, puţin sub greutatea normală Însă la şapte ani cântărea patruzeci şi unu de kilograme şi era în permanenţă urmărită de batjocura celorlalţi copii, care îi mai bântuie visele chiar şi azi: Eşti grăsuţă-balenuţă, nici nu-ncapi într-o căsuţă! În luna iunie a anului 2010, când mama ei a dus-o la concertul ’Round Here drept cadou pentru împlinirea vârstei de cincisprezece ani, cântărea nouăzeci şi cinci de kilograme Încă mai încăpea fără probleme în orice căsuţă, însă îi era din ce în ce mai greu să-şi lege şireturile Acum are douăzeci de ani şi o sută patruzeci şi cinci de kilograme Şi i se pare perfect logic tot ce-i spune vocea care iese din Zappit-ul gratuit pe care l-a primit prin poştă Vocea aceea este gravă, calmă şi măsurată Îi spune că nu o place nimeni şi că toată lumea râde de ea Îi demonstrează că nu-i capabilă să se abţină de la mâncare – chiar şi acum, când lacrimile îi şiroiesc pe obraji, se îndoapă cu fursecuri cu ciocolată, din acelea care au înăuntru multă cremă dulce şi cleioasă Ca o variantă mai blândă a fantomei din „Colind de Crăciun” a lui Dickens, aceea care i-a atras atenţia lui Ebenezer Scrooge asupra crudului adevăr, vocea aceea îi zugrăveşte un viitor în care ea va fi din ce în ce mai grasă, îi spune că râsetele batjocoritoare ale oamenilor vor răsuna pe Carabine Street, din Paradisul Ţopârlanilor, unde ea locuieşte cu părinţii într-un apartament mizer dintr-un bloc fără ascensor Îi spune că va fi urmărită de priviri dezgustate Îi spune că i se vor adresa vorbe umilitoare – Păzea, că vine batoza! şi Ai grijă să nu cadă peste tine! Vocea îi explică, pe un ton cât se poate de logic şi rezonabil, că niciun băiat n-o va invita vreodată în oraş, că nu va reuşi să-şi găsească o slujbă bună –, deoarece din programul circurilor a fost scos numărul cu femeia grasă, pentru că societatea nu vrea să-şi ofenseze sau să-şi marginalizeze membrii mai puţin perfecţi Apoi o anunţă că, la patruzeci de ani, va fi nevoită să doarmă stând în fund, pentru că sânii ei enormi îi vor apăsa plămânii şi o vor împiedica să respire Şi, înainte de atacul fatal de cord de la cincizeci de ani, va folosi un aspirator de mână ca să scoată firimiturile dintre faldurile grăsimii de pe burtă Când ea încearcă să spună că ar putea să slăbească puţin – poate să se interneze într-una din clinicile specializate – vocea nu râde Ci doar o întreabă, pe un ton înţelegător şi plin de compasiune, de unde va avea bani pentru aşa ceva, din moment ce veniturile însumate ale părinţilor ei abia dacă sunt suficiente pentru a-i satisface apetitul nestăvilit Şi nu poate decât să fie de acord atunci când vocea îi sugerează că părinţilor ei le-ar fi mai bine fără ea Jane, cunoscută acum locuitorilor de pe Carabine Street drept Balena-Jane, merge cu paşi de somnambulă până în baie, de unde ia flaconul de Oxicodonă, pastile pe care tatăl ei le foloseşte atunci când îl doare mijlocul Le numără Sunt treizeci, adică mai mult decât suficiente Le înghite cu lapte, câte cinci odată Şi mănâncă câte un fursec cu ciocolată după fiecare înghiţitură Simte că începe să plutească Intru la regim, îşi spune ea Intru la un regim foarte, foarte lung Aşa este, o aprobă vocea din Zappit Şi pe ăsta n-ai să-l mai fentezi, Jane, da? Înghite ultimele pastile Încearcă să ia Zappit-ul, dar degetele îi sunt moi şi nu mai pot apuca tableta subţire Ce contează? Oricum n-ar putea niciodată să prindă peştii ăia roz Mai bine să se uite pe fereastră, la zăpada care îşi aşterne linţoliul alb peste lume Gata cu eşti-grăsuţă-balenuţă! îşi spune ea Şi alunecă uşurată în uitare 21 Înainte să ajungă la reprezentanţa Hertz, Hodges intră cu jeepul lui Jerome pe sensul giratoriu din faţa Aeroportului Hilton — Aici e Protecţia Martorilor? exclamă Freddi Aici? Hodges îi răspunde: — De vreme ce n-am la dispoziţie niciun alt adăpost, va trebui să ne mulţumim cu asta Am să-ţi iau camera pe numele meu Intri, încui uşa, te uiţi la televizor, aştepţi până când se termină toată povestea asta — Şi-ţi schimbi pansamentul de la rană, adaugă Holly Freddi n-o ia în seamă Se uită fix la Hodges — Ce probleme o să am? Când o să se termine? — Nu ştiu şi oricum n-am timp să mai discut asta cu tine — Măcar am voie să-mi comand de mâncare în cameră? întreabă Freddi, cu un licăr mic în ochii injectaţi Nu mă mai doare atât de tare şi mi-e poftă să ronţăi ceva — N-ai decât, spune Hodges Acum intervine Jerome: — Dar să ai grijă să te uiţi pe vizor înainte să deschizi uşa Ca să te asiguri că e ospătarul, nu vreunul dintre oamenii în negru ai lui Hartsfield — Faci mişto de mine, nu-i aşa? zice Freddi Holul hotelului este complet pustiu în această după-amiază cu ninsoare Hodges, care are sentimentul că au trecut aproximativ trei ani de când l-a trezit din somn telefonul lui Pete, se duce la recepţie, cere o cameră, o primeşte, semnează Apoi se întoarce spre ceilalţi, care s-au aşezat pe scaunele dintr-un colţ Holly e ocupată cu iPad-ul şi nu ridică ochii la el Freddi întinde mâna după cheie, dar Hodges i-o dă lui Jerome — Camera 522 O duci tu sus, da? Vreau să vorbesc ceva cu Holly Tânărul înalţă din sprâncene, dar, când înţelege că Hodges nu are de gând să spună mai multe, dă din umeri şi o ia pe Freddi de braţ — Acum, John Shaft te va conduce în vastul tău apartament Femeia îşi smulge braţul din strânsoarea lui — M-aş mulţumi şi cu un minibar Dar se ridică şi porneşte spre ascensor alături de Jerome — Am găsit Service-ul lui Thurston, spune Holly E pe Autostrada 47, la nouăzeci de kilometri spre nord de oraş Din nefericire, exact aia e direcţia din care vine furtuna După ieşirea de pe autostradă începe Drumul Naţional 79 Vremea nu pare deloc — N-o să păţim nimic, o linişteşte Hodges Cei de la Hertz ne-au păstrat un Ford Expedition E un vehicul greu şi foarte bun O să-mi zici mai încolo cum ajungem Acum vreau să vorbesc cu tine despre altceva Ia uşor iPadul şi îl închide Holly se uită la el cu mâinile încleştate în poală 22 Brady se întoarce revigorat şi binedispus de pe Carabine Street din Paradisul Ţopârlanilor I-a fost uşor şi s-a amuzat când a manipulat-o pe grasomega aia Se întreabă acum de câţi oameni va fi nevoie s-o care afară din apartamentul de la etajul al treilea Cel puţin patru, aşa crede el Dar sicriul! Sicriul o să fie ceva super! Ca pentru un elefant! Numai că se ofileşte imediat ce verifică website-ul şi vede că este offline Da, sigur că s-a aşteptat ca Hodges să găsească o modalitate prin care să-l distrugă; numai că n-a crezut că o să se întâmple atât de repede Iar numărul de telefon de pe ecran îl scoate din minţi, la fel ca înjurăturile din mesajele pe care i le lăsase Hodges sub Umbrela Albastră a lui Debbie în perioada lor de tatonări Este numărul de urgenţă al unui centru de prevenire a suicidului Nici măcar nu trebuie să verifice Pur şi simplu ştie Da, Hodges va veni după el O mulţime de persoane de la Spitalul Municipal Kiner ştiu de existenţa acestei cabane, cumva intrate în legendă Dar oare se va duce direct acolo? Brady nu crede nici măcar o clipă aşa ceva În primul rând, pentru că Det Pens trebuie să ştie că vânătorii nu-şi iau puştile acasă, ci le lasă la cabane (iar „Trofeu & Blană” este printre cele mai bine dotate din acest punct de vedere) În al doilea rând – şi mult mai important – Det Pens este un şacal dat dracu’ de viclean Sigur, mai bătrân acum cu şase ani decât la confruntarea lor anterioară; şi fără îndoială că respiră mai greu şi nu îl prea mai ţin balamalele Dar tot dat dracu’ de şmecher Un animal care se apropie tiptil, dar care nu te atacă direct, ci te loveşte pe la spate atunci când te uiţi în altă parte Să zicem că eu sunt Hodges Cum am de gând să procedez? După o matură chibzuinţă, Brady se duce la dulap Nu are nevoie decât de o scurtă trecere în revistă a memoriei lui Babineau (ce a mai rămas din ea) ca să aleagă o ţinută corespunzătoare pentru trupul în care locuieşte Hainele se potrivesc perfect Ia şi o pereche de mănuşi cu care să-şi protejeze degetele bolnave de artrită Şi iese din cabană Deocamdată ninge liniştit, iar vântul încă nu deranjează crengile copacilor Toate acestea se vor schimba mai târziu, dar acum vremea este destul de plăcută pentru o plimbare pe proprietate Se îndreaptă spre o stivă de lemne, acoperite cu o prelată veche şi câţiva centimetri de nea În spatele ei se întinde cam un hectar de teren cu pini şi molizi bătrâni, care separă „Trofeu & Blană” de cabana lui Big Bob Nici că se putea mai bine Acum trebuie să ajungă la dulapul cu arme Pistolul-mitralieră este foarte bun, însă acolo se mai află şi alte lucruri care i-ar putea fi de folos O, domnule detectiv Hodges, habar n-ai ce surpriză îţi pregătesc! îi spune Brady în gând, în timp ce se grăbeşte înapoi la cabană 23 Jerome ascultă cu atenţie ce-i spune Hodges, după care clatină din cap — Nici vorbă, Bill Trebuie să merg şi eu — Ce trebuie tu să faci este să te duci acasă şi să fii alături de familia ta, îi zice Hodges Mai ales alături de sora ta A scăpat ca prin minune ieri Stau într-un colţ din holul hotelului şi vorbesc foarte încet, deşi recepţionerul a migrat spre locuri mai calde Jerome şi-a pus mâinile în şolduri şi se încruntă furios la fostul detectiv — Dacă Holly poate să meargă — Alta este situaţia noastră, spune Holly Trebuie să înţelegi, Jerome Eu nu mă înţeleg cu mama, nu m-am înţeles niciodată Ne vedem cel mult o dată, de două ori pe an Sunt fericită că nu mai stau cu ea şi sunt convinsă că şi ea este la fel de fericită că am plecat de acasă Cât despre Bill ştii bine că se va lupta din răsputeri cu boala, dar amândoi ştim care sunt şansele Situaţia ta nu seamănă cu a noastră — Este periculos, spune Hodges, şi nu ne putem baza pe elementul-surpriză Ar fi mare dobitoc dacă nu s-ar gândi că fac tot ce pot ca să pun mâna pe el Şi numai dobitoc nu este — Am fost împreună în Sala Mingo, protestează Jerome Şi când ţie ţi-a stat inima, am rămas doar eu şi cu Holly Şi ne-am descurcat — Atunci a fost altfel, spune Holly Atunci încă nu era în stare să danseze în capul tău — Dar tot vreau să vin şi eu Hodges dă din cap — Te înţeleg, însă, cât încă mai sunt şef, îţi spun că n-ai să vii — Dar — Şi mai este un motiv, intervine Holly Unul mult mai important Amplificatorul este offline şi website-ul este închis Dar au rămas două sute cincizeci de Zappit-uri activate Avem deja o sinucidere şi nu putem spune poliţiei ce se petrece Isabelle Jaynes zice că Bill se amestecă în treburi care nu-l mai privesc, iar ceilalţi ar crede că am înnebunit de-a dreptul Dacă nouă ni se va întâmpla ceva, măcar să rămâi tu Nu pricepi? — Ce pricep eu este că mă daţi la o parte, spune Jerome Acum parcă-i iarăşi puştiul acela deşirat pe care îl angajase Hodges să-i tundă gazonul cu mulţi ani în urmă — Nu-i vorba doar despre asta, zice Hodges S-ar putea să fiu nevoit să-l omor De fapt, cred că aşa va fi — Zău aşa, Bill! Crezi că nu ştiu? — Însă, din punctul de vedere al poliţiei şi al întregii lumi, omul pe care îl voi ucide este un neurochirurg respectat, pe nume Felix Babineau De când am deschis agenţia, am fentat de multe ori tertipurile legale, dar treaba asta este diferită Vrei să fii acuzat de complicitate la infracţiunea de omor din culpă? Poate chiar crimă cu premeditare? Jerome se foieşte, pus în încurcătură: — Dar pe Holly o laşi să rişte Îi răspunde chiar ea: — Dintre noi trei, tu eşti singurul care are toată viaţa înainte Deşi îl doare abdomenul la orice mişcare, Hodges se apleacă spre tânăr şi-l ia de gât — Ştiu că nu-ţi convine Nici nu mă aşteptam la altceva Dar aşa este corect, din toate punctele de vedere Jerome se gândeşte puţin, apoi oftează — Înţeleg ce vrei să spui Hodges şi Holly îl aşteaptă să continue, pentru că amândoi ştiu că nu-i suficient răspunsul acesta — În regulă, zice Jerome în cele din urmă Nu-mi place deloc, dar fie Hodges se ridică de pe scaun, cu mâna apăsată pe burtă ca să-şi astâmpere durerea — Atunci, haide să luăm SUV-ul ăla! Aş vrea să ajungem cât mai departe până ne va prinde viscolul 24 Jerome stă sprijinit de capota Wranglerului şi se uită la ei cum ies din biroul Hertz cu cheile maşinii de teren Se îndreaptă, o îmbrăţişează pe Holly şi îi şopteşte la ureche — Ultima şansă! Luaţi-mă cu voi! Ea clatină din cap Tânărul îi dă drumul din braţe şi se întoarce spre Hodges, a cărui pălărie veche din fetru este deja albită de zăpadă Fostul detectiv îi întinde mâna, spunând: — În alte împrejurări, aş vrea şi eu să te strâng în braţe, numai că acum m-ar durea prea tare Cu ochii plini de lacrimi, Jerome se mulţumeşte să-i strângă mâna — Ai grijă, omule! Ţinem legătura Şi s-o aduci înapoi întreagă pe Hollyberry — Exact asta vreau să fac, spune Hodges Jerome se uită lung după ei când se urcă în Ford şi vede că Bill se aşază cu multă greutate în spatele volanului Ştie că au dreptate, el ar avea cel mai mult de pierdut dintre toţi Dar asta nu înseamnă că-i convine ce se întâmplă şi se simte ca un copil mic, trimis acasă la mămica Îşi zice că ar putea să se ducă după ei, dar îl împiedică vorbele pe care i le-a spus Holly în holul hotelului Dacă nouă ni se va întâmpla ceva, măcar să rămâi tu Jerome se urcă în jeep şi porneşte spre casă Abia a intrat pe şoseaua care traversează oraşul când se simte copleşit de un presentiment sumbru: nu îşi va mai vedea niciodată prietenii Încearcă să-şi spună că nu-i decât o aiureală, o superstiţie absurdă iscată din nimic Dar nu prea reuşeşte să se convingă de asta 25 Ninsoarea devine serioasă când Hodges şi Holly ies din oraş şi pătrund pe Autostrada 47 Şofatul pe viscol îi aminteşte lui Hodges de un film science fiction pe care l-a văzut împreună cu Holly – mai precis, îi aduce aminte de momentul în care nava spaţială Enterprise intră în modulul de hiperviteză sau cum i s-o spune Pe indicatoarele cu limită de viteză sclipesc avertizările: ALERTĂ VISCOL şi 65 km/h, dar el duce acul vitezometrului la nouăzeci şi şase de kilometri pe oră Are de gând să păstreze viteza aceasta cât de mult va putea, poate pe o distanţă de cincizeci de kilometri Sau poate doar treizeci Puţinele maşini de pe drum îl claxonează, cerându-i să încetinească Şi reuşeşte să-şi controleze teama atunci când depăşeşte o coloană de TIR-uri greoaie, încărcate cu buşteni, care stârnesc în urma lor nori albi de zăpadă Trece aproape o jumătate de oră până când Holly rupe tăcerea apăsătoare — Ai luat armele cu tine, da? Le-ai pus în săculeţul ăla legat la gură, nu? — Da Holly îşi desface centura de siguranţă (gest care îl nelinişteşte pe Hodges) şi scoate unul dintre revolvere — Sunt încărcate? — Doar Glock-ul Pe cel de calibrul 38 va trebui să-l încarci singură Acela este pentru tine — Nu ştiu cum să-l încarc S-a oferit odată să o ia cu el la poligon, să obţină permis de portarmă, dar refuzul ei a fost vehement Aşa că a renunţat, crezând că Holly nu va fi niciodată nevoită să tragă cu arma Crezând că el nu o va pune niciodată într-o asemenea situaţie — Ai să-ţi dai seama Nu-i greu Holly studiază revolverul Victory, având mare grijă ca nu cumva să atingă trăgaciul şi ţinând ţeava cât mai departe de faţă După câteva secunde, reuşeşte să rotească butoiaşul — Bravo! Acum bagă acolo cartuşele Sunt două cutii cu cartuşe Winchester, de calibrul 38, 130 de grame Holly deschide una, se uită la proiectilele mici, din metal, aliniate cu vârfurile în sus, aidoma unor focoase în miniatură Se strâmbă şi exclamă: — Câh! — Te descurci? Hodges tocmai depăşeşte un alt TIR, care împroaşcă apă, noroi şi gheaţă pe Fordul lor Pe banda de circulaţie încă se mai văd porţiuni de asfalt, însă banda pentru depăşiri este în întregime acoperită cu zăpadă Iar TIR-ul ăla din dreapta pare că nu se mai termină — Nu-i nimic dacă nu poţi — Nu cred că ai spus asta, se răţoieşte Holly la el Îmi dau seama cum se face Şi un copil ar fi în stare să încarce o armă ca asta Uneori chiar aşa se întâmplă, comentează Hodges în gând — Vrei să zici că n-am să pot să trag în el — Probabil că nu se va ajunge la asta Dar, prin absurd, dacă aşa vor sta lucrurile, ai să poţi? — Da, răspunde Holly şi vâră câte un cartuş în fiecare dintre cele şase camere Cu buzele răsfrânte şi strângând din ochi, împinge uşor butoiaşul înapoi la locul lui Parcă i-ar fi teamă ca nu cumva să-i explodeze în mână — Acum spune-mi unde-i piedica — Nu are Aşa sunt făcute revolverele Cocoşul este tras în jos şi n-ai nevoie de altceva Pune-l în geantă Şi cutiile cu gloanţe Holly face ce i-a cerut, după care îşi lasă geanta la picioare, pe podeaua Fordului — Şi nu-ţi mai muşca buzele, o să înceapă să-ţi sângereze dacă nu te potoleşti! — Am să încerc, dar situaţia asta-i foarte stresantă, Bill — Ştiu Au depăşit TIR-ul şi au revenit pe banda lor Bornele kilometrice se succed îngrozitor de lent, iar durerea din abdomen s-a transformat într-o meduză fierbinte care şi-a întins tentaculele în tot trupul lui, ajungându-i chiar până în gât Pe vremuri, acum vreo douăzeci de ani, a încolţit un hoţ pe un teren viran Şi hoţul ăla l-a împuşcat în picior Durerea de atunci semăna cu asta, numai că durerea aceea trecuse în cele din urmă Nu crede că durerea de acum va trece vreodată Poate că medicamentele vor reuşi s-o slăbească, dar probabil că nu pentru mult timp — Şi dacă nu-l găsim acolo, Bill? Te-ai gândit la asta? Te-ai gândit? Da, s-a gândit Şi habar n-are ce ar urma să facă în această situaţie — Haide să nu ne facem griji deocamdată! Se aude soneria telefonului mobil Fără să-şi ia ochii de la drum, îl scoate din buzunarul de la haină şi i-l dă lui Holly — Alo, Holly la telefon Ascultă, după care mişcă din buze spre Hodges: Mimoza cu Ochii Cenuşii — Îhî, îhî da bine, înţeleg nu, nu poate, este extrem de ocupat acum, dar am să-i spun eu Mai ascultă puţin, după care spune: — Ţi-aş zice, Izzy, dar nu m-ai crede Închide telefonul şi i-l pune la loc în buzunar — Sinucideri? o întreabă Hodges — Deja trei, cu tot cu băiatul care s-a împuşcat în faţa tatălui său — Zappit-uri? — La două dintre cele trei adrese Poliţiştii sosiţi la a treia nu au apucat încă să-l caute Au încercat să salveze copilul, dar a fost prea târziu Se spânzurase Izzy pare aproape scoasă din minţi Mi-a cerut să-i spun totul — Dacă noi păţim ceva, atunci Jerome o să-i spună lui Pete şi Pete o să-i spună ei Cred că acum este pregătită să ne asculte — Trebuie să-l oprim înainte să mai omoare şi alţi copii Probabil o face chiar acum, îşi zice Hodges — O să-l oprim Kilometrii trec unul după altul Hodges este nevoit să reducă viteza la optzeci de kilometri pe oră Apoi, când simte că Fordul este pe cale să execute o figură de patinaj artistic în spatele unui camion de aprovizionare pentru magazinele Walmart, încetineşte până la şaptezeci A trecut deja de ora trei, iar lumina a început să se scurgă încet din ziua aceasta cu ninsoare deasă, când Holly vorbeşte din nou — Mulţumesc Hodges întoarce capul spre ea o fracţiune de secundă şi o priveşte întrebător — Pentru că nu m-ai făcut să te implor să mă iei cu tine — Fac doar ce a recomandat psihoterapeuta ta, spune Hodges Îţi ofer cât mai multe ocazii ca să-ţi închei socotelile cu trecutul — Glumeşti? Ştii că nu-mi dau niciodată seama când glumeşti Ai un umor extrem de sec, Bill — Nu glumesc Asta-i problema noastră, Holly Doar a noastră şi a nimănui altcuiva Un indicator verde se întrezăreşte prin bezna cea albă — Drumul Naţional 79, spune Holly Pe aici trebuie să ieşim — Slavă Domnului! exclamă Hodges Nu-mi place să conduc pe autostrăzi nici când e soare 26 Conform informaţiilor furnizate de iPadul lui Holly, Service-ul Auto al lui Thurston se află la douăzeci de kilometri distanţă, dar le ia jumătate de oră ca să ajungă acolo Fordul se descurcă bine pe drumul acoperit cu zăpadă, dar acum s-a înteţit vântul La radio se zice că va începe vijelia pe la opt seara La fiecare rafală, când drumul se acoperă cu câte un alt strat de zăpadă, Hodges încetineşte la douăzeci de kilometri pe oră şi merge aşa până când reuşeşte să vadă din nou drumul din faţă Telefonul lui Holly sună chiar atunci când Fordul virează pe lângă semnul mare şi galben cu sigla companiei Shell — Stai şi vorbeşte, îi spune Hodges Am să mă grăbesc cât pot de tare Coboară din maşină şi îşi îndeasă mai bine pălăria pe cap ca să nu i-o zboare vântul Rafale ca de mitralieră îi lovesc gulerul la ceafă în timp ce merge greoi prin zăpadă până la clădirea service-ului Îi pulsează dureros tot abdomenul, de parcă ar fi înghiţit cărbuni aprinşi Nu-i nimeni la pompele de benzină şi toată parcarea este pustie Nu sunt aici decât ei, cu Fordul lor Expedition, lăsat cu motorul pornit Băieţii de la deszăpezire au plecat să-şi câştige banii pe care li-i va aduce acest prim viscol puternic al anului, care dezlănţuie acum un iad îngheţat peste pământ Pe Hodges îl trec în prima clipă toţi fiorii, pentru că are senzaţia că în spatele tejghelei se află Al-Bibliotecă: aceiaşi pantaloni verzi, de lucru; acelaşi păr alb, uşor îngălbenit, care iese pe sub marginile şepcii — Ce v-a scos din casă într-o după-amiază atât de furtunoasă ca asta? îl întreabă tipul, privind pe lângă Hodges Sau s-a făcut deja seară? — Nici mult nu mai are, spune Hodges Nu are timp de conversaţie – în oraş sunt copii care ar putea chiar acum să se arunce de la etaj sau să înghită pumni de somnifere –, însă are nevoie de ajutorul acestui bătrân — Dumneavoastră sunteţi domnul Thurston? — În carne şi oase De vreme ce nu aţi oprit la pompe, mai că mi-a venit să cred că sunteţi aici ca să mă jefuiţi Numai că îmi păreţi puţin cam prea înstărit pentru un amărât de hoţ Veniţi de la oraş? — Da, răspunde Hodges, şi mă cam grăbesc — Aşa se grăbesc orăşenii mereu, comentează Thurston, lăsând din mâini revista de vânătoare Field & Stream din care a citit până acum Deci ce doriţi? Îndrumări? Frate, sper să vreţi să ajungeţi undeva în apropiere, altminteri nu vă văd prea bine — Şi eu cred că-i aproape O cabană de vânătoare, care se numeşte „Trofeu & Blană” Aţi auzit de ea? — Sigur c-am auzit, zice Thorston Locul ăla al doctorilor, chiar lângă cabana lui Big Bob Tipii ăia au maşini bengoase, Jaguar şi Porsche, şi la mine şi le alimentează, fie la venire, fie la plecare Pronunţat de el, Porsche devine poşa, de parcă ar da unui ucenic bucătar reţeta pentru ouă ochiuri preparate la foc mic — Da’ nu cred că-i cineva acolo pe vremea asta Sezonul de vânătoare se termină pe nouă decembrie, şi vorbesc aici de vânătoarea cu arcul Aia cu puşca se termină în ultima zi din noiembrie şi toţi doctorii folosesc doar puşti D-alea babane Cred că le place să creadă că sunt în Africa — N-a oprit nimeni aici mai devreme? Cineva cu o maşină veche, cu multe pete de grund? — Nţ! Din atelier apare un tânăr care-şi şterge mâinile cu o cârpă — Am văzut eu maşina aia, tataie Un Chevy rablagit Eram în faţă, de vorbă cu Spider Willis, când a trecut pe lângă noi După care i se adresează lui Hodges: — Am observat-o doar pentru că nu prea sunt multe case în direcţia în care mergea, plus că nu era nici vreo maşină zdravănă, cum e a dumneavoastră — Puteţi să-mi spuneţi cum ajung la cabana aia? — Nimic mai simplu, zice Thurston Aşa ar fi într-o zi senină Mergeţi tot în direcţia aia, cam vreo Se uită spre tânăr — Tu cam cât zici, Duane? Să tot fie vreo cinci kilometri şi un pic? — Mai degrabă şase jumate, spune Duane — Mă rog, facem o medie şi zicem că-s cinci jumate, decide Thurston Uitaţi-vă în stânga, după doi stâlpi roşii Sunt foarte înalţi, peste doi metri Numai că plugul a trecut deja de două ori pe acolo şi a făcut nişte nămeţi cât casa Aşa că aveţi grijă şi căscaţi bine ochii, că tot n-aveţi prea multe de văzut Să ştiţi că o să fiţi nevoit să treceţi prin troiene ca buldozerul Sau poate că v-aţi adus o lopată — Cred că maşina mea o să facă faţă, spune Hodges — Mda, posibil Oricum, n-o să păţească nimic prea rău, că zăpada n-a apucat să se întărească Aşa vezi, şi cum ziceam: mergeţi un kilometru jumate, poate doi, şi ajungeţi la o bifurcaţie Printr-o parte ajungeţi la cabana lui Big Bob, prin aialaltă, la „Trofeu & Blană” Nu mai ştiu care-i una şi care-i alta, da’ ţin minte că erau săgeţi indicatoare — Încă mai sunt, spune Duane Cabana lui Big Bob este pe dreapta „Trofeu & Blană” e pe stânga Ştiu ce spun, pentru că în octombrie trecut am refăcut acoperişul de la cabana lui Big Bob Rowan Cred că aveţi o treabă foarte importantă, domnule, de v-aţi pornit la drum într-o zi ca asta — Credeţi că SUV-ul meu va reuşi să ajungă până acolo? — Sigur, îi răspunde Duane Sunt copaci mari pe marginea drumului şi l-au mai protejat de zăpadă Plus că duce la vale, spre lac Niţel mai greu o să fie să plecaţi de acolo Hodges îşi scoate portofelul din buzunarul de la spate al pantalonilor – Dumnezeule, îl doare chiar şi când face mişcarea asta simplă! – şi le arată legitimaţia de poliţie, cu ştampila roşie de PENSIONAT pe ea O pune pe tejghea şi aşază alături o carte de vizită cu sigla agenţiei „Ce-am găsit al meu să fie” — Domnilor, puteţi să ţineţi un secret? Bunicul şi nepotul dau din cap, cu ochii lucind de curiozitate — Trebuie să înmânez o citaţie, da? Este vorba despre o cauză civilă, în care prejudiciul este reprezentat de un număr din şapte cifre Bărbatul pe care l-aţi văzut trecând, acela cu Chevroletul cu pete de grund, este un doctor pe nume Babineau — Îl vedem în fiecare noiembrie, spune membrul mai vârstnic al familiei Thurston Mereu cu nasul pe sus Aşa de multe ifose îşi dă, că-i clar că se crede mai presus decât toţi ăia din jur Numa’ că el are un BMW — Astăzi a luat prima maşină pe care a putut pune mâna, zice Hodges Şi dacă nu apuc să-i înmânez citaţia asta până la miezul nopţii, nu o să mai poată fi chemat în judecată şi o bătrână – şi aşa fără prea multe resurse – nu va mai fi despăgubită — Malpraxis? întreabă Duane — Prin urmare, înţelegeţi că, deşi nu-mi convine situaţia, trebuie neapărat să mă duc după el Iar voi veţi ţine minte ce v-am spus, îşi zice Hodges Şi asta, şi numele lui Babineau Bătrânul Thurston îi propune: — Pot să vă împrumut un snowmobil, dacă vreţi Am două în magazia din spate Pisica Polară are paravântul destul de înalt Sigur, vă va fi foarte frig, dar măcar aşa veţi fi sigur că veţi reuşi să vă întoarceţi Pe Hodges îl mişcă oferta aceasta, venită din partea unui necunoscut Însă clatină din cap Snowmobilele fac mult zgomot Iar el bănuieşte că omul care se află acum la cabana „Trofeu & Blană”, indiferent dacă-i Brady ori Babineau ori o combinaţie sinistră a celor doi, îl aşteaptă Singurul avantaj este ora incertă a sosirii — Mă voi duce acolo cu partenera mea, spune Hodges, şi ne vom face mai târziu griji despre cum vom reuşi să plecăm — Tiptil, ca să-l luaţi prin surprindere, da? spune Duane, atingându-şi cu degetul buzele zâmbitoare — Ăsta-i planul Aş avea pe cine să sun ca să ne ia de acolo dacă totuşi ne înzăpezim? — Sunaţi la noi Thurston ia o carte de vizită dintr-o tăviţă din plastic de lângă casa de marcat şi i-o întinde Am să-l trimit ori pe Duane, ori pe Spider Willis Dar să nu fie prea târziu şi o să vă coste patruzeci de dolari Cred că vă puteţi permite, că doar lucraţi la un caz de milioane — Telefoanele mobile au semnal acolo? — Cel mai bun, zice Duane Este o antenă chiar pe malul sudic al lacului — Asta-i o veste bună Mulţumesc Vă mulţumesc amândurora Dă să plece, dar îl aude pe bătrân: — Pălăria aia nu vă e de niciun folos pe vremea asta Luaţi de aici Şi îi oferă o căciulă tricotată, cu un ciucure mare şi portocaliu în creştet — Îmi pare rău că n-am şi nişte cizme mai groase să vă dau Hodges îi mulţumeşte, ia căciula, îşi scoate pălăria şi o pune pe tejghea Are sentimentul că îi va aduce ghinion; are sentimentul că exact asta trebuie să facă — Victimă colaterală, zice el Cei doi zâmbesc, nepotul dezvelind ceva mai mulţi dinţi decât bunicul — E bine aşa, spune bătrânul, dar sunteţi absolut convins că-i musai să mergeţi până la lac, domnule Aruncă o privire la cartea de vizită şi continuă: — domnule Hodges? Păreţi cam palid — Am o păcătoasă de răceală, spune el Păţesc asta în fiecare iarnă Vă mulţumesc din nou Amândurora Şi, dacă din întâmplare va suna aici domnul doctor Babineau — Nu ştim nimic, spune Thurston cel Bătrân E prea fudul şi nu ne place Hodges porneşte spre uşă şi, din senin, din iarbă verde, o durere cum n-a mai simţit niciodată îl străpunge din abdomen până în maxilare Parcă l-a lovit o săgeată de foc Se clatină puternic pe picioare — Sigur vă simţiţi bine? se nelinişteşte bătrânul, dând să iasă de după tejghea ca să se apropie de el — Mda, n-am nimic Bine ar fi! — M-a apucat un cârcel la picior De la cât timp am stat la volan Am să mă întorc să-mi recuperez pălăria Dacă am noroc, adaugă el în gând 27 — Da’ mult ai mai stat înăuntru, îl întâmpină Holly Sper că le-ai zis o poveste bună — Citaţie Hodges n-are nevoie să spună mai multe: au folosit pretextul cu citaţia în nenumărate rânduri Toţi oamenii îţi sar în ajutor, atâta vreme cât nu-i numele lor pe citaţie — Cine era la telefon? Se gândeşte că Jerome a vrut să ştie cum merg lucrurile — Izzy Jaynes Au primit încă două apeluri: o tentativă şi o sinucidere Cea care a dat greş era o fată care s-a aruncat de la etajul al doilea A aterizat pe un morman de zăpadă şi s-a ales doar cu câteva fracturi Celălalt a fost un băiat care s-a spânzurat în debara A lăsat un bilet pe pernă Un singur cuvânt – Beth – şi un desen cu o inimă sfâşiată în două Roţile Fordului Expedition derapează puţin când Hodges bagă maşina în viteză şi dă înapoi până pe drumul naţional Trebuie să aprindă faza scurtă a farurilor Lumina lor transformă ninsoarea într-un perete alb, scânteietor — Ştii că numai noi putem să ne ocupăm de asta, spune Holly Dacă este cu adevărat Brady, nu ne-ar crede nimeni Ar pretinde că este Babineau şi ar născoci o poveste despre cât de tare s-a speriat şi de-aia a fugit — Şi nu s-a gândit să sune la poliţie după ce Al-Bibliotecă a împuşcat-o pe nevastă-sa? Nu ţine — Poate că nu, dar dacă va intra în altcineva? Dacă a intrat în Babineau, cine ştie în cine ar mai putea să se strecoare? Nu, doar noi trebuie să ne ocupăm de el, chiar dacă este posibil să fim arestaţi pentru crimă Crezi că s-ar putea să fim arestaţi, Bill? Crezi crezi crezi? — O să ne gândim mai târziu la asta — Nu sunt sigură că aş putea să trag în cineva Nici măcar în Brady Hartsfield, dacă arată ca altă persoană Hodges repetă: — O să ne gândim mai târziu la asta — Bine De unde ai căciula aia? — Am primit-o în schimbul pălăriei — Moţul ăla din vârf e tare caraghios, dar cred că-ţi ţine de cald — O vrei tu? — Nu Dar, ştii ceva, Bill? — Iisuse, Holly! Ce să ştiu? — Arăţi ridicol — Nu rezolvi nimic cu linguşelile astea — Eşti sarcastic Bine Cât mai avem până la cabană? — Opinia unanimă este că mai facem cinci kilometri şi jumătate pe drumul ăsta, după care trebuie să intrăm pe un drum de ţară Holly nu mai spune nimic timp de cinci minute Fordul îşi face cu greu drum prin ninsoare Şi încă n-a început urgia aia adevărată, îşi zice Hodges — Bill? — Acum ce mai e? — Tu n-ai cizme şi mie mi s-au terminat pastilele de Nicorette — Aprinde-ţi un joint Îţi dau voie Dar stai cu ochii după doi stâlpi roşii pe stânga Trebuie să-i vezi curând Holly nu-şi aprinde jointul, ci se îndreaptă în scaun şi stă cu ochii aţintiţi pe geam Nici nu pare să simtă când Fordul derapează din nou, destul de tare de data aceasta După doar un minut, arată spre stânga — Ăia sunt stâlpii? Da, ăia sunt Plugurile i-au îngropat în troiene până aproape de vârf şi dacă se mai văd patruzeci de centimetri din ei Însă roşul acela intens nu are cum să treacă neobservat Hodges apasă uşurel pedala de frână, opreşte maşina, după care o întoarce cu faţa la mormanele de zăpadă Şi îi spune lui Holly acelaşi lucru pe care obişnuia să-l spună fiicei sale atunci când o urca în caruselul din Parcul de Distracţii din Lakewood — Ai grijă să nu-ţi sară proteza din gură! Holly, care mereu ia lucrurile ad litteram, îi răspunde ofensată: — N-am proteză! Dar se sprijină cu mâna de bordul maşinii Hodges apasă foarte încet pedala de acceleraţie şi porneşte spre nămeţi Se aşteaptă la un impact, dar nici vorbă de aşa ceva A avut dreptate Thurston când a zis că zăpada nu a apucat încă să se întărească Însă acoperă geamurile şi parbrizul maşinii, orbindu-i pentru moment Porneşte ştergătoarele şi, după ce acestea curăţă zăpada, vede în faţă un drum îngust de ţară, peste care ninsoarea aşterne în grabă o plapumă albă Din când în când, cad bufnind alţi bulgări de zăpadă de pe crengile de deasupra lui Nu se văd urme de maşină, dar asta nu înseamnă nimic Dacă au fost, au dispărut deja Stinge farurile şi înaintează cu viteză de melc Nu mai vede aproape nimic, dar se ghidează după copacii de pe margine Drumul pare interminabil – urcă şi coboară, face zigzaguri, urcă şi coboară din nou –, dar în cele din urmă ajung la locul unde se bifurcă Hodges n-are nevoie să coboare din maşină ca să vadă mai bine ce scrie pe săgeţi La stânga, printre copacii albiţi, se vede o lumină foarte slabă Acolo-i cabana „Trofeu & Blană” Şi este cineva acasă Roteşte volanul şi porneşte încet pe drumul din dreapta Nici el şi nici Holly nu ridică ochii, aşa că nici el şi nici Holly nu observă camera de supraveghere Dar camera de supraveghere îi observă pe ei 28 În timp ce Hodges şi Holly trec prin troienele de zăpadă lăsate de plug în urma lui, Brady stă în faţa televizorului Este îmbrăcat cu canadiana de iarnă a lui Babineau şi s-a încălţat cu cizmele lui Însă nu şi-a pus mănuşile, căci trebuie să aibă mâinile goale, dacă va fi cazul să folosească pistolul Pe un genunchi ţine o cagulă neagră Când va veni clipa, îşi va acoperi cu ea chipul şi părul argintiu aparţinând lui Babineau Nu-şi dezlipeşte deloc ochii de la ecran, în vreme ce se joacă nervos cu creioanele şi pixurile din craniul de ceramică Trebuie neapărat să aibă o perspectivă cât se poate de clară asupra situaţiei Când va veni Hodges, el va fi acela care-i va stinge farurile Oare l-a luat cu el şi pe puţoiul ăla de negrotei? se întreabă Brady Ei, cât de tare ar fi! Doi la preţ de Iată-l! Se temea ca nu cumva boşorogul de Det Pens să se înzăpezească şi să nu mai ajungă Dar şi-a făcut griji degeaba Zăpada este încă moale, iar Fordul negru şi solid trece uşor prin ea Brady se apropie de ecran şi mijeşte ochii, dar nu-şi poate da seama dacă în maşină este doar o singură persoană, dacă sunt două, sau zece Are pistolul-mitralieră, cu care poate să elimine un întreg pluton dacă este cazul Însă unde ar mai fi toată distracţia? Îl vrea pe Hodges viu Pentru început, cel puţin O singură întrebare trebuie să mai primească răspuns: va alege drumul drept şi va face la stânga, sau o va lua la dreapta? Brady pune prinsoare că Det Pens K William Hodges va alege calea spre cabana lui Big Bob Nu se înşală După ce SUV-ul dispare în zăpadă (sclipind scurt din stopuri, când Hodges virează în direcţia aceea), Brady pune craniul cu creioane lângă telecomandă şi ia în mână un obiect care aştepta pe măsuţa din faţa canapelei Un obiect absolut inofensiv, atunci când este utilizat aşa cum se cuvine ceea ce n-au făcut-o niciodată Babineau şi amicii lui Or fi fost ei doctori buni, dar aici, în sălbăticie, îşi scoteau adesea măştile respectabile şi se transformau în băieţi răi Îşi trage peste cap această piesă de valoare şi îi lasă şnurul elastic să atârne în faţa canadienei Apoi îşi pune cagula, ia pistolul şi se îndreaptă spre uşă Inima îi bate cu putere şi, pentru moment, nu-l mai deranjează deloc artrita din degetele lui Babineau Răzbunarea este o curvă şi curva a revenit 29 Holly nu îl întreabă pe Hodges de ce a luat-o la dreapta Este nevrotică, nu proastă Fostul detectiv conduce încet, uitându-se mereu în stânga, studiind luminile care vin de acolo Când ajunge în dreptul lor, opreşte motorul S-a făcut deja întuneric, iar atunci când se întoarce să se uite la Holly, acesteia i se pare o clipă că prietenul ei are un craniu în locul capului — Tu rămâi aici, îi şopteşte Hodges Trimite-i un mesaj lui Jerome, spune-i că suntem bine Eu am s-o iau prin pădure şi am să-l prind — Dar nu viu, nu-i aşa? — Nu, dacă am să-l văd cu un Zappit în mână Probabil şi fără Zappit — Nu putem risca — Atunci crezi că el este Brady — Chiar dacă ar fi Babineau, este vârât în povestea asta Până la gât Însă da, la un moment dat s-a convins şi el că mintea lui Brady Hartsfield controlează acum trupul lui Babineau Presentimentul acesta este mult prea puternic ca să i se mai opună şi a dobândit forţa realităţii Dumnezeu să mă ajute dacă îl omor şi după aia constat că m-am înşelat, îşi spune el Dar cum voi afla adevărul? Cum aş putea să fiu sigur? Se aşteaptă ca Holly să protesteze, să-i spună că trebuie să vină şi ea Însă nu-i spune decât: — Nu cred că am să fiu în stare să scot maşina de aici dacă tu păţeşti ceva, Bill Îi dă cartea de vizită a lui Thurston — Dacă nu mă întorc în zece minute – nu, mai bine cincisprezece – sună-l pe tipul ăsta — Şi dacă aud focuri de armă? — Dacă eu trag şi sunt în regulă, am să claxonez din maşina lui Al-Bibliotecă De două ori, foarte scurt Dacă nu auzi semnalul ăsta, atunci mergi tot înainte, până ajungi la cealaltă cabană A lui Big Bob Forţează uşa, intră şi ascunde-te bine undeva După aia, sună-l pe Thurston Hodges se apleacă peste consola dintre scaune şi, pentru prima dată de când se cunosc, o sărută pe buze Holly este mult prea surprinsă ca să-i răspundă la sărut, dar nu se fereşte Când Hodges se retrage, ea priveşte tulburată în jos şi spune primul lucru care-i trece prin minte — Bill, eşti în pantofi! O să-ţi degere picioarele! — Nu-i prea multă zăpadă printre copaci, doar vreo câţiva centimetri Pe bune? De picioare degerate îi arde lui acum? Găseşte comutatorul şi stinge lumina din interiorul maşinii Apoi coboară, încercând să-şi stăpânească gemetele de durere Holly aude şuieratul vântului printre brazi Dacă vântul ar avea voce, atunci vocea aceasta ar jeli Apoi Hodges închide portiera şi nu se mai aude nimic Holly stă nemişcată, urmărind cu privirea cum silueta lui neagră se contopeşte cu siluetele şi mai negre ale copacilor Când nu le mai poate deosebi, se dă şi ea jos din maşină şi porneşte după el Are în buzunarul paltonului revolverul Victory, folosit de tatăl lui Hodges în anii cincizeci, pe când patrula străzile, iar în locul unde acum este Sugar Heights se afla o pădure 30 Pas cu pas, Hodges înaintează anevoie spre luminile cabanei „Trofeu & Blană” Ninsoarea îi biciuieşte faţa, i se depune pe pleoape, i se agaţă de gene Săgeata aceea de foc s-a întors şi i-a aprins toate măruntaiele Stropi mari de transpiraţie i se preling pe obraji Bine măcar că picioarele nu mă ard, îşi spune el Şi chiar în momentul acesta se împiedică de un buştean acoperit cu zăpadă şi cade Aterizează fix pe partea stângă şi îşi îngroapă faţa în mâneca de la palton ca să nu ţipe Simte un lichid fierbinte care-i udă chiloţii Am făcut pe mine! îşi spune el Am făcut pe mine ca un copil mic! Când îl mai lasă puţin durerea, încearcă să se ridice în picioare Nu poate Umezeala fierbinte din chiloţi se face tot mai rece Are efectiv senzaţia că membrul i se zgribuleşte şi se retrage, încercând să scape de acolo Se apucă de o creangă foarte joasă şi încearcă din nou să se ridice Creanga se frânge Se uită prosteşte la ea, simţindu-se în pielea unui personaj de desene animate – poate Wile E Coyote – şi aruncă bucata care i-a rămas în mână Chiar atunci o altă mână îl apucă de subraţ Atât de mare îi este surpriza că e cât pe ce să ţipe şi nu mai are faţa îngropată în mânecă Dar imediat o aude pe Holly şoptindu-i la ureche: — Hopa sus, Bill! Haide! Hodges reuşeşte să se ridice cu ajutorul ei Vede printre copaci luminile cabanei: sunt aproape acum, la nici patruzeci de metri de ei Se uită la Holly şi vede că are părul şi obrajii ninşi Din senin, îşi aminteşte de biroul unui anticar, pe nume Andrew Halliday Şi cum el împreună cu Holly şi Jerome l-au descoperit mort acolo Şi cum le-a zis să nu vină după el, însă — Holly, dacă ţi-aş spune să te întorci la maşină, m-ai asculta? — Nu Holly vorbeşte în şoaptă Amândoi vorbesc în şoaptă — Probabil că vei fi nevoit să-l împuşti şi ai nevoie de ajutor — Trebuia să-mi asiguri spatele, Holly Să fii poliţa mea de asigurare Transpiraţia îi curge prin toţi porii Slavă Domnului că e lung paltonul! Nu vrea ca Holly să afle că s-a scăpat pe el — Jerome este poliţa ta de asigurare, spune ea Eu îţi sunt parteneră Ăsta-i motivul pentru care m-ai luat cu tine, chiar dacă nu ţi-ai dat seama Şi asta este ce-mi doresc Ce mi-am dorit mereu Haide, acum! Sprijină-te de mine Haide să terminăm odată! Înaintează amândoi încet printre copacii rămaşi Lui Hodges parcă nici nu-i vine să creadă cum de-i suportă Holly greutatea Se opresc la marginea poienei din jurul cabanei Lumina arde în două camere Judecând după licărul slab care vine din încăperea mai apropiată de locul unde se află ei, Hodges presupune că acolo trebuie să fie bucătăria Unde este aprinsă o singură lumină, probabil aceea de deasupra plitei Prin cealaltă fereastră se vede un pâlpâit neregulat, care probabil că vine de la focul aprins în cămin — Intrăm pe acolo, spune el, arătând cu mâna Şi după aia mergem la fel ca soldaţii din patrula de noapte Adică în patru labe — Eşti în stare? — Mda S-ar putea să-i fie chiar mai uşor — Vezi candelabrul? — Da Pare făcut din oase Câh — Acolo este livingul şi probabil că el este înăuntru Dacă nu este, aşteptăm până apare Îl împuşc dacă-l văd cu un Zappit în mână Niciun „mâinile sus”, niciun „în genunchi, cu mâinile la ceafă” Ai ceva împotrivă? — Nimic Se lasă în patru labe Hodges nu-şi scoate Glock-ul din buzunar, de teamă ca nu cumva să-l umple cu zăpadă — Bill Şoapta ei este atât de slabă, că abia o aude peste rafalele de vânt Se întoarce să se uite la ea şi vede că îi întinde una dintre mănuşile ei — Mi-e prea mică, spune el Acum îşi aduce aminte de vorbele celebre ale lui Johnnie Cochran: Dacă mănuşa nu-i vine bine înseamnă că trebuie să-mi achitaţi clientul Ce tâmpenii îi dau prin cap omului în momente ca astea! Dar oare el a mai trecut vreodată prin aşa ceva? — Îndeasă-ţi mâna în ea cum poţi, şopteşte Holly Nu trebuie să-ţi fie îngheţată când tragi Are dreptate şi Hodges reuşeşte să şi-o pună cât de cât Este prea scurtă ca să-i acopere toată mâna, dar are degetele la cald şi asta contează Înaintează în patru labe, cu Hodges în frunte Nu i-a trecut durerea, dar, pentru că nu mai stă în picioare, săgeata aia din burtă arde mocnit, nu cu flacără mare Trebuie să-mi păstrez puterile, îşi spune el O să am nevoie de ele De la marginea pădurii şi până la fereastra prin care se vede candelabrul sunt vreo doisprezece, cincisprezece metri Dar pe la jumătatea drumului deja nu-şi mai simte mâna dezgolită Mai că nu-i vine să creadă că şi-a adus aici cea mai bună prietenă şi că merg amândoi de-a buşilea prin zăpadă, ca nişte copii care se joacă de-a războiul Şi că sunt la mare depărtare de oricine le-ar putea sări în ajutor Da, sigur, a avut motivele lui ca să acţioneze astfel şi i s-au părut pline de noimă atunci când le-a înşirat în holul hotelului de lângă Aeroportul Hilton Acum nu i se mai par aşa Aruncă o privire spre stânga şi vede rabla uriaşă şi adormită a lui Al-Bibliotecă Aruncă o privire spre dreapta şi vede o stivă de lemne acoperită cu un strat gros de zăpadă Dă să se uite din nou în faţă, la fereastra livingului, dar imediat întoarce capul spre stiva aia de lemne Sirena de alarmă pe care o are în cap porneşte puţin cam prea târziu Acum vede urmele din zăpadă Din cauza unghiului, nu a putut să le observe de la marginea pădurii Urmele astea duc din spatele casei până la grămada aia cu lemne de foc A ieşit pe uşa de la bucătărie, îşi spune Hodges Din cauza asta este aprinsă lumina şi acolo Trebuia să-mi fi dat seama Şi mi-aş fi dat, dacă nu mi-ar fi fost atât de rău Bâjbâie în buzunar după Glock, dar mănuşa prea strâmtă îi încetineşte mişcările În sfârşit dă de el şi vrea să-l scoată afară, dar arma se agaţă de cusăturile stofei Şi uite că o siluetă întunecată s-a ridicat din spatele stivei Din patru paşi mari silueta parcurge cei patru metri şi jumătate dintre mormanul de lemne şi locul unde se află ei Chipul este cel al unui extraterestru sau al unui monstru dintr-un film horror: complet lipsit de trăsături, cu excepţia ochilor rotunzi, bulbucaţi — Holly, păzea! Ea ridică fruntea exact în momentul în care patul pistolului SCAR se repede în jos, spre ea Se aude un trosnet oribil şi Holly se prăbuşeşte în zăpadă cu faţa în jos şi cu braţele întinse: ca o marionetă cu sforile retezate Hodges îşi smulge Glock-ul din buzunar chiar în momentul când patul armei se repede din nou Simte şi aude cum îi rupe încheietura de la mână; şi vede cum Glock-ul aterizează în zăpadă şi dispare aproape cu totul Din genunchi, Hodges ridică privirea şi vede un bărbat înalt, cu mult mai înalt decât Brady Hartsfield, în faţa trupului inert al lui Holly Poartă cagulă şi ochelari de vedere nocturnă Ne-a văzut de cum am ieşit dintre copaci, îşi spune cu tristeţe Hodges Probabil ne-a văzut chiar atunci când eram printre copaci şi eu încercam să-mi pun mănuşa lui Holly — Bună seara, domnule detectiv Hodges! Hodges nu-i răspunde Se întreabă dacă Holly mai este în viaţă şi, dacă da, dacă îşi va mai reveni vreodată după lovitura primită Tâmpită întrebare! Brady nu-i va permite să-şi revină — Vii cu mine înăuntru, spune Brady Întrebarea este dacă o luăm şi pe ea cu noi sau o lăsăm aici să se transforme într-o îngheţată pe băţ Şi adaugă, de parcă i-ar citi gândurile (iar Hodges crede că este în stare să o facă): — Trăieşte, nu-ţi face probleme Deocamdată încă mai trăieşte Văd cum i se mişcă spatele, înseamnă că respiră Deşi, după o lovitură atât de puternică şi cum stă cu faţa îngropată în zăpadă, cine poate să spună cât timp va mai trăi? — O duc eu în braţe, zice Hodges O va duce Nu contează cât de tare îl va durea — În regulă Pur şi simplu Fără să stea pe gânduri Şi Hodges ştie că Brady s-a aşteptat la asta, că Brady exact asta doreşte Este cu un pas înaintea lui În permanenţă a fost cu un pas înainte Şi cine-i de vină? Eu sunt Eu şi numai eu Asta primesc pentru că m-am jucat iarăşi de-a Călăreţul Singuratic dar, ce altceva aş fi putut să fac? Cine m-ar fi crezut? — Hai, ia-o! spune Brady Să vedem dacă poţi Pentru că, nu te mint, îmi pari foarte dărâmat Hodges îşi trece braţele pe sub corpul lui Holly Mai devreme, în pădure, nu a reuşit să se ridice în picioare după ce căzuse Însă acum îşi adună toate puterile care i-au mai rămas (bicisnice puteri) şi o ridică dintr-o singură mişcare, ca un halterofil Se clatină, cât pe ce să cadă, îşi recapătă echilibrul Săgeata de foc a dispărut, incinerată în incendiul de vegetaţie pe care l-a declanşat înăuntrul lui O strânge pe Holly la piept — Bravo! îl laudă Brady, care pare sincer impresionat Acum să vedem dacă reuşeşti să ajungi până în casă Şi Hodges reuşeşte Nici el nu înţelege cum, dar reuşeşte 31 Focul arde vesel în şemineu, răspândind o căldură moleşitoare Zăpada de pe căciula împrumutată a lui Hodges se topeşte repede şi-i curge pe obraji Gâfâind din greu, ajunge până în mijlocul camerei, unde se prăbuşeşte în genunchi Trebuie să sprijine ceafa lui Holly în îndoitura cotului, pentru că mâna ruptă i s-a umflat ca un caltaboş Izbuteşte să o ferească de un contact prea dur cu podeaua din lemn masiv şi se bucură Capul lui Holly a suferit deja prea multe astăzi Brady şi-a scos canadiana, ochelarii de noapte şi cagula Are chipul lui Babineau şi părul argintiu al lui Babineau (ce-i drept, ciufulit – aşa cum doctorul nu şi-l purta niciodată) Dar este Brady Hodges nu mai are acum nici urmă de îndoială — Femeia asta are vreo armă? — Nu Bărbatul îi zâmbeşte cu buzele lui Felix Babineau — Ei bine, uite ce am să fac eu acum, Bill Am s-o caut prin buzunare şi, dacă se întâmplă să găsesc vreo armă, am s-o împuşc în curul ăla sfrijit de am s-o expediez până în statul vecin Ce zici de chestia asta? — Calibrul 38, şopteşte Hodges E dreptace, aşa că, dacă şi l-a luat, probabil ai să găseşti revolverul în buzunarul drept al paltonului Ţinând pistolul-mitralieră aţintit asupra lui Hodges şi degetul pe trăgaci, Brady se apleacă, găseşte revolverul Victory, îl verifică iute, apoi şi-l vâră la spate, în cureaua de la pantaloni În ciuda disperării şi a durerii cumplite, lui Hodges gestul acesta i se pare caraghios şi schiţează un zâmbet amar Fără doar şi poate că Brady a văzut o grămadă de tipi duri în sute de seriale şi filme de acţiune şi s-a gândit că dă bine dacă îi imită; însă adevărul este că poţi să-ţi pui acolo doar armele automate, care sunt plate De pe covorul lucrat manual, Holly scoate un sunet gâtuit Un picior îi tresare spasmodic O singură dată, după care rămâne nemişcat — Dar tu? întreabă Brady Tu mai ai şi alte arme? Poate una ascunsă la gleznă, aşa cum e moda printre poliţişti? Hodges clatină din cap — Ca să nu avem discuţii, vrei să-ţi sufleci pantalonii ca să mă asigur că nu mă minţi? Hodges îşi ridică pantalonii, arătându-i pantofii îmbibaţi cu apă, şosetele ude şi atâta tot — Excelent Acum scoate-ţi haina şi arunc-o pe canapea Hodges se descheie şi se dezbracă, reuşind să-şi stăpânească gemetele de durere Însă atunci când aruncă paltonul pe canapea, parcă un taur îl împunge cu coarnele în burtă şi nu se mai poate abţine Babineau face ochii mari — Durere reală sau te prefaci? Dacă e să mă iau după cât ai slăbit, aş zice că-i reală Ce se întâmplă, domnule detectiv Hodges? Ce ai păţit? — Cancer La pancreas — Nu mai spune?! Nasol pentru tine! Nici măcar Superman n-ar ieşi învingător din lupta asta Dar nu te întrista, s-ar putea să-ţi scurtez eu suferinţa — Fă ce vrei cu mine, spune Hodges Dar las-o pe ea în pace Brady se uită cu multă curiozitate la femeia întinsă pe jos — Nu cumva dânsa este cea care mi-a făcut terci creierul genial? Râde singur de vorbele lui — Nu Universul s-a transformat în obiectivul unui aparat de filmat, care măreşte şi micşorează imaginile în ritmul bătăilor chinuite ale inimii sale, asistate de pacemaker — Holly Gibney te-a pocnit în cap Acum locuieşte în Ohio, cu părinţii ei Femeia asta este Kara Winston, asistenta mea Numele îi vine de nicăieri şi nu ezită deloc atunci când îl rosteşte — Asistentă, zici? Şi asistenta asta s-a hotărât să te însoţească într-o misiune atât de periculoasă? Scuze, dar mi se pare cam greu de crezut — I-am promis o primă Are nevoie de bani — Şi, rogu-te, unde-i cioroiul ăla care-ţi tunde peluza? Hodges se gândeşte în treacăt să-i spună adevărul – că Jerome s-a întors în oraş şi că ştie că Brady se află în cabana asta de vânătoare şi că va da această informaţie poliţiei cât de curând, dacă nu a şi făcut-o deja Dar vestea asta îl va opri pe Brady? Bineînţeles că nu — Jerome e în Arizona Construieşte case Cu voluntarii de la Habitat for Humanity — Mai rar aşa conştiinţă civică! Speram să vină cu tine Cât de rănită este surioara lui? — O fractură la picior Se va face bine foarte repede — Mare păcat! — Pe ea ţi-ai testat invenţia, nu-i aşa? — Da, ea a primit unul dintre Zappit-urile originale Au fost douăsprezece cu totul La fel cum şi apostolii au fost tot doisprezece Şi se poate spune că, aidoma lor, au pornit prin lume să răspândească veştile mele Aşază-te pe scaunul din faţa televizorului, domnule detectiv Hodges! — Aş prefera să nu o fac Toate emisiunile mele preferate se dau lunea Brady zâmbeşte politicos — Şezi! Hodges se aşază, sprijinindu-se greoi cu mâna zdravănă de masa de lângă scaun Mişcarea aceasta este un adevărat calvar, dar, după ce reuşeşte să ajungă pe scaun, parcă se simte puţin mai bine Se uită lung la ecran, cu toate că televizorul este închis — Unde-i camera de supraveghere? — Pe stâlpul de la bifurcaţie Deasupra săgeţilor Nu trebuie să-ţi faci reproşuri că n-ai văzut-o E acoperită cu zăpadă, mai puţin lentila Şi deja tu îţi stinseseşi farurile — A mai rămas ceva din Babineau în tine? Brady ridică din umeri — Câteva fărâme Din când în când, partea aia care crede că încă mai trăieşte mă deranjează cu câte un ţipăt mic Dar nu-mi fac griji Va înceta curând — Iisuse! murmură Hodges Brady se lasă într-un genunchi, sprijinindu-şi de coapsă ţeava pistolului-mitralieră, cu gura îndreptată spre Hodges Dă la o parte poala hainei lui Holly şi citeşte eticheta — H Gibney, spune el Cu cerneală permanentă Bună idee! Nu se şterge când o dai la curăţat Îmi plac persoanele care au grijă de lucrurile lor Hodges închide ochii Durerea este înfiorătoare şi ar da tot ce are ca să scape de ea Ca să scape de ceea ce ştie că urmează să se întâmple Ar da orice ca să poată să doarmă şi să doarmă şi să tot doarmă Însă îi deschide din nou şi se forţează să-l privească pe Brady pentru că – nu-i aşa? – jocul trebuie jucat până la capăt Aşa merge treaba: trebuie să-l joci până la capăt — Domnule detectiv Hodges, uite care-i chestia: am o groază de treburi în următoarele patruzeci şi opt sau şaptezeci şi două de ore, dar sunt de acord să le amân ca să mă pot ocupa de tine Nu-i aşa că te simţi important? Ar trebui Îţi sunt nespus de recunoscător pentru că mi-ai tras-o — Nu uita că tu ai venit la mine, spune Hodges Tu mi-ai trimis scrisoarea aia vanitoasă, de la care a pornit totul Tu Nu eu Chipul lui Babineau – un chip aspru şi ridat, ca al unui actor de compoziţie – se întunecă — Hai să zicem că ai avea dreptate în privinţa asta, dar uite cine este în avantaj Uite cine a învins, domnule detectiv Hodges — Dacă ţie ţi se pare că este o victorie faptul că ai împins la sinucidere câţiva copii proşti şi duşi cu capul, atunci, da, probabil că eşti un învingător Personal, mi se pare o provocare mai mare dacă aş fi obligat să mănânc pop-corn cu muştar — Este vorba despre control! Mi-am impus controlul asupra lor! Tu ai încercat să mă opreşti şi n-ai putut! Oricât te-ai străduit, tot n-ai putut! Şi nici ea! Loveşte cu piciorul în trupul moale al lui Holly, care se rostogoleşte pe jumătate spre şemineu şi apoi se rostogoleşte la loc E palidă ca un mort şi ochii închişi sunt înfundaţi în orbite — Ba chiar m-a făcut mai bun! Mai bun decât am fost eu vreodată! — Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, n-o mai lovi! strigă Hodges Furia delirantă a lui Brady a îmbujorat obrajii lui Babineau Încleştează mâinile pe pistolul-mitralieră Inspiră o dată adânc, încercând să se calmeze Şi încă o dată Apoi zâmbeşte — Ia te uită! Ai o slăbiciune pentru doamna Gibney, nu? O loveşte din nou, de data aceasta în şold — I-o tragi? Asta este? Nu arată prea grozav, dar presupun că la vârsta ta trebuie să te mulţumeşti cu ce capeţi Ştii cum se zice: pune-i drapelul pe faţă şi fute-o pentru ţară O loveşte iarăşi pe Holly şi îşi rânjeşte dinţii la Hodges Probabil că în mintea lui îşi imaginează că zâmbeşte — Mai ţii minte că mă întrebai dacă o regulam pe mama? Veneai mereu la spital şi mă întrebai dacă mă regulam cu singura persoană din lume căreia i-a păsat de mine Îmi ziceai că era sexy, că era o bunăciune cu mâncărimi în chiloţi Mă întrebai dacă mă prefac, îmi spuneai cât de tare speri că sufăr cu adevărat Şi eu eram obligat să stau acolo şi să înghit toate astea Se pregăteşte să o lovească din nou pe sărmana Holly Ca să-i distragă atenţia, Hodges schimbă subiectul — Era o asistentă Sadie MacDonald Tu ai împins-o la sinucidere? Tu ai convins-o să se omoare, nu-i aşa? Ea a fost prima ta victimă Brady este încântat şi etalează şi mai mult din dantura artificială şi extrem de costisitoare a lui Babineau — A fost uşor Mereu e uşor, odată ce intri şi începi să tragi de manete — Cum o faci, Brady? Cum reuşeşti să intri? Cum ai pus mâna pe Zappit-urile alea de la Sunrise Solution şi le-ai modificat? Şi să nu uităm de website Pe ăla cum l-ai făcut? Brady râde — Ai citit prea multe poveşti poliţiste în care detectivul cel şmecher îl ţine de vorbă pe criminalul cel dement până când îi vine cineva în ajutor Sau până când criminalul nu mai este atent şi detectivul se ia la trântă cu el şi-l dezarmează Nu cred că o să-ţi vină cineva în ajutor Şi nu-mi pari capabil să te iei la trântă nici măcar cu un peştişor auriu Plus că oricum ştii deja răspunsurile Nu te-ai afla aici dacă nu le-ai şti Freddi a dat pe goarnă tot ce ştia şi crede-mă că va plăti pentru asta La un moment dat — Susţine că nu ea a creat site-ul — N-am avut nevoie de ea L-am făcut eu însumi, în biroul lui Babineau, de la laptopul lui Babineau Într-una din vacanţele mele petrecute afară din rezerva 217 — Dar — Taci! Vezi masa aia de lângă tine, domnule detectiv Hodges? Este tot din lemn de cireş, la fel ca bufetul Pare o piesă scumpă, dar este acoperită cu urmele paharelor care au fost folosite fără suporturi Or fi meticuloşi în sălile lor de operaţii doctorii ăştia care deţin cabana, însă aici se comportă ca nişte mitocani jegoşi Pe masă se află telecomanda televizorului şi un suport pentru creioane în formă de craniu — Trage sertarul! Hodges îl trage Înăuntru este o tabletă Zappit aşezată pe un ghid TV antic şi de demult, cu chipul lui Hugh Laurie din serialul Dr House — Scoate-o de acolo şi porneşte-o — Nu! — În regulă Cum doreşti În cazul ăsta, am să mă ocup de doamna Gibney Şi îndreaptă ţeava armei spre ceafa lui Holly — La foc automat, chestia asta o să-i zboare capul de pe umeri Oare o să aterizeze în vatră? Haide să vedem! — Bine, spune repede Hodges Bine, bine, bine Opreşte-te! Ia Zappit-ul şi apasă butonul de pornire Ecranul se luminează şi apare mesajul de întâmpinare: un „Z” roşu şi mare Este invitat să îl atingă cu degetul şi să acceseze jocurile O face, fără să mai aştepte îndemnul lui Brady Transpiraţia îi curge şiroaie pe obraji Parcă niciodată nu i-a fost atât de cald Încheietura ruptă îi pulsează dureros — Vezi simbolul jocului „La pescuit”? — Da Ultimul lucru pe care ar vrea să-l facă este să deschidă jocul acesta Însă alternativa este să se uite cum o rafală de gloanţe de mare calibru separă capul lui Holly de trupul ei firav Nu, aceasta nu este o opţiune Plus că a citit undeva că nu poţi să fii hipnotizat împotriva voinţei tale Este adevărat că tableta lui Dinah Scott aproape l-a făcut knockout, dar atunci nu ştia despre ce anume este vorba Acum ştie Şi, dacă va reuşi să-l convingă pe Brady că intră în transă – când, de fapt, el este bine mersi – atunci poate poate că totuşi — Sunt convins că ştii ce ai de făcut, zice Brady Îi lucesc ochii – sunt ochii unui copil care se pregăteşte să dea foc unei pânze de păianjen, doar ca să vadă cum va reacţiona acesta Oare va da târcoale flăcărilor, căutând o cale de salvare? Sau va arde şi el acolo? — Atinge simbolul Peştii vor înota şi muzica va cânta Atinge peştii roz şi adună numerele care apar Ca să câştigi partida, trebuie să obţii o sută douăzeci de puncte în o sută douăzeci de secunde Dacă reuşeşti, am să-i cruţ viaţa doamnei Gibney Dacă nu, vom afla amândoi care sunt performanţele acestei arme excelente Babineau a demolat odată cu ea un morman de blocuri de beton, îţi imaginezi ce va face cu carnea de om — N-ai s-o laşi în viaţă nici dacă adun cinci mii de puncte, spune Hodges Nicio fracţiune de secundă nu te cred Un soi de indignare prefăcută umple ochii bulbucaţi ai lui Babineau — Dar ar trebui să mă crezi! Tot ce sunt acum îi datorez târâturii ăsteia crăcănate în faţa mea! Măcar aşa s-o răsplătesc Bine, trebuie să presupunem că nu are o hemoragie cerebrală şi oricum o să moară Haide, nu mai trage de timp! Joacă-ţi jocul! Cele o sută douăzeci de secunde încep să se scurgă din momentul în care atingi simbolul Hodges înţelege că nu mai are scăpare şi îl atinge Ecranul se face negru Apoi îl străbate un fulger de lumină albastră, atât de intensă că trebuie să-şi ferească ochii Şi uite acum peştii cum înoată încoace şi încolo, în sus şi în jos, în lung şi în lat, stârnind dâre argintii din bule de aer Şi începe să se audă cântecelul cristalin: La mare, la mare, la frumoasa mare Numai că sunt şi alte cuvinte printre versurile cântecelului Şi alte cuvinte printre fulgerele albastre — Au trecut deja zece secunde, îl anunţă Brady Tic-tac, tic-tac Hodges vrea să atingă un peşte roz, dar nu-l nimereşte Este dreptaci, iar încheietura îl doare îngrozitor la fiecare mişcare, dar durerea aceasta este un fleac în comparaţie cu cea care îl arde din abdomen şi până în gât La a treia încercare, reuşeşte să atingă un rozaliu – aşa le zice acum: „rozalii” – şi peştele se transformă în „5” Îl spune cu voce tare — Doar cinci puncte în douăzeci de secunde? se miră Brady Ai face bine să-i dai bătaie, domnule detectiv Uitându-se atent de la stânga la dreapta, în sus şi în jos, Hodges atinge mai repede peştii Nu mai trebuie să-şi mijească ochii atunci când apar fulgerele albastre, pentru că s-a obişnuit deja cu lumina lor Şi parcă este mai uşor Acum peştii i se par mai mari şi puţin mai lenţi Iar muzica nu mai este atât de zdrăngănitoare şi stridentă Parcă-i cumva mai plină, mai gravă Tu şi cu mine, tu şi cu mine, ca să ne fie bine Oare-i vocea lui Brady aceea care cântă pe muzică sau imaginaţia a început să-i joace feste? Ce se întâmplă este real sau este o închipuire? Însă nu are timp să se gândească acum la asta Tempus fugit grăbit Prinde un peşte-şapte, apoi un patru şi, după aceea – iată lozul cel mare! – un rozaliu se transformă într-un doisprezece Şi spune: — Am ajuns la douăzeci şi şapte Oare aşa este? A pierdut şirul Brady nu îl ajută Brady spune doar atât: — Mai ai optzeci de secunde Parcă vocea lui a căpătat ecou şi parcă vine spre Hodges din celălalt capăt al unui coridor foarte lung Dar, în tot acest timp, se întâmplă un lucru absolut minunat: începe să-l mai lase durerea din burtă Uau! îşi spune el Asociaţia Medicilor ar trebui să afle de chestia asta Prinde încă un rozaliu Rozaliul se transformă într-un „2” Cam nasol, dar mai sunt foarte mulţi Foarte, foarte mulţi Acesta este momentul când începe să simtă ceva în cap, ceva ca o fluturare delicată de degete Şi nu mai este vorba despre nicio festă a imaginaţiei Este cotropit A fost uşor, i-a spus Brady atunci când l-a întrebat despre sora MacDonald Mereu e uşor, odată ce intri şi începi să tragi de manete Când va ajunge Brady la manetele lui? O să dea buzna în mine, la fel cum a dat buzna şi în Babineau, îşi spune Hodges însă conştientizarea acestui fapt seamănă acum foarte mult cu muzica – parcă vine tot de la celălalt capăt al unui coridor foarte lung, acolo unde se află uşa de la rezerva 217 Şi uşa aceea este deschisă Dar de ce şi-ar dori asta? De ce şi-ar dori să intre într-un trup transformat într-o fabrică de cancer? Pentru că vrea ca eu să o ucid pe Holly Dar nu cu o armă Nu, nu va avea curaj să-mi încredinţeze o armă Se va folosi de mâinile mele ca să o sugrume Ce dacă una e ruptă! Şi după aia îmi va arăta ce am făcut — Începi să te descurci mai bine, domnule detectiv Hodges Şi încă mai ai un minut Trebuie doar să te relaxezi şi să prinzi peştii E mai uşor când eşti relaxat Vocea nu mai răsună din capătul coridorului, ci dintr-o galaxie foarte, foarte îndepărtată Cu toate că Brady se află chiar în faţa lui Şi acum se apleacă să se holbeze lacom la el Însă peştii înoată între ei Rozalii şi albăstrii şi roşiori Pentru că Brady se află în apa unde sunt şi ei Nu-i o mare, nici măcar o baltă, ci un acvariu, iar Hodges este peştele captiv acolo Curând va fi mâncat De viu — Haida, Billy, băiatule, atinge peştii ăia roz! Nu-i pot permite să intre în mine, îşi spune Hodges Dar nici nu am cum să-l împiedic Atinge un peşte roz Acesta se transformă într-un „9” Acum nu mai simte degete în minte, ci o altă conştiinţă, o conştiinţă străină, care se varsă în el Ca o apă, aşa se răspândeşte în toată fiinţa lui Hodges încearcă să i se împotrivească, dar ştie că nu va reuşi Este incredibilă forţa acelei personalităţi care îl invadează Am să mă înec Am să mă înec în balta asta cu peşti Am să mă înec în Brady Hartsfield La mare, la mare, la frumoasa ma Se sparge un geam undeva, în apropiere Imediat se aud nişte băieţi strigând triumfători Şi a MARCAT! Legătura dintre Hartsfield şi Hodges este distrusă de această intervenţie surprinzătoare, neaşteptată Hodges tresare cu putere şi ridică ochii de la ecranul Zappit-ului, la timp ca să-l vadă pe Brady cum se clatină spre canapea, cu ochii mari şi gura căscată de stupoare Agăţat doar în ţeavă (pentru că butoiaşul nu-i permite să intre mai mult în spatele curelei), revolverul Victory 38 se desprinde şi cade cu zgomot pe blana de urs Hodges nu stă pe gânduri Azvârle Zappit-ul în focul din şemineu — Să nu faci una ca asta! zbiară Brady la el, ridicând pistolul-mitralieră Nu care cumva să cutezi să fa Hodges pune mâna pe obiectul care-i este la îndemână – nu revolverul Victory, ci suportul din ceramică pentru creioane Mâna stângă îi funcţionează perfect, iar distanţa până la ţintă este foarte scurtă Cu toată forţa pe care o mai are, îl aruncă în chipul furat de Brady şi îl nimereşte în plin Craniul din ceramică se sparge Brady urlă – urlă de durere, dar mai cu seamă din cauza şocului – şi din nas îi ţâşneşte un şuvoi de sânge Vrea să ridice pistolul-mitralieră, dar Hodges îşi aduce genunchii la piept – strângând din dinţi când simte cum îl împung iarăşi coarnele cancerului-taur –, îi destinde brusc şi îl izbeşte cu putere pe Brady în piept Brady se clatină, face câţiva paşi împleticiţi în spate, mai că îşi recapătă echilibrul, dar imediat se împiedică de un taburet şi cade cât e de lung pe blana de urs Hodges vrea să sară din scaun, dar nu reuşeşte decât să răstoarne măsuţa Se prăbuşeşte în genunchi, în timp ce Brady se ridică în capul oaselor şi pune mâna pe pistolul-mitralieră Vrea să-l îndrepte asupra lui Hodges, când se aude un foc de armă Şi Brady urlă din nou Acum doar de durere Îşi priveşte umărul ca şi cum nu i-ar veni să creadă ce vede: o gaură neagră în cămaşă, prin care curge sânge Holly s-a ridicat în şezut Are o vânătaie oribilă deasupra ochiului stâng, cam în acelaşi loc ca rana de pe fruntea lui Freddi Ochiul îi este roşu, plin de sânge Însă ochiul drept este limpede şi lucid Ţine cu ambele mâini revolverul Victory — Mai trage o dată! răcneşte Hodges Mai trage o dată, Holly! Brady se chinuie să se ridice în picioare, cu o mână pe rana din umăr, cu pistolul în cealaltă şi cu chipul desfigurat de stupefacţie Şi Holly trage din nou De data aceasta traiectoria glonţului este prea înaltă şi acesta ricoşează de şemineu — Încetează! strigă Brady, ferindu-se şi încercând să ridice pistolul Încetează, curv Holly trage a treia oară Mâneca de la cămaşa lui Brady tresare şi el scheaună prelung Hodges nu-şi dă seama dacă rana este adâncă, dar e convins că măcar l-a zgâriat Fostul detectiv se ridică în picioare şi încearcă să se năpustească asupra lui Brady, care vrea iarăşi să ridice pistolul-mitralieră Doar încearcă, pentru că nu reuşeşte decât să se târască greoi în direcţia lui — Eşti în drum! strigă Holly Bill, dă-te naibii la o parte! Hodges se aruncă în genunchi şi îşi acoperă capul cu mâinile Brady se întoarce şi o ia la fugă Revolverul Victory bubuie Aşchii de lemn zboară în toate părţile din tocul uşii Brady dispare Se aude uşa de la intrarea cabanei Un val de aer rece pătrunde în încăpere, însufleţind flăcările din şemineu — Nu l-am nimerit! strigă disperată Holly Tâmpită şi bleagă ce eşti! Tâmpită şi bleagă! Aruncă revolverul şi îşi trage o palmă peste obraz Hodges o apucă de mână înainte să-şi mai tragă încă una şi îngenunchează lângă ea — Ba nu L-ai nimerit cel puţin o dată Poate chiar de două ori Datorită ţie suntem încă în viaţă Dar cât vor mai fi? Brady nu şi-a abandonat arma şi probabil că are câteva încărcătoare de rezervă Hodges ştie că pistolul-mitralieră este capabil să perforeze un perete din beton Brady n-a minţit în privinţa asta Fostul detectiv a văzut la lucru o armă similară – puşca de asalt HK 416 – într-un poligon particular din provincia canadiană Victoria El şi cu Pete au fost acolo într-un schimb de experienţă, iar la întoarcere au glumit, închipuindu-şi ce bine ar fi dacă HK ar deveni arma standard a poliţiei — Ce facem? îl întreabă Holly Ce facem acum? Hodges ia revolverul şi roteşte butoiaşul Au mai rămas doar două gloanţe şi, oricum, Victory este o armă bună doar pentru distanţele mici Holly a fost lovită la cap, iar el este aproape infirm Crudul adevăr este următorul: au avut o singură ocazie să facă ceva, au ratat-o şi Brady a scăpat O strânge în braţe pe Holly şi-i spune: — Nu ştiu — Poate ar trebui să ne ascundem — Nu cred că ne-ar folosi la ceva, zice el Dar nu spune din ce cauză şi se simte uşurat când Holly nu-l întreabă A mai rămas în el încă ceva din Brady Probabil că va dispărea curând, însă, pentru moment, Hodges presupune că funcţionează ca un emiţător, informându-l pe criminalul ăla dement despre intenţiile lor 32 Cu ochii bulbucaţi, nevenindu-i să creadă ce tocmai i s-a întâmplat, Brady înaintează clătinându-se prin zăpada care-i trece de glezne Inima de şaizeci şi trei de ani a lui Babineau îi bubuie în piept Simte în gură un gust de cocleală Îl arde umărul Iar gândul care i se rostogoleşte iar şi iar prin minte este: Curva aia, curva aia, curva aia împuţită, de ce n-am omorât-o când am avut ocazia? Nu mai are nici Zappit-ul Dragul şi scumpul lui Zappit Zero Şi nu mai are altul Fără el, nu poate să ajungă în minţilor utilizatorilor de Zappit-uri activate Stă şi gâfâie în faţa cabanei, neştiind încotro s-o apuce Vântul suflă cu putere Viscolul ăla rău s-a pornit Iar el e doar în cămaşă În buzunarul de la pantaloni are cheile de la rabla lui Z-Boy, alături de un alt încărcător pentru pistolul-mitralieră Dar ce să facă el cu cheile astea? Jaful ăla de maşină nu ar reuşi să facă nicio sută de metri pe zăpada asta Trebuie să-i omor, îşi spune Şi nu doar pentru că le datorez asta SUV-ul cu care a ajuns Hodges până aici este singura maşină capabilă să meargă prin viscolul ăsta Iar cheile sunt ori la el, ori la curva aia ticăloasă Sigur, este posibil să le fi lăsat în contact, dar nu-mi permit să-mi asum riscul acesta Plus că, dacă ar pleca de aici, ar însemna să-i lase pe cei doi în viaţă Şi-a dat seama ce are de făcut şi trece pistolul-mitralieră pe mod de tragere AUTOMAT 100% Îşi propteşte patul de umărul zdravăn şi începe să tragă de la stânga la dreapta, dar cel mai mult în peretele camerei unde i-a lăsat Noaptea se luminează de la focurile de artificii ale armei, iar prin ninsoarea deasă fulgeră sclipiri ca de bliţuri Zgomotul rafalelor este asurzitor Ferestrele se fac ţăndări Din faţada casei se desprind bucăţi de lemn, care îşi iau zborul în întuneric, aidoma unor lilieci Uşa de la intrare – pe care o lăsase deschisă atunci când a ieşit în fugă din casă, se trânteşte cu zgomot, se deschide din nou, se trânteşte la loc Chipul lui Babineau este schimonosit într-o expresie de ură plină de satisfacţie, definitorie pentru Brady Hartsfield, care nici nu aude huruitul gros al vehiculului care se apropie Şi nici zăngănitul metalic al şenilelor 33 — Jos! zbiară Hodges Lasă-te jos, Holly! Nu aşteaptă să vadă dacă îl ascultă şi se aruncă peste ea, acoperindu-i corpul cu corpul lui Deasupra lor, se declanşează urgia în living În toate părţile zboară aşchii de lemn, cioburi de geamuri şi fragmente de piatră de la şemineu Un cap împăiat de elan cade de pe perete şi aterizează în vatră Un glonţ Winchester i-a spart unul dintre ochii de sticlă şi acum capul de elan parcă clipeşte şmechereşte la ei Holly ţipă Jumătate dintre sticlele de pe bufet explodează, degajând duhoare de bourbon şi gin Un alt glonţ loveşte unul dintre buştenii de pe foc, îl frânge în două şi ridică un nor de scântei Te rog, Doamne, fă să nu mai aibă încă un încărcător, se roagă Hodges Şi te mai rog, dacă ţinteşte spre noi, fă să mă nimerească pe mine, nu pe Holly Din păcate însă, un glonţ Winchester 308 care l-ar lovi mai întâi pe el, ar trece prin amândoi Şi el ştie asta Focurile se opresc Oare reîncarcă sau a plecat? Se întâmplă cu adevărat sau este doar o închipuire? — Bill, ridică-te de pe mine, n-am aer — Stai cuminte, spune el E mai bine aşa — Ce-i aia? Ce s-aude? Şi îşi răspunde singură: — Vine cineva! Acum aude şi Hodges Se vede treaba că i s-au mai desfundat urechile La început crede că este nepotul lui Thurston, cu unul dintre snowmobilele alea despre care vorbea bătrânul Şi uite ce păţeşti dacă vrei să fii un bun samaritean – cazi într-o capcană care-ţi va aduce moartea Dar poate că nu este el Zgomotul este prea puternic ca să vină de la un snowmobil Cabana este inundată de o lumină alb-gălbuie, foarte puternică, asemenea unui reflector din dotarea elicopterelor de poliţie Numai că nu-i niciun elicopter 34 Brady tocmai îşi montează ultimul încărcător când aude huruitul vehiculului Cu greu, căci umărul îl doare ca o infecţie la măsea, se răsuceşte în direcţia dinspre care vine zgomotul Şi vede o formă uriaşă ivindu-se în capătul drumului de ţară Îl orbeşte lumina farurilor Umbra lui ţopăie pe zăpada scânteietoare în timp ce mastodontul acela se rostogoleşte ameninţător spre cabana distrusă de gloanţe Şi nu doar spre cabană, ci şi spre el Apasă trăgaciul şi pistolul-mitralieră porneşte atacul asupra intrusului Acum reuşeşte să vadă că-i un fel de vehicul echipat special pentru drumul prin zăpadă, cu o cabină portocalie montată deasupra şenilelor nervoase Portiera din dreptul şoferului este deschisă Cineva sare pe acolo ca să se adăpostească în troiene La timp, pentru că tocmai atunci explodează parbrizul sub rafalele mitralierei lui Brady Însă monstruozitatea aia nu se opreşte Brady vrea s-o ia la fugă, dar mocasinii de lux ai lui Babineau nu-i sunt de niciun ajutor Cu ochii aţintiţi asupra farurilor enorme, Brady alunecă şi cade pe spate Invadatorul portocaliu ajunge lângă el Vede o şenilă rulând aproape de el Încearcă să o împingă la o parte, aşa cum împingea obiectele din rezerva lui de la spital – jaluzelele, aşternuturile, uşa de la baie –, dar este ca şi cum s-ar apăra de un leu furios cu o periuţă de dinţi Îşi acoperă ochii cu o mână şi trage aer în piept ca să zbiere Nu mai apucă s-o facă Şenila stângă a vehiculului trece peste burta lui şi i-o sparge 35 Holly nu are absolut nicio îndoială în privinţa identităţii salvatorului lor şi nu ezită deloc Ţâşneşte ca o săgeată prin holul sfredelit de gloanţe, strigându-i fără încetare numele Jerome se ridică în picioare – arată ca o prăjitură de ciocolată tăvălită prin zahăr pudră Plângând şi râzând în acelaşi timp, Holly i se aruncă în braţe — De unde ai ştiut? De unde ai ştiut că avem nevoie de tine? — Nu eu am ştiut, spune el Barbara Când am sunat să îi anunţ că mă întorc acasă, ea mi-a zis că trebuie să merg după voi, dacă nu vreau să vă omoare Brady numai că nu i-a spus „Brady”, ci „Vocea” Parcă era nebună Hodges tocmai ce se îndreaptă spre ei cu paşi greoi şi nesiguri, însă este suficient de aproape ca să-l audă pe tânăr şi îşi aminteşte că Barbara i-a spus lui Holly că încă mai simte în ea vocea aceea care a îndemnat-o să se sinucidă Ca o dâră de mâzgă, aşa a descris-o Acum Hodges o înţelege perfect, pentru că şi el are în cap mucozităţile scârboase ale acelor gânduri străine Nu poate decât să se roage că vor dispărea curând Poate că Barbara a fost mai mult timp în legătură cu Brady ca să ştie ce punea la cale Sau poate nu-i vorba decât de intuiţie feminină Hodges crede că există aşa ceva Este un bărbat de modă veche — Jerome! spune el cu voce sugrumată Omule! I se înmoaie genunchii Se prăbuşeşte Jerome se smulge din îmbrăţişarea disperată a lui Holly şi îl prinde la timp pe Hodges — Te simţi bine? Adică ştiu că nu ai cum să te simţi bine Te întreb dacă eşti rănit? — Nu sunt, răspunde Hodges, cuprinzând-o de umeri pe Holly Ar fi trebuit să ştiu că ai să vii Niciunul dintre voi nu dă doi bani pe ce vă zic eu să faceţi — Nu puteam să rupem gaşca înainte de ultimul concert al turneului, spune Jerome Haide să te ducem Din stânga lor se aude un mârâit ca de animal, un geamăt gutural care ar vrea să le transmită ceva, dar nu este în stare Hodges nu crede că s-a mai simţit vreodată într-atât de epuizat, dar se îndreaptă totuşi în direcţia de unde vine sunetul acela Pentru că De-aia! Cum i-a spus el lui Holly în timp ce veneau încoace? Că trebuie să-şi încheie socotelile cu trecutul Păi, da, despre asta este vorba Trupul lui Babineau, însuşit de Brady, este spintecat până la şira spinării Maţele i s-au împrăştiat de jur împrejur, ca aripile unui dragon roşu Bălţile de sânge fierbinte topesc zăpada Cu toate acestea, are ochii deschişi şi limpezi Pe neaşteptate, Hodges simte iar degetele acelea în minte Însă acum nu flutură alene, ci scotocesc disperate, căutând ceva de care să se agaţe Hodges le dă afară la fel de lesne cum a făcut-o mai demult infirmierul tânăr care spăla podelele din Ghetou Îl scuipă pe Brady aşa cum scuipi un sâmbure de pepene — Ajută-mă, murmură Brady Trebuie să mă ajuţi — Nimeni nu mai poate să te ajute, spune Hodges Te-a călcat un vehicul extrem de greu, Brady Acum ai aflat şi tu cum este — Doare, suspină Brady — Da, zice Hodges Presupun că doare — Dacă nu poţi să mă ajuţi, măcar împuşcă-mă Hodges întinde mâna şi Holly îi pune în palmă revolverul Victory – aşa cum asistenta pune bisturiul în palma chirurgului Fostul detectiv roteşte butoiaşul şi scoate unul dintre cele două gloanţe rămase Deşi îl doare tot corpul, îl doare îngrozitor de tare, se lasă în genunchi şi pune arma tatălui său în mâna lui Brady — Fă-o singur Asta ţi-ai dorit întotdeauna Jerome stă cu ochii în patru, în caz că Brady s-ar hotărî să folosească acel ultim glonţ ca să-l împuşte pe Hodges Însă Brady nu face asta Ci încearcă să-şi apropie ţeava armei de cap Nu poate Braţul îi zvâcneşte, dar nu se ridică Geme din nou Sângele se revarsă printre dinţii îmbrăcaţi în porţelan ai lui Felix Babineau Iar Hodges îşi spune: în clipele astea ţi s-ar putea face milă de el dacă n-ai şti ce a făcut la Complexul Municipal, dacă n-ai şti ce a încercat să facă în Sala Mingo, dacă n-ai avea habar de maşinăria de sinucideri pe care a pus-o astăzi în funcţiune Acum, pentru că cel care o conduce nu va mai fi, maşinăria aia îşi va reduce viteza şi se va opri Dar, înainte de asta, va mai devora câţiva adolescenţi abătuţi Hodges este convins că aşa va fi N-o fi dureroasă sinuciderea, dar cu siguranţă că este molipsitoare Ţi-ar putea fi milă de el dacă n-ai şti că este un monstru Holly se aşază în genunchi, ridică mâna moale a lui Brady şi lipeşte ţeava armei de tâmpla lui — Gata, domnule Hartsfield, spune ea Restul trebuie să-l faci tu Şi fie ca Domnul să se îndure de tine — Ba eu sper că n-o să se îndure, spune Jerome, cu chipul împietrit Preţ de o secundă foarte lungă, nu se aud decât bodogănelile motorului de la matahala pe şenile şi vuietele furioase ale furtunii de zăpadă Eugenie — Dumnezeule mare! exclamă Holly Nici măcar nu ţine degetul pe trăgaci Trebuie să mă ajutaţi Nu cred că pot să O împuşcătură — Ultima scamatorie a lui Brady, spune Jerome Iisuse Hristoase! 36 Hodges nu ar reuşi în veci să ajungă la Fordul Expedition, dar Jerome îl ia pe sus şi îl urcă în cabina vehiculului cu şenile Holly se aşază lângă el, cu picioarele afară Jerome se caţără la volan şi porneşte Cu toate că intenţionează să dea înapoi şi să ocolească ce a mai rămas din trupul lui Babineau, îi spune lui Holly să nu privească în jos până nu ajung cel puţin la prima colină — O să lăsăm urme de sânge — Câââh! — Foarte corect, o aprobă Jerome Câââh este foarte corect — Thurston mi-a spus că are două snowmobile, zice Hodges Nu mi-a pomenit nimic despre un tanc ca ăsta — Nu-i tanc Este o şenilată Tucker Sno-Cat Iar tu nu i-ai oferit MasterCardul drept garanţie Plus un Jeep Wrangler în stare excelentă, care m-a adus repede şi bine în pustietăţile astea — A murit pe bune? întreabă Holly Se uită la Hodges, care are impresia că vede cum pulsează cucuiul urât de pe fruntea ei — Pe bune? Pe foarte bune? Sigur sigur sigur? — L-ai văzut cu ochii tăi cum şi-a tras glonţul ăla în cap — Da, dar a murit? Sigur sigur sigur? Răspunsul pe care nu vrea să i-l dea este: nu, nu încă Nu va fi sigur sigur sigur mort până când mâzga pe care a lăsat-o în minţile a cine ştie câţi oameni nu va fi complet îndepărtată prin remarcabila calitate a creierului de a se vindeca singur Însă, într-o săptămână, cel mult o lună, Brady va dispărea cu totul din vieţile lor Aşa că îi spune: — Da Ştii ceva Holly? Vreau să-ţi mulţumesc că mi-ai instalat alerta aia de mesaje cu băieţii care strigă Holly îi zâmbeşte — Ce mesaj ai primit? Hodges se chinuieşte să scoată telefonul din buzunar, citeşte mesajul şi începe să râdă — Să fiu al naibii! Am uitat complet — Ce? Arată-mi arată-mi arată-mi! Întoarce telefonul spre ea şi Holly citeşte mesajul pe care fiica lui, Alison, i l-a trimis din California, unde cu siguranţă e cald şi bine LA MULŢI ANI, TATI! AI 70 DE ANI ŞI TE ŢII FOARTE BINE! MĂ GRĂBESC LA PIAŢĂ, TE SUN MAI ÎNCOLO PUPICI, ALLIE Şi, pentru prima dată de la întoarcerea lui Jerome din Arizona, îşi face apariţia Tyrone Feelgood Delight: — Şaptăj dă anişori ai, conaşu’ Hodges? Pă legea mea! Nu pari dăloc-dăloc mai în etate dă şaij-cinci! — Termină, Jerome! îl repede Holly Ştiu că pe tine te amuză, dar felul ăsta de a vorbi este ignorant şi stupid Hodges râde şi mai tare Îl doare, dar nu se poate abţine Reuşeşte să rămână conştient până la Service-ul lui Thurston; ba chiar este în stare să tragă de câteva ori din jointul pe care îl aprinde Holly Apoi întunericul începe să-l acopere Poate că atât mi-a fost, îşi spune el La mulţi ani, Kermit! îşi spune el După aceea nu mai ştie nimic MAI TÂRZIU După patru zile Pete Huntley se simte mult mai puţin în largul său în Spitalul Municipal Kiner decât fostul său partener, care a fost de nenumărate ori aici, în vizită la un rezident pe termen lung, acum decedat Aşa că Pete se vede nevoit să facă două opriri – prima la recepţia spitalului şi a doua la cea din secţia de oncologie – până să afle în ce rezervă stă Hodges Numai că rezerva este goală De bara laterală a patului este legat un mănunchi de baloane pe care scrie LA MULŢI ANI, TATI! şi care se leagănă uşor până spre tavan O asistentă vâră capul pe uşă, îl vede că priveşte dezorientat în jur şi îi surâde — Îi găsiţi în sera de la capătul holului Au organizat acolo o petrecere restrânsă Cred că aţi ajuns la timp Pete se îndreaptă într-acolo Sera are un luminator mare şi abundă de plante, poate ca să-i mai înveselească pe pacienţi sau poate ca să le ofere mai mult oxigen Poate şi una, şi alta Lângă unul dintre pereţi, patru pacienţi joacă o partidă de cărţi Doi dintre ei sunt complet chei, iar unul are o perfuzie în braţ Hodges stă chiar sub luminator şi împarte felii de tort fanilor săi: Holly, Jerome şi Barbara Kermit şi-a lăsat barbă, o barbă albă ca zăpada, iar Pete îşi aminteşte în treacăt de vremurile când îşi ducea copiii la mall ca să-l vadă pe Moş Crăciun — Pete! îl strigă Hodges, zâmbind Dă să se ridice de pe scaun, dar Pete Huntley îi face semn să stea cuminte — Haide, stai şi tu cu noi! Mănâncă nişte tort! L-a cumpărat Allie de la Batool Tare mult i-a plăcut cofetăria aia când era mică — Dar unde-i Allie? întreabă Pete, trăgându-şi un scaun lângă Holly Holly are un bandaj în partea stângă a frunţii, iar Barbara are un picior în ghips Numai Jerome pare bine sănătos, deşi Pete ştie că puştiul abia a scăpat cu viaţă din aventura de la cabana de vânătoare — S-a întors de dimineaţă în California Doar două zile a putut să-şi ia liber de la muncă Însă are un concediu de trei săptămâni în martie şi zice că va veni atunci să stea mai mult Dacă voi avea nevoie de ea — Cum te simţi? — Binişor, spune Hodges Însă ochii îi fug în sus şi la stânga — Trei oncologi se ocupă de mine şi primele analize n-au ieşit prea rele — Excelent! spune Pete întinzând mâna după felia de tort Nu, Kermit, e prea mare — Fii bărbat şi bagă în tine! îi zice Hodges Auzi, în legătură cu Izzy — Ne-am împăcat, spune Pete şi gustă din tort Delicios, ce să zic Nimic nu-ţi stimulează glicemia mai bine decât un tort de morcovi cu cremă de brânză — Deci petrecerea ta de pensionare — Se ţine N-a fost niciodată anulată oficial Să ştii că tot pe tine mă bizui să ţii primul toast Şi nu uita — Da, da, să nu uit că o să fie de faţă şi fosta şi actuala, aşa că fără bancuri porcoase Am priceput — Mă bucur Felia prea mare de tort se face urgent prea mică Barbara îl priveşte fascinată cum hăpăie — Avem necazuri? întreabă Holly Avem necazuri, Pete, avem avem avem? — Nu, spune detectivul Absolut niciunul De fapt, asta am venit să vă spun Holly se aşază mai comod pe scaun şi scoate un oftat de uşurare care-i zbârleşte bretonul încărunţit — Pun pariu că Babineau este socotit de vină pentru tot ce s-a întâmplat, spune Jerome Pete îi face un semn din furculiţa de plastic — Mare adevăr grăieşti, tinere războinic Jedi — Poate că v-ar interesa să aflaţi că vocea lui Yoda a aparţinut celebrului păpuşar Frank Oz, spune Holly Se uită în jur şi apoi murmură: — În fine, mie mi s-a părut interesant — Mie tortul ăsta mi se pare interesant, spune Pete Pot să mai capăt puţin? Doar o feliuţă? Îl serveşte Barbara, care-i pune pe farfurie mult mai mult decât o feliuţă Însă Pete nu are obiecţii Ia o îmbucătură şi o întreabă ce mai face — Bine face, răspunde Jerome în locul ei Şi-a tras gagic Un puşti pe care-l cheamă Dereece Neville Mare baschetbalist — Încetează, Jerome, nu-i gagicul meu! — N-aş zice, după cât de des vine să te vadă, o contrazice Jerome Zilnic, de când ţi-ai rupt piciorul — Avem multe de discutat, spune Barbara pe un ton demn, dorind să arate că nu se coboară la insinuările fratelui ei Pete schimbă subiectul: — În ceea ce-l priveşte pe Babineau, vreau să vă spun că administraţia spitalului deţine nişte imagini de la camerele de supraveghere În ele se vede cum doctorul intră aici pe uşa din spate chiar în noaptea în care i-a fost ucisă nevasta Şi după aia se schimbă în ţoale de om de serviciu Probabil o fi spart unul dintre dulapurile din vestiar Pleacă, se întoarce după cincisprezece, douăzeci de minute, îşi pune hainele lui şi pleacă de tot — Doar imaginile astea le-au găsit? întreabă Hodges Nimic din Ghetou? — Ba da, sunt câteva şi de acolo, numai că nu i se vede faţa, pentru că poartă o şapcă cu cozorocul tras pe ochi Şi nici nu-l vezi intrând în rezerva lui Hartsfield Un avocat ar putea să folosească asta în favoarea lui, dar, din moment ce Babineau n-o să mai aibă parte de niciun proces — Pe toţi îi doare fix undeva, îi termină Hodges fraza — Corect! Atât poliţia municipală, cât şi cea statală sunt încântate că îi pot pune totul în cârcă Izzy este încântată, eu sunt încântat Deşi, te-aş putea întreba – aşa, fără să mai ştie nimeni – dacă într-adevăr Babineau a fost cel care a murit acolo, la cabana aia de vânătoare Însă nu vreau să ştiu — Şi care-i rolul lui Al-Bibliotecă în tot scenariul ăsta? vrea să ştie Hodges — N-are niciun rol, spune Pete, punând farfuria la o parte Alvin Brooks s-a sinucis azi-noapte — Dumnezeule! exclamă Hodges În închisoare? — Da — Nu s-au gândit să-l ţină sub observaţie? După tot valul ăsta de sinucideri? — Ba s-au gândit, plus că niciunul dintre deţinuţi nu are voie să deţină vreun instrument tăios sau ascuţit Dar a reuşit cumva să facă rost de un pix Poate i l-o fi dat vreun gardian, dar mai degrabă un alt deţinut Şi a desenat numai „Z”-uri pe toţi pereţii celulei şi pe pat şi pe el însuşi După care a scos din el rezerva aia metalică şi — Gata! spune Barbara, care pare extrem de palidă în lumina albă a iernii pătrunsă din tavan Am prins ideea — Deci, raţionamentul ar fi care? Că era complicele lui Babineau? întreabă Hodges — Că Babineau a avut o influenţă foarte puternică asupra lui, spune Pete Sau poate că amândoi au fost sub influenţa altcuiva, dar să nu deschidem subiectul ăsta, bine? Acum nu trebuie decât să vă gândiţi că aţi fost absolviţi de orice culpă Acum nu va mai fi nicio citaţie, dar nici vreo gratuitate de la primărie — N-are nimic, spune Jerome Holly şi cu mine încă mai avem abonamente de transport gratuite pentru vreo patru ani de acum încolo — Nu că tu l-ai folosi vreodată pe al tău, din moment ce eşti mai mult plecat, îi reproşează Barbara Ar trebui să mi-l dai mie — Nu-i transferabil, se fandoseşte Jerome Prefer să-l ţin la mine N-aş vrea să ai probleme cu legea Ca să nu mai zic că în curând o să te plimbi cu Dereece Numai ai grijă să nu vă plimbaţi prea departe, dacă pricepi ce vreau să-ţi zic — Eşti un prost! îl gratulează Barbara şi se întoarce spre Pete Câte sinucideri au fost cu totul? Pete oftează — Paisprezece doar în ultimele cinci zile Nouă dintre victime aveau Zappit-uri, care sunt acum la fel de moarte ca posesorii lor Cel mai în vârstă dintre sinucigaşi avea douăzeci şi patru de ani, iar cel mai tânăr avea treisprezece Un băiat făcea parte dintr-o familie care, conform spuselor vecinilor, avea nişte opinii cam ciudate în privinţa religiei, genul de habotnici pe lângă care până şi fundamentaliştii creştini par liberali Dar n-a murit singur Mai întâi şi-a omorât părinţii şi fratele mai mic Cu o armă automată Nimeni nu mai spune nimic câteva clipe La masa din stânga, jucătorii de cărţi se amuză copios dintr-un motiv cunoscut doar lor Pete rupe tăcerea — Şi au fost peste patruzeci de tentative de suicid Jerome fluieră uluit — Da, ai dreptate Nu s-a scris în ziare despre asta, iar posturile TV nu vor să facă publică informaţia Nici măcar „Crimă şi Haos” nu suflă nicio vorbuliţă „Crimă şi Haos” este porecla pe care au dat-o poliţiştii postului independent WKMM, care şi-a făcut un crez din principiul Dacă e cu sânge, ne face lider de audienţă — Dar fireşte că o mulţime dintre tentativele alea – poate chiar cele mai grave dintre ele – ajung subiect de discuţie pe reţelele sociale, generând astfel altele Detest tâmpeniile alea de reţele Însă se va termina curând Epidemiile de sinucideri nu au o viaţă prea lungă — Se va termina la un moment dat, spune Hodges Dar, lăsând la o parte reţelele alea de aşa-zisă socializare, lăsându-l la o parte pe Brady, trebuie să recunoaştem că suicidul este o realitate oribilă, pe care nu trebuie s-o minimalizăm Aruncă o privire la jucătorii de cărţi, mai atent la cei doi chelioşi Unul arată destul de bine (tot aşa cum şi Hodges arată destul de bine), dar celălalt este cadaveric şi are ochii duşi în fundul capului Acesta este cu un picior în groapă, primul este cu un picior pe o coajă de banană, ar fi zis tatăl lui Hodges Iar gândul care îi vine acum în minte este mult prea complicat şi prea încărcat cu o combinaţie înfiorătoare de furie şi tristeţe ca să poată fi pus în cuvinte Este vorba despre cum unii oameni irosesc cu nepăsare ceea ce alţii şi-ar vinde şi sufletul ca să aibă: un trup sănătos şi fără dureri De ce o fac? Pentru că sunt prea orbi, au prea multe probleme de natură emoţională sau sunt prea egocentrici ca să mai vadă cum soarele răsare dincolo de orizontul întunecat Pentru că soarele va răsări întotdeauna pentru aceia care ştiu să mai respire — Mai vrei tort? îl întreabă Barbara pe Pete — Nu Tre’ s-o şterg Dar vreau să mă semnez pe ghipsul tău, dacă mă laşi — Te rog, se bucură Barbara Scrie ceva mişto — Îi ceri prea mult, spune Hodges — Ia vezi cum vorbeşti, Kermit! Pete se lasă într-un genunchi, aidoma unui flăcău care vrea să-şi ceară mândra de soaţă, şi începe să scrie ceva pe ghipsul Barbarei Termină, se ridică în picioare şi se uită cu seriozitate la Hodges — Acum spune-mi adevărul despre cum te simţi — Al naibii de bine Mi-au pus un plasture care îmi calmează durerile mult mai bine decât pastilele pe care le luam până acum Şi mâine mă dau afară de aici Abia aştept să mă culc în patul meu Face o pauză, apoi adaugă: — Am de gând să înving porcăria asta Pete aşteaptă ascensorul, când Holly îl prinde din urmă — A însemnat foarte mult pentru Bill că ai venit şi că încă mai vrei ca el să ţină un toast la petrecerea ta, îi spune ea — Nu-i deloc bine, nu-i aşa? o întreabă Pete — Deloc Detectivul întinde braţele spre ea, dar Holly face un pas înapoi Îi permite totuşi să-i strângă uşor mâna — Deloc deloc deloc — Căcat! — Da, căcat Ăsta este cuvântul cel mai potrivit Nu merită asta Dar, pentru că nu are scăpare, are nevoie de toţi prietenii Ai să fii şi tu alături de el, nu-i aşa? — Bineînţeles că am să fiu Şi nu-l jeli încă, Holly Ştii cum se spune: cât trăim trebuie să sperăm Ştiu că este un clişeu, dar — Dar eu sper Aşa cum mă pricep eu s-o fac Nu mai poţi spune că-i la fel de ciudată ca de obicei, îşi zice Pete, dar tot mi se pare destul de aiurită Şi îşi dă seama că-i place această nouă Holly — Tu ai grijă să nu bage prea multe măscări în discursul ăla de la petrecerea mea, bine? — Bine — Şi încă ceva: i-a venit de hac lui Hartsfield Orice va fi să se întâmple, are victoria asta — Măcar ne va rămâne Parisul, imită Holly vorbirea tărăgănată a lui Bogart Da, tot ciudată este Unică în felul ei — Ascultă la mine ce-ţi zic, Gibney Trebuie să ai grijă şi de tine Indiferent ce va fi să se întâmple Ştii bine că nu şi-ar găsi liniştea pe lumea cealaltă dacă n-ai face-o — Ştiu, şopteşte Holly şi se întoarce în seră, unde, împreună cu Jerome, va strânge farfuriile şi ce a mai rămas din tort şi va face curat în locul unde au ţinut petrecerea pentru Bill Îşi tot repetă că nu-i musai să fie ultima petrecere pe care o vor da de ziua lui şi încearcă să se convingă de asta Nu prea îi iese, dar continuă să spere în felul ei După opt luni La două zile după înmormântare şi fix la ora zece, aşa cum a promis, Jerome ajunge la Cimitirul Fairlawn Holly este deja acolo, în genunchi la căpătâiul mormântului Nu se roagă; plantează o crizantemă Nici nu ridică ochii când umbra lui o acoperă Ştie cine este Au făcut învoiala asta după ce i-a spus că nu ştie dacă va face faţă ceremoniei de înmormântare — Am să încerc, i-a spus ea, dar nu mă descurc în situaţii din astea S-ar putea să nu rezist şi să fiu nevoită să plec — Florile astea se plantează numai toamna, îi zice ea acum Nu mă pricep la plante, aşa că mi-am cumpărat un manual de horticultură Nu-i mare lucru de capul lui, dar instrucţiunile sunt uşor de urmat — Bravo! Jerome se aşază cu picioarele încrucişate la celălalt capăt al mormântului, unde începe iarba Holly sapă în pământ cu mâinile, tot fără să-l privească — Ţi-am zis că s-ar putea să plec Ştiu că s-au holbat toţi la mine, dar pur şi simplu n-am mai putut să rămân Dacă aş fi făcut-o, mi-ar fi cerut să stau înaintea sicriului şi să spun câteva cuvinte despre el şi n-aş fi putut Nu în faţa tuturor oamenilor ăia Sunt convinsă că fiica lui e supărată foc pe mine — Poate că nu e, spune Jerome — Nu pot să sufăr înmormântările Ştiai că prima oară am venit în oraşul ăsta tot la o înmormântare? Jerome ştie, dar nu spune nimic O lasă să spună ce are de spus — Când a murit mătuşa mea Mama Oliviei Trelawney Acolo l-am cunoscut pe Bill, la înmormântarea ei Şi de acolo am fugit Stăteam în spatele casei funerare, fumam şi mă simţeam oribil şi acolo m-a găsit Înţelegi? Acum ridică ochii — El m-a găsit pe mine — Înţeleg, Holly, zău că înţeleg — Mi-a deschis o uşă O uşă spre lume Mi-a dat să fac ceva important — Şi mie Holly îşi şterge ochii furioasă — Atât de naşpa e totul! — Bine zici, dar ştii că el n-ar vrea să dai înapoi tocmai acum E ultimul lucru pe care şi l-ar dori — N-am s-o fac, spune ea Ştii că mi-a lăsat agenţia, da? Banii de asigurare şi tot restul i-au revenit lui Allie, dar agenţia este a mea Nu pot s-o conduc singură, aşa că l-am întrebat pe Pete dacă n-ar vrea să lucreze pentru mine Cu jumătate de normă — Şi el ţi-a răspuns ? — Mi-a răspuns că da, pentru că deja se urcă pe pereţi de când a ieşit la pensie Ar trebui să fie în regulă Eu voi sta la computer şi voi da de urma bandiţilor şi rău-platnicilor şi el se va duce pe teren ca să-i prindă Sau să le înmâneze citaţiile, în caz că asta ni se va cere Însă nu va mai fi ca înainte Când am lucrat pentru Bill când am lucrat cu Bill acelea au fost cele mai fericite zile din viaţa mea Se gândeşte puţin şi adaugă: — Cred că au fost singurele zile fericite din viaţa mea M-am simţit nu ştiu — Apreciată? — Da! Apreciată — Aşa şi trebuia să te simţi, spune Jerome, pentru că ai fost extrem de valoroasă pentru agenţie Şi încă mai eşti Holly aruncă o ultimă privire, destul de critică, spre plantă, îşi scutură de ţărână palmele şi genunchii pantalonilor şi se aşază lângă el — A fost foarte curajos, nu? La sfârşit, vreau să zic — Da — Mda, surâde ea uşor Aşa ar fi zis Bill: nu „da”, ci „mda” Tânărul este de acord: — Mda — Jerome? Vrei să mă ţii în braţe? O cuprinde de după umeri — Să ştii că mi-a fost puţin frică de tine atunci când te-am cunoscut, când am descoperit amândoi programul ăla pe care l-a instalat Brady în computerul verişoarei mele, Olivia — Ştiu, spune Jerome — Dar nu pentru că eşti negru — E beton să fii negru, glumeşte Jerome, la fel ca atunci Mi se pare că am picat la pace pe chestia asta de la bun început — ci pentru că erai un străin Veneai din lumea exterioară Şi mie îmi era frică de oamenii din lumea exterioară şi de lucrurile din lumea exterioară Încă îmi mai este, dar nu ca pe vremea aia — Ştiu — L-am iubit, spune Holly, cu ochii la crizantemă De un cărămiziu-aprins, floarea se află chiar sub piatra funerară, pe care scrie doar: KERMIT WILLIAM HODGES şi, sub anii vieţii, MORT LA DATORIE — L-am iubit atât de mult — Mda, şopteşte Jerome Şi eu Holly ridică ochii la el Sub bretonul încărunţit, chipul femeii este sfios şi plin de speranţă – chip de copil — Vei fi întotdeauna prietenul meu, nu-i aşa? — Întotdeauna O strânge de umerii înduioşători de slabi În ultimele două luni de viaţă ale lui Hodges, Holly a slăbit cinci kilograme, pe care nu-şi permitea să le piardă Tânărul ştie că mama lui şi Barbara abia aşteaptă s-o pună la îngrăşat — Întotdeauna, Holly — Ştiu, spune ea — Şi de ce ai mai întrebat? — Pentru că mă simt mai bine când te aud spunând-o Mort la datorie, îşi zice Jerome Nu-i place deloc cum sună, dar este corect Este foarte corect Şi ce fac ei acum este un lucru mai bun decât orice fel de înmormântare Este mult mai bine să fie aici, alături de Holly, în această dimineaţă însorită de sfârşit de vară — Jerome? Nu mai fumez — Bravo! Stau tăcuţi un timp, privind la culorile de foc ale crizantemei — Jerome? — Da, Holly? — Vrei să vii la film cu mine? — Da, răspunde el Şi se corectează repede: — Mda — O să lăsăm un scaun liber între noi Ca să ne punem pop-cornul pe el — În regulă — Pentru că nu-mi place să-l pun pe jos, unde probabil că mişună gândaci şi poate chiar şobolani — Nici mie nu-mi place Ce film vrei să vezi? — O comedie, ceva care să ne facă să râdem, să râdem mult şi bine — De acord Îi zâmbeşte Holly îi zâmbeşte şi ea Pleacă din cimitir şi se întorc împreună în lumea celor vii 30 august 2015 NOTA AUTORULUI Îi mulţumesc lui Nan Graham, care mi-a redactat această carte şi le mulţumesc tuturor prietenilor mei de la Editura Scribner, printre care se numără – fără să fie singurii – Carolyn Reidy, Susan Moldow, Roz Lippel şi Katie Monaghan De asemenea, vreau să-i mulţumesc lui Chuck Verrill, vechiul meu agent (calitate importantă) şi vechiul meu prieten (calitate şi mai importantă) Multe mulţumiri pentru Chris Lotts, care îmi vinde drepturile de autor în străinătate Multe mulţumiri pentru Mark Levenfus, care se ocupă de toate afacerile mele – atâtea câte sunt – şi stă cu ochii pe Haven Foundation, care ajută artiştii aflaţi în perioade mai nefaste, dar şi pe King Foundation, care oferă ajutor şcolilor, bibliotecilor şi pompierilor din oraşele mici Îi mulţumesc Marshei DeFilippo, competenta mea asistentă personală; şi lui Julie Eugley, care face tot ce Marsha nu face Fără ele, aş fi pierdut, credeţi-mă Îi mulţumesc fiului meu, Owen King, care a citit manuscrisul şi mi-a oferit sugestii extrem de preţioase Îi mulţumesc soţiei mele, Tabitha, care şi ea mi-a oferit sugestii preţioase inclusiv titlul cel mai potrivit Vreau să-i mulţumesc mai ales lui Russ Dorr, care a renunţat la cariera lui de asistent medical, ca să-mi devină guru în ale documentării A făcut eforturi inimaginabile ca să mă ajute să scriu această carte şi mi-a explicat cu multă răbdare cum se fac programele pentru computer, cum pot fi modificate şi cum pot fi difuzate Fără Russ, Mort la datorie ar fi fost o carte mai slabă Ar trebui să adaug şi faptul că au fost situaţii când am schimbat dinadins anumite reguli informatice spre binele naraţiunii mele IT-ştii îşi vor da seama de asta, însă nu mă deranjează Tot ce vă cer este să nu daţi vina pe Russ Încă ceva Mort la datorie este ficţiune de la un capăt la celălalt, însă rata mare a sinuciderilor – atât în Statele Unite, cât şi în multe dintre ţările în care sunt citite cărţile mele – este cât se poate de reală La fel de real este şi numărul de la linia fierbinte al Centrului Naţional de Prevenire a Tentativelor de Suicid El este 1-800-273-TALK Dacă aveţi impresia că aţi căzut în butoiul cu melancolie (cum ar zice Holly Gibney), sunaţi la numărul acesta Pentru că lucrurile se pot schimba în bine, mai cu seamă dacă le veţi da această ocazie Stephen King — 10 —